শ্রীগুল্ববে নসঃ॥ 


] জ্যৈষ্ঠ ১৩২২। ২য় সংখ্য।। 


আলোচনা । 


অনুকরণ । 


বল মানুষই সাধারণতঃ অনু করণপ্রিয়। যাহাদের হৃদয়ের বল আছে, তাহারা 
[কে ঠিক করিয়। রাখে, পরের সাজের দিকে তাকাইয়াও দেখে না, 
॥ সাজ মন্দ হইলেও তাহার! তাহা বদলাইতে চাহে না। সেইরূপ যে 
€র ভিত্তি সুদঢ়, সে কখনও নিজ ভিত্তিকে শিথিল করিয়া অন্ত সমাজের 
দলায় তাহাকে আবার গাঁথিতে চেষ্টা করে না। আমাদের তথাকথিত 
চসম্প্রদায় কিন্তু পরের সাজে সাজিতে ও অন্য সমাজের মালমদলায় সমাজ- 
নুতন করিয়! গাঁখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহার! পাশ্চাত্য সমাজের যে 
[ণের শ্োত দেশমধ্যে প্রবাহিত করার চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে 
নি মজিলে ভাই লঙ্কা মজাইলে” হওয়ার উপক্রম হইয়াছে। তাছাতে 
্ত ও সমাজগত সংযম ভাসিয়! যাইতেছে, বিলাসিতা ও যথেচ্ছাচারের 
বাড়িতেছে। হিন্দুর ব্যক্তিত্ব ও সমাজ সংযমের ভিত্তির উপর প্রতিষিত। 
্ত শিথিল হইলে তাহার পতন অবশ্থস্তাবী। কিন্ত আমরা কি সংযম 
তছি নী, সমাঁজও ধীরে ধীরে সংযম বিসর্জন দিতেছেন না কি? পাশ্চাত্য 
ই অনুকরণে আমরা বানর সাজিতেছি না কি? ও আমাদের সমাজকে 
জ করিয়! তৃলিতেছি না৷ কি? আমরা পাশ্চাত্য সমাজের নিন্দ! করিতেছি 
চ আমরা তাহার অন্থকরণে কি হইয়া উঠিতেছি, তাহাই বলিতেছি। 
আমাদের সমাজকে যে শিব গড়াইতে বানর করিয়া তুলিতেছি, তাহাতে 
?হ আছে? পাশ্চাত্য সমাজ পাশ্চাত্য জাতির উপযোগী, আমাদের সমাজ 
নী উপযোগী। পাশ্চাত্য "সমাজের অন্থকরণে আমাদের সমাজগঠন 


৮২ শাশ্বতী। 


অসম্ভব। পাশ্চাত্য বেশ পাশ্চাত্য জাতিরই শোভা পায়। আমাদের বেশে 
আমাদিগকে বেশ মানায়। হাটকোটে আমাদিগকে বাঁনরই দেখায়, মুর ী- 
মটনতক্ষণে আমাদিগকে ক্রব্যাদই বোধ হয়। যিনি আপনাকে যতই কেন সভ্য 
মনে করুন না, তাহার সমাজের মধ্যে তিনি অপরূপ জন্ত ব্যতীন্ত আর কিছুই 
নহেন। আবার অন্ত সমাজের লোকেরাও তীহাকে দেখিয়া হান্ত সম্বরণ করিতে 
পারেন না। বেশভুষা আহারবিহার ব্যতীত আবার গানবাছেও আমাদের 
সমাজ পাশ্চাত্য সমাজের অনুকরণ আরম্ভ করিয়াছে । এমন কি, মেয়েরাও 
সুর ধরিয়াছে। এখন মেয়েদিগকে ইংরেজী লেখাপড়া ও গানবান্ত না শিখাইলে 
তাহারা নাকি বরের হাটে ৰিকাইযে না। ক্রমে কোর্টশিপও আরম্ত হইবে। 
যে সমাস সববধূ পবিত্রতার একটি প্রশ্রবণ, সে সমাজে গীতবাগ্দক্ষা! যুবতী 
ঘরণী হইলে বরের গৃহটি €েমন হইবে বলুন দেখি? গীতবাগ্ শান্্কারেরা 
ব্যসনের মধ্যে উল্লেখ করিয়াছেন। গানবাদ্ধ দেবোপহার হইলেও তাহাতে 
আসক্তি পরিণামে বিষময়ই হইয়া উঠে। তাই বলিতেছি, এই বিষধারাটি 
পাশ্চাত্য সমাজের অনুকরণে আমাদের সমাজেও দেখ! দিতেছে । এই সমন্ন 
হইতে ইহার প্রবাহ রুদ্ধ করা উচিত, নতুবা অবশেষে. আমাদিগকে জলিয়! 
মরিতে হইবে। কেবল ইহা বলিয়া নহে, সকল প্রকার অন্ুকরণের শ্রোতই 
রোধ করা উচিত। আমাদের নিজত্ব রক্ষা করার জন্য আমাদিগকে বিশেষন্বপ 
সাবধান হইতে হইবে। সমাজের দোষ দূর কর, কিন্তু কুৎসিত অনুকরণে 


তাহাকে কলুধিত করিও ন1। 


আত্মহত্য। ৷ 


আত্মহত্যা আমাদের সমাজে ক্রমে সংক্রামক হইয়া পড়িতেছে। কি যুবক, 
কি যুবতী, সকলেই ইহাকে শান্তিলাভের উপায় স্থির করিয়া! লইতেছে। যুবক- 
দিগের মধ্যে যাহারা বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিতেছে না, 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আত্মহত্যা সম্পাদন করিতেছে, কেহ বা পিতামাতার 
উপর অভিমান করিয়াও নিজের অবসান ঘটাইতেছে। যুবতীর্দিগের মধ্যে 
স্বামী ওশ্বশুরকুল, পিতামাতার প্রতি অভিমান ত আছেই, তাহা ছাড়। স্নেহলতার 


আলোচন। । ৮৩ 


অনুকরণও চলিতেছে । শেষোক্তটি ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। ইহার কারণ 
ধযমের অভাব। যাহারা চিত্ববৃত্তির সংযম করিতে পারে না, তাহারা সহসা 
বিচলিত হইয়া এইরূপ কাণ্ড ঘটাইয়া থাকে । স্নেহলতার মৃত্যুতে আমর 
সকলে তাহাকে ধন্ত ধন্য করিয়াছিলাম, এক্ষণে কিন্ত বপিতে হইতেছে, “বল 
মাতার! াঁড়াই কোথ।” । ফলতঃ সমাজে সংযমশিক্ষার অভাবে বালক বালিকা, 
যুবক যুবতীর প্রক্কৃতি যে উচ্ছ জ্বল হইয়া! উঠিতেছে, শাহ! আমরা প্রতিনিয়তই 
লক্ষ্য করিতেছি । যাহার! সামান্ত খুঁটিনাটি সহ করিতে পারে না, সংসারের 
বড় বড় তুফানে তাহার! যেকি করিতে পারে, ইহা! সকলেই বুঝিতে পারি- 
তেছেন। সংসারের অগ্রিপরীক্ষার় যাহারা উত্তীর্ণ হইতে পা7”, "্শহারাই 
মানুষ । অভিমানে মনুষ্যত্ব নষ্ট করিয়া ফেলে। এ ছাই অভিমান যুবকষুবতীর 
মন হইতে একেবারে উন্মলিত করিয়া ফেলা উচিত। সংষমশিক্ষাই তাহার 
একমাত্র উপায় । 


কত ৩ ঠ 


ভাসের গ্রস্থাবলী | 


মহাকবি ভাস সর্বাপেক্ষ! প্রাচীন নাটককার, ইহাই এক্ষণে স্থিবীকৃত 
হইয়াছে। কাপিদাস তাহার মালবিকাগ্সিমিত্রে পারিপার্থখিকের মুখ দ্দিক্া 
বলিয়াছেন, “প্রথিতযশসাং ভাঁদসৌমিক্লককবিপুজানীনাং প্রবদ্ধানতিক্রম্য 
বর্তমানকবেঃ কালিদাসম্ত ক্রিগ্ায়াং কথং বহুমানঃ৮ | স্থতরাং ভাসের গ্রন্থ যে 
এককালে আদৃত হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কেবল তীছার শ্বপ্ন- 
বাসবদত্বম নাটকেরই নাম শুনা যাইত, এরূপ কথিত আছে যে, ভাস তাহার 
নাটকগুলি রচনা করিয়া অগ্নিদ্দেবকে সমর্পণ করার, তিনি কেবল স্বপ্নবাব- 
দত্ুম্থানিই প্রত্যর্পণ করিয়াছিলেন । ইহাতে স্বপ্নবাসবদত্তমেরই প্রচলন 
ছিল বলিয়া বুঝ যায়। সম্প্রতি ত্রবাঙ্কুর হইতে ভাসের সমস্ত গ্রন্থেরই আবি- 
ফার হইয়াছে। ত্রিবাস্থুর গতর্ণমেণ্টের সংস্কতপাওুলিপিসমূহ প্রকাশের 
অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গণপতি শাস্ত্রী মহোদয় ভাসের সমস্ত গ্রন্থই প্রকাশ করিতে- 
ছেন। এ পর্যযস্ত তাহার ১২ খানি গ্রন্থের প্রকাশ হ্ইয়াছে। তাহাদের নাম 


৮৪ শাশ্বতী । 


বপ্রবাঁসবদত্তম্, প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণম্, পঞ্চরাব্রম, অবিমারকম্‌, বাঁলচরিতম্, 
মধ্যমবায়োগঃ, দুতবাক্যম্‌। দৃতঘটোৎ্কচম্ কর্ণভারম্, উরুভঙ্গম্‌, তভিষেক- 
নাটকম্‌, চারুদত্তম। ইহা ভিন্ন প্রতিমানাটক নামে তাহার আর একখানি 
সুন্দর গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে । আমর! কথাকারে এই নাটকগুলির বঙ্গ মুবাদ 
করিবার অন্ত অনুমতি প্রাপ্ত হুইয়াছি, যথাসময়ে আমরা সে কার্যে প্রবৃত্ত 
হইব। ভাসের গ্রস্থাবলী হইতে অনেক নব নব তত্বের আবিষ্ার হইবে বলিয়া 
আমর! মনে করি, ইছাতে প্রত্বতত্বজগতে ধুগান্তর ঘটাইবে। 





অরণ্যষণী। 
অভয়বরদহত্তাং কৃষ্ণমার্জারসংস্থাং 
কনকরু চিরগাত্রীং সর্বপুজৈকধাত্রীম্‌। 
সুরমুনিগণবন্দ্যাং দিব্যমাল্যান্বরাঢ্যাং 
বটবিটপিবিলাসং নৌমি ষণ্ঠীং সহাসাম্‌॥ 


পূর্বকালে ত্রেতাঁধুগে দক্ষিণাপথে সমুদ্রে বাণিজ্যব্যবসায়্ী এক বণিকৃ বাস 
করিত। শুভব্রত নামে তাহার একটি পুত্র ছিল। বণিকৃ তাহার পুত্রের 
সহিত ধনেশ্বরনামক বণিকের কন্তা মধুমতীর বিবাহ দিযাছিল। মধুমতী 
লোকমধ্যে অসাঁমান্ত রূপবতী বলিয়া! পরিচিত হইয়াছিল। মধুমতী তাহার 
পিতার ধনগর্কে ও নিজের সৌন্দর্য্যাভিমানে এতই গর্বিতা হইয়াছিল যে, তাহার 
শ্বশুর, শাশুড়ী, শ্বামী, ব্রাহ্মণ ও অতিথি কাহাকেও সম্মান করিত না। বণিক্পুক্র 
শুভব্রত পত্বীর এই গর্বিত ভাব দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিল ও তাহার 
কটুবাক্যে জুদ্ধ হইয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল । পতিকর্তৃক এইরূপে 
পরিত্যক্ত হইয়া মধুমতী বনমধ্যে গমন পূর্বক একটি বটবৃক্ষমূধে অবস্থান 
করিয়া দ্রিন্যাপন করিতে লাগিল। মধুমতীর এইরূপ গর্বিত ব্যবহারের 
কথা গুনিয়া তাহার পিতা ও অন্তান্ত আত্মীয়গণ সকলেই তাহার নিন 
করিতে লাগিল, কেহই তাহাকে গৃহে আনয়ন করিতে যত্ব করিল না। 
. মধুমতী অনন্তোপাঁয় হইয়া বনে শীকমূলাদি সংগ্রহ করিয়! বহুকঞ্টে তাহার দ্বার! 


অরণ্যয্ঠী। ৮৫ 


জীবন ধারণ করিতে লাগিল। এইরূপে কষ্টে দিনযাপন করিয়া! শীতাতপে 
অত্যন্ত জীর্ণশীর্ণ হইয়া! উঠিল। অনস্তর কিছুকাল গত হইলে একদিন ছূর্ববাসা- 
মুনি তীর্ঘযাত্রা প্রসঙ্গে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। মধুমতী সেই জলন্ত 
অনল সদৃশ ব্রাঙ্মণকে দর্শন করিয়! তাহাকে প্রণাম করিল। তিনিও অরণ্য- 
মধ্যে একাকিনী সেই হ্বন্দরীকে অতীব দুঃখিত! দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বসে? তুমি কি কারণ এই নিজ্জন বনে অসহায় অবস্থায় এইরূপ ছুঃথে কাঁল- 
যাপন করিতেছ 1 “মামি ধনেশ্বর নামক বণিকের কন্যা ও শুভব্রত নামক 
বণিকের ভার)” এই কথ! বলিয়া! মধুমতী নীরব হইরা অবস্থান করিল। মুনি 
ধ্যানে তাহার সমুদ্পায় অবস্থা অবগত হইয়া তাঁহাকে বলিলেন, “আমি তোমার 
সমস্ত অবস্থা জানিতে পারিয্াছি। তুমি তোমার পিতার ধনগর্কে৬ শিপ রূপগর্কে 
গর্বিতা হইয়া এইরূপ দর্দশা প্রাপ্ত হইয়াছ। তুমি,যদি আমার বাক্য পালন 
কর, তাহা হুইলে তোমার এই দুর্দশা দুর হইবে, ও পরম সুখ লাভ করিবে ।» 
মুনির এই সদয় বাক্য শ্রবণ করিয়া মধুমতী করযোঁড়ে বলিল, “হে মহামুনে ! 
কি উপায়ে ধনসম্মান লাভ হইবে, অন্ুগ্রহ প্রকাশ করিয়া আমাকে বলুন । 
অমি আপনার উপদেশ সর্বথা পালন করিব” মুনি বলিলেন, প্অগ্য জ্যৈষ্ঠটমাসের 
শুরুপক্ষের ষঠী তিথি । অন্ত বটবৃক্ষের মূলে বন্য পুষ্প, পত্র ও আত্মফলের দ্বারা 
ষীদেবীর অর্চন। করিলে যোষিদ্‌গণ যগীদেবীর প্রসাদে ইহ জন্মে পুত্রপৌত্রাদি 
ও অনুত্মম ধনধান্ত লাভ করিয়া পরজন্মে ত্বর্গ লাভ করিয়া থাকে। অন্ত ধুপ- 
দীপ, নানাবিধ নৈবেস্ত ও পক আত্রফল দ্বার যোষিদ্গণ যীদেবীর ভক্তি- 
সহকারে পৃজা করিবে ও বিশেষ যত্ব কবিয়া ষটঠাদেবীকে স্বয়ং ব্যজন দ্বারা 
পরিচগ্যা করিবে । এইন্পে ভক্তিপুর্বক পুজা কৰিলে ষীদেবী সুগ্রীতা হইয়া 
থাকেন। তিনি গ্রীতি প্রদর্শন করিলে গৃহে কোন ধনের অভাব থাকে ন!। 
ষঠীদেবীর প্রসাদ লাভ করিতে পারিলে স্বামী বশীভূত হইয়া থাকে, শ্বশুর শাশুড়ী 
প্রভৃতি গুরুজন গ্রীত হন,ও অন্য লোকের তাহার উপর অনুরাগ জানিয়। থাকে ।” 
মুনিবাক্য শ্রবণ করিয়া মধুমতী তাহাকে প্রণাম করিল, ও তাহার নিকট 
যষ্ঠীদেবীর পুজাপ্রণালীর উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া ভক্তিসহকারে হঠীদেবীর পুজা 
পূর্বক এইরূপে বর প্রার্থনা করিল, “হে দেবি! আপনি কার্তিকেয়ের ধাত্রী 
বলিয়। জগতে খ্যাতা আছেন । আপনি আমার প্রতি কপ প্রদর্শন করুন। 


৮৬ শাশ্বতী । 

আপনার প্রসাদে আমি যেন রূপ, যশঃ, সৌভাগ্য ও উন্নতি লাঁভ করিতে পারি। 
হে ভগবতি, আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাঁকে পুত্র, ধন ও আমার সর্বপ্রকার 
অভিলধিত বিষয় প্রদান করুন। এইরূপে মধুমতীর দ্বারা যণঠীদেবীর অর্চনা 
সম্পাদিত করিয়া মুনি তথা হইতে অন্তছিত হইকেন। এইরূপে যঠীদেবীর 
অর্চনা করিলে পর মধুমতীর মানপিক ছুঃখ দূর হইল। ইতিমধ্যে তাহার 
শ্বশুরপক্ষ ও পিতৃঁপক্ষ তাহার অন্বেষণ করিতে করিতে কাতর হইয়া সেই বনে 
উপস্থিত হুইয়! বলিতে লাগিল, “হায়! আমাদের বধু কোথায় গেল, হায়! 
আমাদেক় কন্ত! কোথায় চলিয়। গেল?” তাহার পর বটবৃক্ষের সমীপে গমন 
করতঃ বিছ্যুতের স্টার ও কন্দর্পের রতির ন্যায় সেই স্ুন্দরীকে দেখিয়া চিনিতে 
পারিল না। অনপ্তর সেই সুন্দরী অতিবিনয়সহকারে শ্বশুরপ্রভৃতি স্বজন- 
গণকে বন্ত ফলমূলাদির দ্বারা ক্মভ্যর্থন1! করিল। তাহার! মধুমতীর ব্যবহারে 
অতীব প্রীত হইয়া! ও তাহার রূপে আশশ্চর্যযান্বিত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“হে বশন্থিনি ! তুমি কি কারণে এই বিজন বনে একাকিনী বাস করিতেছ ? যদি 
তোমার কোন আপত্তি ন। থাকে, তবে আমাদের নিকট তোমার পরিচয় প্রদান 
করিয়া আমাদের বিন্ময় দ্বর কর।” মধুমতী বলিতে লাগিল, "আমি আমার 
গর্বহেতু আপনাদের কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া নান! বনে ভ্রমণ করিতে করিতে 
ক্লান্ত হইয়া! চিন্তা করিতে লাগিলাম, হায়! আমি কোথায় যাইব, কোথায় বা 
থাকিব আর কি করিলেই ব! আমার মঙ্গল হইবে? এইরূপে চিন্তায় কাতর 
হইয়! বৃক্ষের মূলে উপবেশন করিলাঁম ও মনে করিলাম, এই স্থানটি মনোরম, 
ইহার নিকটে একটি সরোবর দেখিতেছি, এই সরোবরটিও মনোন্ঞ,। এই 
স্কবানেই আমি বর্তমানে বাস করিব। এই স্থির করিয়া বন্য 'ফলমুলের দ্বার! 
জীবনধারণপুর্বক দিবানিশি শীতোধ্টার্দি সহাকরতঃ কালাতিপাঁত করিতে 
লাগিলাম। এইরূপে আমার অনেক দিন অতিবাহিত হইল । অস্ত সৌভাগ্য 
ক্রমে একজন অতিতপঃপরায়ণ ব্রাঙ্ষণের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল।, 
তিনি আমার অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়! কৃপাগ্রদর্শনপূর্ধক আমাকে যগীদেবীর 
পুজার উপদেশ দিয়া আমার ত্বারা দেবীর পুজা! সম্পাদিত করাইয়৷ দিলেন। 
সেই ব্রাচ্মণের অনুগ্রহে ও ষঠীদেবীর প্রপাদে অগ্ত বহুকাল পরে আপনাদের 
মহিত আমার সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে।” এই বলিয়! আনন্দিত হইয়! মধুমতী 


পরলোকরহহ্য । ৮৭ 


খ্বশুরপ্রভৃতিকে নমস্কার করিলঃ ও যাহার সহিত যেরূপ সম্বন্ধ, সেইরূপে 
তাহার সহিত সম্ভাষণ করিল। মধুমতীর এইরূপ বিনয়ব্যবহার দেখিয়া 
সকলেই আশ্চর্্যান্িত হইয়া বলিতে লাগিল, “এই বধু পুর্বে গর্বিত! হইয়া 
গুরুজনকেও অবজ্ঞা করিয়াছে, আঁজ দেই এইক্লপ বিনীতা হইয়া আমাদের 
অভ্যর্থনা! করিতেছে, ইহা বড়ই বিদ্ময়ের বিষয় ॥ এই কথ! বলিয়া! তাহার 
বপ্তরপ্রভৃতি গুরুজনসকল তাঁহাকে চতুর্দোলে আরোহণ করাইরা গৃহে লইয়! 
গেল। তাহার শ্বশুরপক্ষ ও পিতৃপক্ষ সকল শ্বজনগণ সন্ধষ্ট হইয়া নানাবিধ 
ধনরত্বাদ্দির ছার] তাঁহার সম্বর্ধনা! করিতে লাগিল। অনন্তর কিছুকাল পরে 
সেই নারী স্বামীর নিকট বিশেষরূপে আদ্বতা হইয়া ক্রমে ক্রমে সাত পুর ও 
একটি কন্ত! প্রসব করিল। সেই কন্দর্পের স্তায রূপসম্পন্ন গুপ্রগপ পরে ধন- 
ধান্য ও পুত্রাদিসম্পন্ন হইয়া লোকের নিকট ঝিষ্টেঞ্ সন্মানিত হইয়া উঠিল। 
মধুমতীর কন্যার সহিত অতি সমৃদ্ধিসমন্বিত ধর্মরাজ নামক ধনকুবেরের বিবাহ 
হইয়্াছিল। এই বণিকের বহুসংখ্যক পোত সমুদ্রে বাঁণিজ্যকার্ধেয ব্যাপৃত 
থাকিত। এইরূপে মধুমতী বহুকাল লানাপ্রকার স্থুখভোগ করিয়া, বথায় 
যঠীদেবী স্বয়ং অধিঠিতা আছেন, সেই আনন্দময় শ্বর্ধামে গমন করিয়াছিল ' 

জয় দেবি জগন্মাতজ গদানন্দকারিণি। 

প্রসীদ মম কলাণি নমন্তে ষঠীদেবিকে ॥ 

শ্রী. 


পরলোকরহস্ত। 


প্রধান অধ্যাপক ছাত্রবৃন্দদহ চতুষ্পাঠীগৃহে সমাসীন। চারিদিকে 
ছাত্রগণ ; কেহ বেদান্ত, কেহ স্ায়, কেহ সাংখ্য, কেহ মীমাংনা৷ কেহ বা পুরাণ 
অধায়নে ব্যাপৃত । অধ্যাপক কখন কোন ছাত্রকে বেদাত্ত উপনিষদ্দের গভীর 
অধ্যাত্মতত্ব বুঝাইতেছেন, কোন ছাত্রের তর্কের জটিল তত্বের মীমাংসা করিয়া 
দিতেছেন। এমন সময়ে গ্রামের কয়েকজন প্রৌঢ় ব্যক্তি হাসিতে ভামিতে 
তথায় উপনীত হইলেন। অধ্যাপক মুপগ্ডিত ও বিনয়ী, তিনি তাহাদের 


৮৮ শাশ্বতী। 


বথাযোগা অভ্র্থনা করিয়া আসনে বসিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। 
ভদ্রলোকগুলি গ্রামের অলঙ্কার। ইহার! চতুষ্পাঠীর নানারূপ শ্রীবৃদ্ধিসাধনে 
নিরস্তরই চেষ্টিত। কেহ কেহ আপনার বাঁটাতে এক একজন করিয়। ছাত্রের 
অমন দিবার ভার লইয়া উপকার করিতেছেন; নচেৎ ২৭২৫টি ছাত্রকে অন্ন 
দিয়া শিক্ষাদান দরিদ্র অধ্যাপকের পক্ষে সম্ভব হইত না। ভদ্রলোৌকগণ আজি 
একটি গুরুতর মীমাংসার জন্য আসিম়াছেন। কাজেই অধ্যাপক ছাত্রগণকে 
বলিলেনঃ-_“বৎসগণ, আজি শিষ্টানধ্যায় । কাহারও যদি ইচ্ছা থাকে ত, এই 
বাদবিচার শ্রবণ করিতে পার” 

আগন্তক ভদ্রলৌকদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা যিনি বয়োজ্যেষ্ঠ, তিনি তখন 
অধ্যাপক মহাশয়কে কহিলেন, _পভট্টাচার্য্য মহাশয়, আমর আজি পরলোকতত্ব 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাস হইয়া আপনীত্র নিকট উপস্থিত হইয়াছি। জীব স্থুলদেহ ত্যাগ 
করিয়া কোথায় যায়, কি করে ? পুনরায় মর্ত্যে ফিরে কি না, কেনই বা ফিরে? 
মৃত্যুর পর জীবাত্মার অস্তিত্বে প্রমাণ কি? পরলোকে পান ভোজন, সুখ ছঃখ 
ভোগ হয়কি না? এই সকল সংশয়ের আপনি উত্তর দ্রিউন।” | 

ভ্টাচাধ্য। বেশ ত, আব্িকার বিচা্ন্য বিষয় অতি মহান্‌, অতি পবিজ্র, 
অতি গভীর, জগণের অত্যুপকারক | এই জিজ্ঞাসার যদ্দি সহুত্তর করিয়া 
তোমাদিগকে তৃপ্ত করিতে পারি, তাহা হইলে আমার শীস্তাধ্যয়ন সফল হইবে, 
মহাপুণ্যসঞ্চয় হইবে । 

স্কলদেহাঁতিরিক্ত জীবাত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমাদের হিন্দু দার্শনিকগণের 
মধ্যে কোন মতদ্বৈধ নাই। বেদ, উপনিষৎ, সংহিতা, পুরাণ, দর্শন, জ্যোতিষ- 
প্রভৃতি তাঁবৎ শান্ত্রই পারলোৌকিক জীবের অস্তিত্বপ্রতিপাদনে যত্রবান্। স্থুল- 
দেহত্যাগাস্তে সুক্ষ্মদ্দেহে (লিঙ্গশরীরে ) অবস্থিতি, তৎপর পুনরায় মর্ত্যে স্থুল- 
শরীর ধারণ জন্মমৃত্যুগ্রস্ত জীবের স্বাভাবিক, মধ্যে পাপপুণ্যের অল্লাধিক্য- 
বশতঃ লিজদেহে সংস্কারবশে স্বশ্ককর্মান্ুরূপ সুখছঃখভোগ। এই সুখছুঃখ- 
ভোগই পারলৌকিক ্বর্ননরকভোগের নামান্তর। স্থুলদেহাতিরিক্ত জীবাত্মার , 
অস্তিত্বে আপনাদের সংশয়ের উদ্রেক হওয়া! উচিত নহে । বেদানুশাসিত খধি- 
জনাধ্যুষিত, মহাপুরুষজন্মপবিভ্রীকৃত ভারতবর্ষে নিরস্তরই এই সকল সংশগ্নের 
সুন্দর মীমাংসা হইয়া গিয়াছে । আমি আপনাদিগকে সেই মীমাংসিত উত্তর 
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যথাযোগ্য যুক্িসাহায্যে বুধাইতে চেষ্টা পাইব। তোমরা কথঞ্চিৎ শ্রদ্ধা ও 
বশ্বান গোষণ করিবে, নচেৎ এই গভীর অধ্যাত্ম তত্ব ব্তীন্দ্রিয় পরলোক- 
রহস্য আয়ত্ীকৃত হইবে না। | 

দেখ, স্থুলদেহ শ্মশানে পড়ি থাকে, আত্মীরশ্বজজনে তাহাকে ঘেরিয়! 
মর্স্তদ রোদনে দিক্‌ ফাটাইয়। দের, তৎপর সেই শবদেহ দগ্ধ করিয়! স্বানাস্তে 
শুদ্ধ হইয়া স্বগৃহে ফিরিয়া যায়। স্থুলদ্েহ হইতে এমন একটি জিনিস 
চলিয়া গিয়াছে, ষাহার অভাবে সবাই ্রিন্মাণ, রোদনপরায়ণ। দেহ হইতে 
সেই জিনিসটি চপিয। যাওয়ার দেহকে কেহই আদর করে না, অগ্নিতে 
তাড়াতাড়ি দঞ্ধ করিবার আয়োজনে ব্যস্ত হয়। শ্রী জিনিসটি 
অবশ্তই দেহ হইতে পৃথক্‌, দেহ সেই জিনিসটির আধার গ্মাত্র চিল |. আধের 
নাই, আধার থাকিবার প্রয়োজন করে না। তবেই দেখ, দেই বস্তুতঃ 
আমাদের প্রিয়জন নহে। আধেয়রূপী জীব পূর্ববক্কত কর্মফলভোগের অন্ত, 
ংসারের খেল! খেলিবার জন্য দেহকে আশ্রয় করিয়া থাকে মাত্র। আধের়- 
রূগী জীব একটি আধাঁর ছাড়িয়া অপর অনুরূপ আধারে গমন করে বলিয়া 
আধার অনিত্য, নাশশীল। আধেয়রূপী জীব নাশপ্রাপ্ত হয় না, উহা নিত্য, 
সনাতন। কাঁজেই এই আধেয় নিত্য আত্মার জীর্ণবন্ত্রপরিত্যাগের মত দেহ- 
ত্যাগের জন্ত ধীর ব্যক্তির মুহামান হুওয়া বিধেয় :নহে। এই জীর্ণদেহত্যাগ 
গুধু কর্দাঙ্জিত নবদেহধাঁরণের জন্ুই হইয়া! থাকে। জীবের মৃত্যু তাহার 
আধারের সাময়িক পরিবর্তন মাত্র । অতএব পেহ ভৌতিক জড়পদার্থ। 
জীবরূপী আত্মা বা চৈতন্ত ভৌতিক জড়পদার্থ হইতে যে অতিরিক্ত বস্ত, 
তদ্বিযয়ে কোন সন্দেহ নাই। রুপরসাদি বিষয়, জীবাত্ম। দ্র্টা, ভোক্তা, 
অতএব বিষয়ী। বিষয়ী বিষয় হইতে পৃথক হুইয়াই থাকে। দেহপত্বেও যখন 
আত্মার অবস্থিতি দৃষ্ট হয় না, তখন দেহাতিরিক্ত আত্ম? ইহ! অবিসংবাদিত । 
স্বতন্ত্র চেতন কোন পদার্থ না থাকিলে, জড়পদার্থগুলি পরস্পর সংহত হইত না, 
চেতনাসমন্িত জীব হুইতেও পারিত না। জড়ই দেহ। জড়াতিরিক্ত 
চৈতন্তই আত্মা । 

প্রো ভন্তর। পণ্ডিত মহাশয়, দেহাতিরিক্ত জীবাত্মার জন্তিত্বে আমরা 
অবিশ্বাসী নহি; কিন্ত সেই জীবের পারলৌকিক গতি, ভোগ, প্রত্যাবর্তন- 
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সম্বন্ধে নাঁন। মুনির নাঁনা মত। .কোন পণ্ডিত বলেনঃ (১) মৃত্যু হইলে জীবের 
কৃত কর্মফল নিঃশেষে ভোগ হইয়। যায়, পাঁপপুথা নিঃশেষ ভুক্ত হওয়ায় নির্ব্বাণ- 
মুক্তি মৃত ব্যক্তিমাত্রেরই ম্বাভাবিক। কৃতকর্মফলভোগ জীবদ্দশায় শেষ 
হইয়া! যায়, যাহ অবশিষ্ট থাকে, মৃত্যুযন্ত্রণায় তাহাও শেষ হইয়। যায়। কেহ 
বলেন, (২) মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই জীব জন্মপরিগ্রহ করিতে বাধা । জলৌক1 
যেমন তৃণ হইতে তৎক্ষণাৎ তৃণাস্তরে গমন করে, জীবও তদ্রপ দেহ হইতে 
দেহাস্তর গ্রহণ করিয়া থাকে । কেহ বা বলেন, (৩) স্বান্ুরূপ দেহধারণের 
অপেক্ষায় জীবকে কিয়দ্দিন লিঙদেহে বাস করিতে হয়। সে অপেক্ষাকালের 
পরিমাণ বড় জোর এক বৎসর। আর কোন কোন পণ্ডিত বলেন, (৪) 
জীব স্বকর্মানুর্ূপ কিয়দ্দিন বা বহুদিন কৃতকর্মফলম্বরূপ স্থছুঃখ ভোগকরতঃ 
পুনরায় মর্ত্যে জন্মগ্রহণু ক্রয় থাকে । 

তষ্টা। পরলোকতত্ব সম্বন্ধে মৌগিক বিষয়ে মতদ্বৈধ নাই। বেদের সাঁর- 
সিদ্ধান্ত, যাহা উপনিষদে বিবৃত, বেদাস্তদর্শনে যাহ! ব্যাথ্যাত, তাহাই সংহিতা- 
পুরাণদ্ির সহিত একবাক্য করিয়া তোমাদ্দিগকে বুঝাইব। 

যে চাঁরিটি মত তোমর! বলিলে, আপাততঃ বিরুদ্ধ বলিয়। প্রতিভাত হইলেও 
বাস্তবিক এইগুলি পরস্পরবিরুদ্ধ নহে। প্রথম মতটি সর্বসাধারণের জন্ত নহে। 
ইহ জীবনে বাসনা-উচ্ছেদকারী অবিগ্ভাতীত ব্রক্ধগ্রাণ্ড জ্ঞানীরই বর্তমান শরীরে 
দীপনির্বাণবৎ সর্ববাসনার নিবৃত্তি। বাকী তিনটি মত একই জীবের পক্ষে 
ব্যবস্থাপিত নহে। জীবভেদে বিরোধগুলির মীমাংস1 করিতে হুইবে। এক্ষণে 
বুঝিলে, আপাততঃ বিকুদ্ধরূপে প্রতিভাত মত চারিটি পরম্পর বিরুদ্ধ নহে। 

প্রোট। বিশদরূপে আমাঁদগকে বুঝাইয়৷ দিউন। আমরা যেক্পে বুঝিতে 
পারি, সেইরূপ সরল যুক্তি দ্বারা আমাদিগকে বুঝাৎয়া দিবেন। প্রমাণন্লো ক- 
কণ্টকিত করিয়া বিষয়টিকে দুর্বোধ্য, ছুশ্রধৃষ্য করিয়া তুঁপিবেন না। আমর! 
সংস্কৃতভাষানভিজ্ঞ, আমাঁদিগের নিকট সংস্কৃত গ্রমাণ উদ্ধৃত করা বুথ! । 

ভষ্টা। উত্তম প্রস্তাব। আমিও থান কথায় শ্লোক উদ্ধৃত করা পছন্দ 
করি না। প্রাতপক্ষ যেখানে শাস্ত্রীয় প্রমাণ চাছেন, সেইরূপ বিচারক্ষেত্রেই 
গ্রমাণপ্রয়োগ উদ্ধত করার আবস্তকতা । 

বলিয়াছ, প্রথম মতটি মুক্ত পুরুষের পঙ্গেই। যিনি সংসারবন্ধন একেবারে 
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উচ্ছে্দে করিতে পারিয়াছেন। ভগবানের ভক্তজনতারিণী করুণ! লাভ কবিয়া 
জ্ঞানলাভে কৃতকৃত্য - হইয়াছেন, তিনিই মুক্ত। দীপনির্বাণবৎ তীহারই সমস্ত 
কামনা, বন্ধকারণ সমস্ত কর্ম চিরতরে বিলুপ্ত হইয়াছে। মুক্ত ব্যতীত 
পুরুষের পুর্ববজন্মের কৃত্কর্মমই সর্বত্র নিঃশেষতুক্ত হয় না। কারণ, এমন পাপ 
ও পুণ্য আছে, যাহার ফল একজন্মে শেষ হইয়া! যায় না। পূর্বজন্মের কৃত- 
কর্মের ভোগসমাপ্তি হইলেও অজ্তানবন্ধ বাদনাপরবশ জীবের বাসনা সমূলে 
নাশ না পাওয়ায়, মুক্তির সম্ভব হয় না। তত্তির বর্তমান জন্মের পাপপুণ্যাত্মবক 
কর্মফলও জীবকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতে হয়। তবেই দেখ, সংসারবন্ধ- 
কারণ মিথ্যাজ্ঞান বা অজ্ঞান, 'জন্মান্তরীণ বাসনা, দৃঢ়বন্ধ সংস্কটর আত্যন্তিক 
ছিন্ন করিতে হইণে, ব্রহ্গজ্ঞানরূপ তীক্ষ অস্ত্রের প্রয়োজন [].স্পএমন অনেক পাপ- 
কর্ম ও পুণ্যকর্ম্ম ৰিচ্চমান, যাহ] বর্তমান জন্মের আরম্তভক নহে, অর্থাৎ যাহার 
ফলে বর্তমান দেহ ধারণ করিতে হয় নাই, দেই পাপপুণ্যাত্মবক সঞ্চিত কর্ন 
মোক্ষের প্রতিবন্ধক হইয়া থাকে। যে পাপপুণ্যফলভোগের জন্য বর্তমান 
দেহধারণ, তাহার নাম প্রারন্ধ কর্ম। আর ষে পাঁপপুণ্যফলভোগের জন্ত 
বর্তমান জন্ম নহে, অথচ যাহা দেহীর অন্তঃকরণে সৃক্ষমভাবে অবস্থিত, তাহারই 
নাম সঞ্চিত কন্ম। এই সঞ্চিত কর্মের ভোগ হয় না; কাজেই এই কর্ম 
বিদ্যধান থাকে । তবেই কর্ধচ্ছেদরূপ মোক্ষের সম্ভাবনা কোথায়? মুক্তিকালে 
ইন্দ্িয়বৃত্তিগুলি মনে বিলীন হইয়া যায়, মনোবৃত্তি প্রাণে মিশির়। যায়, প্রাণ 
জীবাত্মায় লীন হয়, আর জীবাত্ব! খীয় জীবাত্মোপাধি ত্যাগ করিয়া অথগ্ড আত্ম! 
ব1 পরমচৈতন্তের সহিত এক হই যায়। 

প্রোঢ।  হন্দরিয়বৃত্তি মনে লয় হয় কিবূপ? 

ভষ্টাচার্ধ্য। কেন, ইহ! কি দেখ নাই যে, ধখন মন কোন একটি ভাবনায় 
তন্মঙ্ থাকে, তখন চক্ষুকর্ণাদি বিদ্তমান থাকিলেও দর্শনশ্রবণাদি কার্য হইতে 
দেখ! যায় না। মন একটি ইন্দ্রিয়ের সহিত একতান হইলে অপর ইঞ্জ্রিয়ের 
কার্য হয় ন) ইহ! সকলেরই প্রত্যক্ষীকৃত। মন যদি পরমাতআমায় বিলীন থাকে, 
তবে ইন্দ্রিয়ের সহিত তাহার সংযোগ হইতে পারে নাঁ। এ পরমাত্মায় লীনভাব 
যদ্দি বহুকাল অবিচ্ছিন্ন থাকে, তাহ! হইলে ক্রমে চক্ষুকর্ণাদি অকর্শণ্য হইয়! 
স্বকারণ মনে বিলীনবৎ হয়। বাস্তবিক ইন্দ্রিয় বিস্তমান থাকিলেও তাহার 
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বৃত্তির লয়হেতু ইন্দ্রিয়গণই বিলীন হয়, ইহা! বলা যাঁয়। বাহা বিষন্ন হইতে 
মন আকৃষ্ট হইলেই ইন্দ্রিয়ারন্দির মনঃসংযোগের অভাব হইয়/.যা়, ফলে ইন্দ্রিয় 
গুলি ক্রমে অতন্তমুর্থীন হইতে আরম্ভ করে। মুক্তিকালে মনের লয়, ইন্দ্রিয়াদির 
লয়। তবে বৃত্তির লয় হয় বলিয়াই মন ও ইন্দ্রিযাদির লয়, জীবদশায ইন্দ্িয়াদির 
বৃত্তির সাময়িক লয়, মুক্তিকালে আত্যন্তিক লয় । মনও স্বীয় উপাধি ত্যাগ 
করিয়! শ্বরূপপ্রতিষ্ঠ হয় বলিয়া ক্রমে প্রাণে মিশিয়া! যায়। অধ্যাত্মভাঁবাপন্ন 
বায়ুবিশেষকে প্রাণ বলে। ইন্দ্রিয়, মন, প্রাণ সমস্তই ভৌতিক পদার্থ। মোক্ষে 
তৃতপ্রপঞ্চের লয়, কাজেই ভৌতিক ইন্দ্রিয় মন ও প্রাণের লয়। ভৌতিক 
জগত্প্রপঞ্চই €ভদজ্ঞানমূলক। মোক্ষকালে ভেদজ্ঞান সমূলে বিধ্বস্ত হওয়ায়, 
ভেদজ্ঞানসূলক ভৌকিক্রু, পদার্থের স্থিতি নস্তবে না। বাসনার আত্যস্তিক 
উচ্ছেদে, সংস্কারের প্রবিলয়ে মন বুত্তিরহিত হুইয়। থাকে। 

মুক্তপুরুষ ব্যতীত সকলকেই মৃত্যুর পর ততক্ষণেই হউক, আঁর বহুকাল 
পরেই হউক, জন্মিতে হইবে, ইহা! নিশ্চিত। কিন্তু তৎ্ক্ষণেই যে সকলেই 
জন্মে, ইহ1 শান্্সম্মত নহে। মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই যর্দি সকলে জন্মিত, 
তাহা হইলে পাঁরলৌকিক সুখছুঃখ মিথ্যা হইয়া যায়, শ্রাদ্ব-তর্পণাদি নিরর্থক 
হইয়া পড়ে, প্রত্যক্ষসিন্ধ জীবাত্মার বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আকর্ষণপূর্বক 
আনয়ন বাপারটি অপ্রমাণ বলিতে হয়। এতদ্যতীত আত্মঘাতীর গতি নাই) 
এই শান্ত্রবাক্যেরও কোন মুল্য থাকে না); পারলৌকিক মহছুদ্ধেশ্টসাধনার্থ 
শান্্রীয় কর্মানুষ্ঠানের উপযোগিতাও অস্বীকার করিতে হম্ন। ইহলোকে অন্ুঠিত 
কর্মের পরলোকে ফলদাতৃত্ব না থাকিলে, পাপকর্ম্ের প্রতি মানবের ভয় 
অনেকটা কমিয়া আইসে। ইহা পাপীর সাস্বনা, পুণ্যবানের হতাশ্বাস আনিয়া 
দেয়। 

প্রো। মৃত্যুর পর কাহাদ্দিগকে তৎক্ষণাৎ জন্মগ্রহণ করিতে হয়? 

ভট্ট! । যাহারা বর্তমান দেহে ধর্ম্মধর্মন অনুষ্ঠান করিয়া! যায়, তাহারা আর 
ধর্মাধর্মফল পুণ্যপাপ সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতে পারে না। কাজেই তাহা- 
দিগকে পারলৌকিক স্ুখছঃখ ভোগ করিতে হয় না। অথচ তাহাদের মিথ্যা- 
জ্ঞান বিধ্বস্ত হয় না, বা বাসনারও আত্যন্তিক উচ্ছেদ হয় ন! বলিয়। আত্যন্তিক 
ংসারোপরম বা মোক্ষের সম্ভাবনা থাকে না। পাপ ও পুণ্য দেহীর বিষম 
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ভার। পাপযধেমন মোক্ষের প্রতিবন্ধক, পুণ্যও তজপ মোক্ষের গ্রতিবন্ধক। 
পাঁপ লৌহশৃঙ্খল, পুণ্য শ্বর্শশৃঙ্খল, বন্ধন সমানই। এই পাপপুণ্যভারের 
জন্ত জীবের পারলৌকিক স্বখহঃথ ভোগ করিতে হয়। যাহাদের পাঁপপুণা- 
ভাঁর নাই, তাহারাই তৎক্ষণাৎ জন্মগ্রহণ করিয়। খাকে। জলৌকার তৃণ হইতে 
তণাস্তরে গমনের মত এই পাপপুণ্যভাররহিত জীবের দেহ হইতে দেঙ্াস্তরে 
গমন তৎক্ষণাৎ হইয়া থাকে । 

প্রৌঢ় । পাপপুণ্যভার যাঁহাদের নাই, এমন ত কাঁভাদ্দিগকে দেখিতেছি না । 

ভষ্টা। কেন, যাহার! ৩:৪ বৎসরের শিশু, তাহাদের তৎক্ষণাৎ জন্ম হইবে। 
কারণ, সেই অজ্ঞান শিশুদের নিশ্চয়ই বর্তমান জন্মের কোন পাপপুণ্য সাধিত 
হয় নাই। তবেই পাপপুণ্যভার না থাকায় তাহাদের পাঁরলৌকিক সুখদুঃখ 
ভোগ করিতে হয় না। এরিক কর্মমও করিয়া ধাঁরশনাই বলিয়। নৃতন দেহ- 
ধারণের জন্য কিছুদিন অপেক্ষা করার প্রন্বোজন থাকে না। কর্মের মধ্যে 
কতক গুলি পারলৌকিক, কতকগুপি এহিক । পারলৌকিক কর্তন পারলৌকিক 
সুথছঃখের হেতু, এঁহিক কর্ণ লিঙ্গদেহে কিছুদিন অবস্থিতির নিয়ামক, 
আর বৈচিজ্রাময় জন্মের কারণ | শিশুদের জন্মান্তরীণ কর্মের মত ব্রহ্থিক 
কর্ম্দও থাকে না, কাজেই লিঙ্গদেহে কিছুদিন অবস্থিতি সম্ভবে না; বৈচিত্র্যময় 
জন্মলাভও করিতে হয় না। শিশুদের বর্তমান জন্মে কোনরূপ, কি পারলৌকিক 
কি এঁহিক কর্ম না থাকায় অনুরূপ দেহধারণের জন্ত অপেক্ষা করিবার আবশ্তক 
করে না। যাহার1 এঁহিক কর করিয়! যায়, পারলৌকিক কর্ করে নাই, 
এমন সাধারণপাপপুণাবিশিষ্ট ব্যক্তি পাঁরলৌকিক ভোগের অধিকারী নহে, 
কিস্তু বৈচিত্রাময় জন্মের দেহাস্তর লাভ সকল স্থলে সুলভ নহে, কাজেই ইহা 
দিগকে নৃতন দেহধারণের 'জন্ত লিঙ্গদেহে কিয়ন্দিন অবস্থিতি করিতে হুয়। 
শিশুদিগের মরণাস্তে জন্মগ্রহণ তৎক্ষণাৎ হয় বলিয়৷ শ্রাদ্ধতর্পণাদি ব্যবস্থাপিত 
হয় নাই, শান্্রনিয়ন্ত্রিত দাহাদির প্রয়োজন নাই। কেহ কেহ বলেন, দেহ- 
ধারণের অপেক্ষায় যে লিঙগদেছে অবস্থিতি করিতে হয়, সেই লিঙ্গদেহছ এক 
গ্রকার। আর যে লিঙ্দেহে পারলৌকিক স্বর্গনরক ভোগ করিতে হয়, তাহা 
অন্ত প্রকার। ইহাদের মতে শ্রাদ্ধাদি দ্বারা এ প্রথমবিধ লিঙ্গদেছের নাশ ও 
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তৎপরে কাহার পক্ষে জন্মলাভ, কাহার পক্ষে স্বর্থনরক ভোগ। এই লিঙ্গ- 
দেছের নামই আতিবাহিকদেহ। 

শ্রাদ্ধাদি দ্বারা প্রথম, আঁতিবাহিকদেহবিমুক্তি, তৎপর ন্বর্গভোগযোগ্য 
লিঙগদেহপ্রাণ্তি বা হ্বান্নুরূপ জন্মলাঁভের সহায়তাঁকরণ। দ্বিতীয়, পরলোকে 
'স্কারমূলক ক্ষুধাতৃষ্ণাদির নিবৃত্তি ও নানাবিধ তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ । তৃতীয়, 
কষ্টকর অবন্থ। হইতে উদ্ধার, স্বানুরূপ দেহগ্রহণের উপায়বিধাঁন। এতত্ব্যতীত 
সম্তানগণের মনঃশক্তি, উপাসনালভ্য ভগবৎকরুণ। যে পারলৌকিক জীবের 
উর্ধগতির অধিকার দিতে পারে না, ইহাঁও বলা যাঁয় না । 

বলিয়াছি, পাঁরলোকিকার্থ পাপপুণযফলে স্বর্গনরক। এ্রহিকার্থ পাপ- 
পুণ্যফলে নুতন জন্মগ্রহণ । শ্রহিকার্থ পাপপুণ্যবশে যে বৈচিত্র্যময় স্থানুরূপ 
দেহলাভ, তাহা! স্থলভ নহে বলিয়! জীবকে অপেক্ষা করিতে হয়। এই 
অপেক্ষাকাঁলের মধ্যে আগ্ধশ্রাদ্ধ, মাসিকশ্রাদ্ধ ও সপিগ্ডীকরণ বিছিত। এই 
একবৎসর পর্যন্ত অপেক্ষা শিশুব্যতীত যাবতীয় পুরুষের পক্ষে বিহিত। এই 
একবৎসর সন্তানের মহাশেঁচ। সকলপ্রকার নিয়মপালন, যথ! হুবিষ্যান্ন- 
ভোজন, পরান্নগ্রহপনিষেধ, ছত্রপাছকাপরিহা'র প্রভৃতি বিধি । 

ধর্্মাধর্মথ ও পূর্ববাসনা অনুযাধিকই জন্মলাভ হইয়া থাকে। এমন কি, 
পরমেশ্বর জীবগণের ধর্শাধন্ম ও বাসনাকে অপেক্ষা করিয়াই স্যট্টি করিয়া 
থাকেন। স্থান্তরূপ দেহপ্রাপ্তির অপেক্ষাঁকালে স্বর্গনরক ভোগ হয় ন1 বটে, 
কিন্ত সে সময়ে দেহধাঁরণার্থ উৎকঠানিবন্ধন বড়ই ব্যাকুলত। জন্মে । 

প্রোচ। পরেলৌকিকার্থ পাপপুণ্যে স্বর্গনরক, গ্রাহুকার্থ পাপপুণ্যে মাত্র 
বংসরাবধিকাল অপেক্ষা, এই উভয় বিভাগ ধাহার। না৷ মানেন, তাহাদের 
কিরূপে বুঝাইবেন? 

ভষ্টা। এটি শান্ত্রবাক্য, বিশ্বাসই কর্তব্য । এই বিভাগ ন1 থাকিলে ইহাই 
বুঝিতে হুইবে যে, যাহার! উৎকট পাপ, অসীম পুণা করিয়া! যায়, তাহারাই স্বর্গ- 
নরকভোগের অধিকারী । আর যাহার! সাধারণ পাপপুণ্য করে, তাহাদিগকে 
বৎসরাবধি কাল অপেক্ষা করিতে হয়। পাপপুণ্যের পরিমাণ প্রত্যেকের ভিন্ন 
ভিন্ন, কাজেই শ্বান্ুরূপ দেহ [তন্ন ভিন্ন। একজনের গ্রহীতব্য শরীর, অপরের 
গ্রুণীয় হইতে পারে না । একবৎসরের মধ্যে কাহার! জন্মে, কাহার স্বর্গ- 
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নরক ভোগ করে, তাহা জানিবার শক্তি মানবের নাই, কাজেই শ্রান্ধাদি বরা- 
বরই করিতে হয় । 

প্রো়। আত্মঘাতীর দাহশ্রান্ধাদদি নাই কেন? 

ভট্টা। আত্মহত্যাকারীর মত মহাপাপী নাই। যাহার! হৃদয়ের হূর্বলতার 
এমতই অধীন যে, আত্মহত্যা করিতে পশ্চাৎপদ নহে, তাহারা মহাঁপাপী নয় ত 
কি? বর্তমান যন্ত্রণার এতই বিহ্বলতা! যে, তাহারা সেই যন্ত্রণা সহ করিতে 
নিতান্তই অপারগ। সেই সকল ব্যক্তিগণ এমন পাপ নাই যাহ! তাহাদের 
অসাধ্য । আত্মঘাতীর পাপদোষ এত অধিক যে, এ দোষের জগ্চ কোন মতে 
জন্মগ্রহণ করিতে তাহারা সমর্থ হয়না। এই পাপভারের লঘুতা সম্পাদন 
করা সন্তানগণের বলবতী মনঃশক্তিরও সাধা নহে। কগ]ুজেই দাহশাদ্ধাদি 
্যর্থ। আয্মঘাতীজন কোন মতেই ভৌতিক যোনি, হুক তে অব্যাহতি পায় না । 
নিরম্তরই মৃত্যুর পর কেবল আত্মহতা। করে, মৃত্যুযন্ত্রণ। িয়তই ভোগ করে, 
পরক্ষণেই স্বপ্নদর্শনের মত এ মৃত্যুযন্ত্রণা মিথ্য। বলিয়া জানিতে পারে। কিন্ত 
মান্স পাপশ্থষ্ট কল্পিত যন্ত্রণা পুনরায় পাইতে থাকে । 

প্রোড়। শ্রান্ধে উপকার কি? মুত ব্যক্তি সত্যই কি শ্রাদ্ধান্ন ভোজন 
করে? 

ভট্টা। বল! ত হইয়াছে, শ্রান্ধের উপকার আতিৰাহিক দেহবিমুক্তি। স্থান 
রূপ দেহধারণের সাহাষ্যসম্পাদন, পারলৌকিক আত্মার ক্ষুৎপিপাসার নিবৃত্তি। 
আর সন্তানের উপাসনালভ্য ভগবতকৃপ ও বলবতী মনঃশক্তি দ্বার পারলো ক 
জীবের উদ্ধগতির ব্যবস্থাকরণ। 

প্রো । আমাদের * জিজ্ঞান্ত, ফুঁত ব্যক্তির ক্ষুধাপিপাসা কিরূপঃ পান্‌- 
ভোজন কিন্পুপ, তৃপ্তিই বাকি প্রকার? আমরা যেমন পানভোজন করিয়। 
স্থলদেহের পুষ্টি করি, সে পুষ্টি তলিলদেছে সম্ভব নহে, তবে পানভোজনে কি 
উপকার ? 

তষ্টা। জীবদ্দশায় জীব এবপই ক্ষুৎপিপাসার অভ্যাসের দাস হইয়া থাকে 
যে, দেহান্তেও সেই অভ্যাসের হাত হইতে অব্যাহতি পায় টুন!। স্থুলশরীরের 
যাবতীয় ভাবই সংস্কাররূপে লিলদেছে অনুবন্তিত হয়। সেই সংস্কারবশে 
কুংপিপাসা।ত্মক1 বাসনার উদয় হইয়া থাকে, জীবও ক্ষুৎপিপাসাকাতর হহয়া 
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তজ্জন্ত কষ্ট বোধ করে। সংস্কারবশতঃই ক্ষুধা ও পিপাঁসার উত্তব, সংস্কারবশতঃই 
তজ্ন্ত কট, সংস্কারজন্তই তাহার আবার নিবৃত্তি। স্কুলদেহে ক্ষুধা ও পিপাসা 
দৈহিক, নুক্ষদেহে উহ মানসিক। দৈহিক ও মানসিক ক্ষুধাতৃষ্ণার পার্থক্য 
থাকিলেও কষ্টভোগ সমানই, তাঁহার পূরণ জন্য তৃপ্তিও একরূপই । আপনার 
গুভ কর্মফল থাঁকিলে ক্ষুধাতৃষ্ণাজনিত কষ্ট হইতে অব্যাহতি লাভ করা যায়, 
কিন্তু কাহার শুভ কন্দফশ আছে, তাহা জানা ত কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। 
অতএব পিতৃগণের ক্ষুধাতৃষ্ণাজনিত কষ্ট হইতে যাহাতে অব্যাহতি লাভ হয়, 
তাহার ব্যবস্থা কর! প্রত্যেক সম্তানেরই কর্তব্য কর্ম। আজিকালি মৃতব্যক্তিকে 
 বিজ্ঞানসাহায্যে আনয়ন করার কথা শুনিতে পাওয়। যাইতেছে । তবেই দেখ) 
কষ্ট দিয়! পিতৃগণুকে বৃথা আনয়ন করা অপেক্ষা অন্নজল সম্মুখে রাখিয়া পবিত্র. 
ম্ত্রসাহায্যে শাস্ত্রের অহুযুমদনে পিতৃগণকে আনয়ন কর! কি উত্তম কম্ম নহে? 
নিঃসম্পকায় বাক্তি যদি জোর করিয়া বৃথ! কষ্ট দিতে পরলোকস্থ জীবকে সম্মুখে 
আনিতে সমর্থ হয়, তবে এক রক্তে জাত সন্তান মন্ত্রশক্তিলাহায্যে পিতৃগণকে 
আঅভপ্রেত স্থানে আকাঙজ্ষিত অন্নজলপানের জন্য আনিতে সমর্থ হইবে না 
কেন? 

“ন বৈ দেবা অমৃতযমশ্ত্তি দৃষ্ট। তু অমৃতেন তৃপ্যত্তি ।” দেবতার! যেমন অমুত 
দৃষ্টি করিয়া তৃপ্ত হয়েন, পিভৃগণও তন্দরপ সম্তানদত্ত শ্রাদ্ধানন দৃষ্টি করিয়! তৃত্তিপাভ 
'করেন। এ দৃষ্টিই তাহাদের পানভোজন। আকাশস্থ বায়ুভৃত নিরাঁলম্ব পিতৃগণ 
অস্তরীক্ষে থাকি সংস্কারবশতঃ অন্নভোজন করিতেছেন, এইরূপ তদগতভাবে 
চিন্তা করিয়া খাকেন | তাহাতেই তাহাদের ক্ষুধা দূরে যায়। 

ক্রমশঃ 
শ্রীরামসহায় কাবাতীর্ঘ। 


কবিকথা । 
( ভবভূতি) 
মালতীমাধব। 
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মকরনের সুন্দর শরীরে মাঁলতীর বেশ সন্নিবেশিত হওয়ায়, কেহই তাহাকে 
চিনিতে পারিল না। নন্দন বধূভবনে আসিয়া মালতীবেশী ম্কফরনের পাণি- 
গ্রহণ করিলেন। পরিব্রাজিকার কৌশলে মকরন্দ»"ক্পত্যগৃছে গুপ্ততাবেই 
রছিলেন। তাঁহার পর সকলে নন্দনের বাটাতে আসিলেন। কামন্দকী 
নন্দনকে সম্ভাষণ করিয়! নিঞ্জ আশ্রমে চলিয়! গেলেন। লবঙ্গিক! ও বুদ্ধরক্ষিত। 
মকরন্দের নিকট অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। তাহার মকরন্দ ও মদয়স্তিকার 
মিলনের চেষ্টায় ছিলেন। নববধূর আগমনে পরিজনবর্ণ অকালে কোমুদী- 
মহোৎসবের আয়োজনে প্রবৃত্ত হওয়ায়, সেই অবসরে প্রদোষসময়ে তাহার! 
কাধ্যসিত্ধির উপায় স্থির করিলেন। কিন্তু নন্দন মদনব্যথ! সহা করিতে ন৷ 
পারিয়৷ সেই সময়ে বধূগৃহে আলিয়া! উপস্থিত হইলেন, ও মালতীবেশী মকরন্দকে 
প্রলন্ন করার জন্য অনেক অনুনয়বিনয় করিয়। পরিশেষে পাদবনদনা! পর্যন্ত 
স্বীকার করিলেন। কিন্তু তাহাতেও তাহার নবপ্রণয়িনী অনুকুল! না হওয়ার, 
নন্দন তাঁহার প্রতি বলপ্রয়োগের চেষ্টা করিলে, মকরন্দ তাহাকে উত্তম মধ্যম 
প্রহার দিলেন। তখন নন্দন ক্রোধে ও দুঃখে শ্ঘলিতবচনে ও প্ফুরিতনয়নে 
দিব্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 'যে আপন কৌমার বন্ধক দিয়াছে, তাঁকে 
আমার প্রয়োজন নাই। এই বলিয়া তিনি বাসভবন হইতে বাহির হইয়! 
গেলেন। বুদ্ধরক্ষিতা এই স্থযোৌগে লবঙ্গকাকে মকরন্দের নিকট রাখিয়া 
মদয়স্তিকাকে সেখানে আনিবাঁর জন্য তীহার নিকট চলিলেন। 

মদয়স্তিকা বুদ্ধরক্ষিতার নিকট বরবধূর কথা কিছু কিছু শুনিয়া, বধুৃহের 
দিকে অগ্রসর হইলেন। এ দ্িকে মকরন্দ লবঙ্গিকাকে বলিতেছিলেন-_- 
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প্লবঙ্গিকে, ভগবতী বুদ্ধরক্ষিতাঁর প্রতি যে কৌশল প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা 
কি সফল হইবে ?” 

লবলি ক উত্তর দিয়! কথিল,-_-০তাহাতে আপনার সন্দেহের কারণ নাই। 
অধিক কি, এঁ শুনুন, নূপুরের শব হইতেছে। বুদ্ধরক্ষিতা আপনাদের এই 
ব্যাপারের ছলে মদয়স্তিকাকে লইয়াই আছিতেছে। আপনি উত্তরীয় দ্বারা 
অঙ্গ ঢাকিয় নিদ্রিতের ন্যায় হইয়া থাকুন |” 

আসিতে আদতে মদয়স্তিকা বুদ্ধরক্ষিতাকে বলিতেছিলেন,--“নখি, সত্য 
সত্যই কি মালতী আমার ভ্রাতাকে তুদ্ধ করিয়া! তুলিয়াছে ?” 

বুদ্ধরক্ষিত। “তাহাই যথার্থ বলিলে, মদয়স্তিক কহিলেন,_“তবে ত 
দেখিতেছি, অব্যাহিত ঘটিয়াছে। চল, এক্ষণে গিয়া বামশীগ! মালতীকে 
ভৎণগন। করি।” ৯২, 

তাহার পর তাঁহারা ছুই জনে বাঁদভবনে উপস্থিত হইলেন। মদয়স্তিকা 
লবঙ্গিকাকে [িজ্ঞাস। করিলেন .--*সথি, তোমার প্রিয়সথী নাদ্রতা কি না, জান 
দেখি?” 
 লবঙ্গিক! উত্তর দ্িল,--.“পখি, তাহাকে আর জাগাইও না। প্রিয়সথী 
অনেকক্ষণ বিমন1 থকিয়! এইমাত্র একটু ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া নিদ্রিত হইয়া 
পড়িয়াছেন। তাই বলিতেছি, এপ, ধীরে ধীরে এই শধ্যাপার্থে উপবেশন কর।* 

শুনিয়া মদয়স্তিকা কহিলেন,--“এই বামশীল/! আবার বিমন! হইল 
কেন?” 

লবঙ্গিকা বধিতে লাগিল,-_-"আহা! তোমার ভ্রাতার ন্তায় নববধূর 
বশীকরণে চতুর, রসিক, ষধুরভাষী, প্রণয়ী, শান্ত বর লাভ করিয়া, আমর প্রিয়- 
সী বিমন। না হইয়া কি করিবেন ?” 

তাহাতে মদরস্তিকা বুদ্ধরক্ষিতাকে বলিলেন,_প্নথি, দেখ, আমরাই এখন 
বিপরীত তিরস্কার লাভ করিতেছি ।” 

বুদ্ধরক্ষিতা উত্তর দিলেন,--ইহা বিপরীত হইতে৪ পারে, নাও হইতে 
পারে .» 

মদযন্তিক! তাহা কিরূপ জানিতে চাছিলে, বুদ্ধরক্ষিত। ঝলিতে আর্ত 
' ক্করিলেন,_“মালতী ষে চরপপতিত স্বামীর প্রতি সম্মান দেখায় নাই, তাহা 
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লঙ্জবাশে বলিয়াই বোঁধ হয়। তজ্জন্ত তাহাকে তিরস্কার করাও যাইতে পারে। 
কিন্ত প্রিয়সথি, তোমার ভাতা নষবধূসমাগমের বিরুদ্ধ সাহসপ্রদর্শনে অকৃত- 
কার্য হইয়া, পরে অস্বাভাবিক ভাবে মহত্ব বিসর্জন দিয়া, যে অনুচিত ৰাক্য- 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাতে তোমরাই তিরস্কারের যোগ্য । 'নারীগণ কুন্ম- 
সদৃশ, মৃছুভাবেই তাহাদিগকে ব্যবহারে আনিতে হয়। তাঁহাদের অভিপ্রায় 
না জানিয়া বলগ্রয়োগের উপক্রম করিলে, তাহার! মিলনে বিদ্বেষ প্রকাশ 
করিয়৷ থাকে ।” ইহাই প্ররেম্থত্রকারগণেরই উক্তি |» 

লবঙ্গিকাও অশ্রুমোচন করিয়া বলিতে লাগিল,--“ঘরে ঘরে পুরুষেরা 
কুলকন্তাঁদিগকে বিবাহ করিয়। থাকে । কিন্তু কেহই লজ্জা শীলা, নিরীছা, সরলা 
ও স্ন্দরত্বভাব1! কুলবালাকে প্রভুত্ব দেখাইব বলিয়! বাক্যানলে প্রর্জীলিত বরিয়া 
তুলে না। এ সকল মছাপমান হৃদয়ের শল্যন্বরূপ, ও আমরর্ন স্মরণপথে উদ্দিত 
হংয়া ছুঃসহ হুইয়! উঠে, এবং পতিগৃহবাসে বিরাগ জন্মাইয়া দেয়। সেইজই 
্রীজন্ম আত্মীয়ত্বজনের নিকট নিন্দনীয় ব্লিয়াই মনে হয়।” 

সে কথায় মদয়স্তি ক। বুদ্ধরক্ষিতাঁকে বলিলেন,-_“সথি, প্রিপ্সথী লবঙ্গি কাকে 
অত্যন্ত সন্তপ্ত দেখিতেছি। আমার ভ্রাতা কি কোন গুরুতর বাঁক্যাপরাধ 
করিয়াছেন ?” 

বুদ্ধরক্ষিতা উত্তর দিয়া কহিলেন,--“তাহাই বটে। আমরা শুনিক়াছি যে, 
তিনি মালতীকে বলিয়াছেন, যে আপনার ৌমার বন্ধক দিয়াছে, তাহাকে 
আমার প্রয়োজন নাই |» 

শুনিয়া! মদয়স্তিক1 কানে হাত দিয় ধলিয়! উঠিলেন,_-পকি অমর্যাদা, কি 
অনবধানতা ! সখি লবণ্গকে, এখন তোমাকে মুখ দেধাইতেও লঙ্জ। বোধ 
হইতেছে। তাহা হইলেও সথীন্ষেহে কিছু বলিতে ইচ্ছা! করি।* 

লবলিক! উত্তর দ্রিল,--“আমি তোমারই । যাহ! ইচ্ছা অসঙ্কোচে বলিতে 
পার।* 

তখন মদনয়স্তিক1 বলিতে লাগিলেন,--“আমার ভ্রাতার ছুঃশীগতা ও অনুচিত 
ব্যবহার থাকুক, তথাপি তিনি যখন তোমার প্রিরলবীর তর্তী, তখন তাহার 
চিত্তবুত্তিরই অনুদরণ কর। উচিত। তোমর! যে তাহার নীচজনের স্তায় 
তিরঙ্কারের মূল না! জান, এমন নহে” 
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লবঙ্গিকা কহিল,--“তোঁমার ভ্রাতা কথার ভঙ্জিতে যাহ! প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাকি আর জাঁনি না?" 

মদয়স্তিক! বলিলেন,__“আমি যাহা বলিতেছি, শুন। মাধবের প্রতি 
মালতীর তার!মৈত্রক অনুরাগের প্রবাদ সকল লোঁকের নিকট অধিক পরিমাণে 
প্রচার হুইয়! পড়িয়াছে । সেই জন্ত এই ব্যাপার খটিয়াছে। তাই বলিতেছি 
প্রিরসধি, যাহাতে মালতীর হৃদয় হইতে তাহার ভর্তার প্রতি উপেক্ষা উন্মুলিত 
হয়, তাঁহারই চেষ্টা কর, নতুবা অত্যন্ত দোষ ঘটিবে। এরূপ দৃষণীদ্র 
অনুরাগের ভন্ত নিলজ্জা ও কঠোরা কুলকন্তাগণ লোকের মনে কষ্ট দিয় 
থাকে |” 

লবঙ্গিক! বলিয়া! উঠিল,__“তুমি দেখিতেছি অতি অসাবধান, এবং মিথা! 
_লোকপ্রবাদেও মোস্ত ₹ইয়া পড়িগাছ, ছুমি দূর হও, তোমার সহিত আমি 
কোন কথ। কহিতে ইচ্ছা করি না।” 

তখন মদয়স্তিক বলিতে আরস্ত করিলেন,--““সথি, ক্ষমা কর। আমি 
তোমাদ্দিগকে স্পষ্টভাবে না বলিয়া নিবৃত্ত হইতেছি না। আমরা সত্য 
সত্যই মালতীকে মাধবগতপ্রাণা বলিয়া জানি । মালতীর কৃশ ও পরিণত- 
কেতকীগর্ডের ন্যায় ধুসর অঙ্গে মাধবের ম্বহস্তরচিত বকুলমাল। যে 
জীবনন্বরূপ হইয়াছিল, তাহা কে না জানে? আর মাধবের শরীরটিও ষে 
প্রভাতচন্দ্রমগুলের ন্যায় পাওুবর্ণ, ক্ষীণ ও রমণীয় হইয়া উঠিয়াছে, তাহা কি 
আমর! জানি না? সেদিন কুনুমাকর উদ্ভানের পথমুখে যখন উভয়ের মিলন 
ঘটিল, তথন বিলাসে উল্লসিত, কৌতুহলে উৎফুল্ল ও প্রসারিত নয়নোৎপলের সিগ্ধ 
চারুতারার প্রকাশে, অনঙগনাট্যাচার্যের উপদেশে যখন তাহাদের দৃষ্টি চতুর, 
ুগ্ধ ও মধুর হুইয় উঠিয়াছিল, তাহ! তুমিও কি লক্ষা কর নাই? আবার যখন 
আমার ভ্রাতার দানের কথা শুনিয্াা উচ্ছলিত গভীরাবেগে উভয়ের দেহশোভা 
মলিন হইয়া উঠিল, এবং হৃদয়ের মুণবন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল, ভাহাও কি ন্মরণ হয় 
না? ইহা ব্যতীত আরও মনে হইতেছে 1, 

সে কথায় লবঙ্গিকা বলিল,--"আরও কি আছে, শুনি ।” 

তখন মদয়স্তিকা আবার বলিতে লাগিলেন,_-“তবে বলি শুন, বখন আমার 


সেই মহানুভব জীবনদাতার চৈতন্তলাভের কথ। মালতীর নিকট শুনিয়া ভগ- 
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বত।র বচনকোঠীশলে মাধব আপনার মনঃপ্রীণ পারিতোবিকম্বরূপ মালতীকে 
স্বয়ং গ্রহণ করিতে বললেন, ধন তুমিই লবজিকা ন৷ বলিয়াছিলে, এই 
প্রসাদ আমার শ্রিয়সখীরও অভী& বটে,» 

লবাঙ্গক! বলিয়া উঠিল,-_-“কে সেই মহাভাগ, তীহাকে ত মনে পড়ি- 
তেছেনা ।” 

শুনিয়। মদয়স্তিকা বলিতে আরস্ত করিলেন, -- “সখি, মনে করিয়া! দেখ, সে 
দিন বিকট হৃষ্ট ব্যাত্ররূগী মের গোচরে নিপতিতা৷ অশরণ1 আমাকে ষে অকারণ- 
বান্ধব জীবনদাঁতা সেই ষমসমীপে আসিয়া সকল্ভুবনসার নিজ দেহ উপচ্ার- 
প্রদানের সাহসে আমাকে পীবর ভূজদণ্ড ছার] রক্ষা করিয়াছিলেন, যিনি 
আমারই জন্ঠ করুণাঁবশে নিজ বিশাল বক্ষঃস্থলে দশনাঘাত তপোহা করিয়া, রুধির- 
ধারায় প্রস্ফুটিত জবাকুস্মমালার ন্যায় শোভিত * হইরাঁছিলেন, অবশেষে সেই 
মহারাক্ষস শ্বাপদটাকে নিহত করিয়! ফেলেন, তীহারই কথা বলিতেছি।” 

লবঙ্গিক! বলিয়! উঠিল,__"“তবে কি মকরন্দ ?”? 

মদয়ন্তিক। কহিপেন,_-“প্রির়সথি, কি ঝলিলে ?” 

লবগিক! আবার বলিল,_--“মকরন্দের কথা বলিতেছি।* 

শুনিতে শুনিতে মদয়স্তিকার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। লবঙ্গিকা 
তখন মদয়ন্তিকার অঙ্গ ম্পর্শ করিয়া বলিতে লাগিল,_-“আমাদের সম্বন্ধে তুমি 
যাহা বলিলে, তাহ! ধেন মানিয়। লইলাম। কিন্তু তোমার ভ্থায় বিশুদ্ধ ও সরল 
কুলকন্তাজন কথামাব্র শুনিম্া যে অকস্মাৎ বিহ্বল ও কদশম্বপোলকের স্যার 
হইয়া উঠিলে, সে বিষয়ে কি বলিব বল দেখি ।” 

সে কথায় মদয়স্তিকা কিছু লঙ্জিতা হইয়া উঠিলেন। তাহার পর তিনি 
বলিতে আরম্ভ করিলেন,_-“সথি, আমাকে উপহাস করিতেছ একন ? যে আত্ম: 
নিরপেক্ষ ব্যক্তি কৃতাস্তকবলিত আমার জীবনটি ফিরাহয়া৷ আনিয়! মহোপকার- 
সাধন করিয়াছেন, কথাপ্রসঙ্গে তাহার নামগ্রহণে ও ম্মরণে আমি যে শীতল 
হুইয়! উঠি, সে কথা নি"চয়ই বলিব। যখন সেই মহাভাগ গাঢ় প্রহ্থারের 
বেদনায় স্বেদাক্তকলেবরে, মুকুলিত নেত্রনীলোতপলে ভূমিতলে অসিলতা স্থাপন 
করিয়া দেহভার বহন করিতেছিলেন, ও কেবল মদয়ন্তিকার নিমিত্তই ছুলভ 
জীবলোক পরিত্যাগে উদ্ভত হুইগ়াছিলেন, তাহা! ত নিজ চক্ষেই দেখিয়াছ |” 


১৪২ শীশ্বতী। 


এই কথ! বলিতে বলিতে তীহার শরীরে স্বেদচিহাদির বিকাশ হইতে 
লাগিল। বুক্ধরক্ষিতা তাঁহার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া! বলিয়া উঠিলেন,_প্প্রিয়দথীর 
শরীরেই মনোগত অভিলাষ ব্যক্ত হইতেছে ।৮ 

মদয়ন্তিক! তাহার উত্তরে বলিলেন,-_“তুমি দূর হও, আমি তোমাদের বিশ্বস্ত 
আলাপনেই পুলকিত হইয়া! উঠিতেছি 1” 

সে কথায় লবঙ্গিক। বলিতে লাগিল,-“সথি মদয়স্তিকে, যাহা জানিবার, 
আমরা তাহ! জানি, ক্ষমা কর, আর ছলে কাজ না, এস, বিশ্বাসভরে অসঙ্কোচে 
কথাবার্তা কহিয় স্বধী হই |” 


শুনিয়া বুদ্ধরক্ষিতা মন্নরস্তিকাকে বপিলেন,--'“সথি, লবঙ্গিক! ভালই 
বরিয়াছে |” এ 

মদয়স্তিকার মনে তাহাই জাগিতেছিল, তিনি তখন বলিয়া ফেলিলেন,_- 
"আমি এখন তোমান্দেরই অধীন |” 

লবর্গিক! উত্তর দিল,_-““ষদ্দি তাহাই হয়, তাহা হইলে তুমি কিরূপে সময় 
কাটাও বল দেখি ।” 

মদয়স্তিকা বলিতে আরম্ভ করিলেন, _-''তবে শুন, প্রিক়নসখী বুদ্ধরক্ষিতার 
মুখে তাহার প্রশংসা শুনিক্। বিশ্বাসবশে আমার অনুরাগ প্রগাট হইয়া উঠে। 
ক্রমে হনয় কৌতুহল, উৎ্কণ্। ও মনোরথে পূর্ণ হইতে লাগিল। তাহার পর 
বিধিনির্দেশে দর্শনলাভ ঘটিলে, ছর্বার দ্বারণ মদনানলে সম্তাপিত আমার 
জীবন গত গায় হয়। সে আগুন বাঁড়িতে বাড়িতে সর্ধাঙ্গে প্রজ্লিত হুইন়া' 
উঠে। তাহার ছুঃদহ যন্ত্রণ। দেখিয়া সখীগণ বিমন1 হইয়া পড়ে। তাহার 
প্রত্যাশ। পরিত্যাগ করান আমি মরণরূপ স্থলভ নির্বাণ লাভ করিতে পারিতাম, 
কিন্তু বুদ্ধরক্ষিতা আশ্বাসবাক্যে উদ্বেগ বর্ধিত করায়, সংশয়পূর্ণ চিত্তে দশা- 
পরিবর্তন অনুভব করিতেছি। সঙ্কল্প ও স্বপ্রসময়ে মনোরথোন্মাদে মোহিত 
হইয়। তাহাকে দেখিয়া থাকি । তিনিও তখন প্রিয়সখি, বর্ধিত বিস্ময়ে অস্থির, 
চঞ্চল, বিস্তারিতঃ মদভরে ঘৃর্ণিতের ন্যায় ললিত নয়নকমলে আমাকে নিরীক্ষণ 
করেন। আবার যেন অরবিন্মকেসরভক্ষণে স্ুরভিতকঠ রাজহংসের ন্তায় 
গম্ভীরম্বরে আমাকে গপ্রয়ে মদয়প্তিকে? বলিয়া আহ্বান করিয়!, উত্তরীক্কাঞ্চল 
আকর্ষণে প্রবৃত্ত হন। আমি ভীত ও কম্পিত হইয়া! পলায়নে উদ্ভত হইলে, 


কবিকথা । ১৬৩ 


উরুদেশে মেখল জড়াইয়া যাঁয়, তখন গমনে অশক্ত হইয়! পড়ি। তিনি পরিহাস 
করিতে করিতে আমাকে ব্যাপ্রনথক্ষতরূপ পত্রাবলীশোভিত বক্ষঃস্থলে টানিয়া 
লন, ও বাম কপোলে মধুর অধর স্পর্শ করিয়! স্বাদ রোমাঞ্চিত করিয়া 
তুলেন। আমি তখন ভয় ও আনন্দে উদ্ভাস্ত হইয়া উঠি, নয়নযুগল 
স্তিমিত ও বিঘুণিত হইতে থাকে । মিলন প্রগাঢ় হইয়া উঠিলে, মন্মভাগিনী 
আমি সহস! জাগরিত হুইয়৷ পড়ি, ও জীবলোক শুন্তারণ্যের স্তাক় মনে করি।” 

লবঙ্গিকা জিজ্ঞসা করিল,--"সথি, সত্য বল দেখি, তখন বুদ্ধরক্ষিত। 
স্নেহভরে সশ্রিতভাবে তোমার দেখিতে থাকে কি ন।, ও তুমি তোমার পরিজনের 
নিকট আম্মগোপনের চেষ্টা কর কি না?” 

গুনিয়া মদয়ন্তিকা কহিলেন,_“তুমি দূর হও, €কবৃক্রপ মিথ্যা পরিহাসেই 
তোমার মতি 7 " 

বুদ্ধরক্ষিত1 বলিয়া উঠিলেন,--“সথি মদয়স্তিকে, মালতীর প্রিয়দ্ী এই 
সকল কথা বলিতেই ভাল জানে ।” 

তাহাতে মদয়গ্তিক। বলিলেন,_-““সধি, মালতীকে এইরূপ উপহাস কর 
কেন ?” 

তাহার পর বুদ্ধরক্ষিতা মদয়প্তিকাকে বলিতে লাগিলেন১--'সখি, বদ্দি 
বিশ্বাস ভঙ্গ না৷ কর, তাহা! হইলে তোমাকে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।» 

মদয়ন্তিক1 উত্তর দ্িলেন)--“সথি, কখনও প্রণর়ভঙ্গে অপরাধিনী হইতে 
দেখিয়াছ কি? তুমি ও লবর্গিক! এক্ষণে আমার হৃদয়স্বরূপ ৷” 

তখন বুক্ধরক্ষিত1 বলিয়। উঠিলেন,-_-“আচ্ছা আবার যদি মকরন্দ কোঁন- 
রূপে তোমার নয়নপথে পতিত হন, তাহা! হইলে তুমি কি কর বল দেখি?” 

মদয়স্তিকা উত্তর দিয়া কহিলেন,--“তাঁহছা হইলে তাহার এক একটি 
অবয়বে চক্ষু ছুইটিকে চিরনিশ্চল রাখিয়া স্থশীতল করিয়! তুলি ।” 

বুদ্ধরক্ষিতা আবার বলিতে লাগিলেন,_-“আর যদি সেই পুরুষোত্তম 
মদনপ্রেরিত হইরা তোমাকে কন্দর্পজননী কল্সিণীর ভ্ায় স্বয়ংগ্রহণে সহ্ধর্- 
চারিণী করিয়! বসেন, তাহ! হইলে কেমন হয় বল দেখি ?” 

দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে মদয়স্তিক1 উত্তর দিলেন,--“কেন 
এরূপ আশ্বাস দিতেছ ?” 
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বুদ্ধরক্ষিতা বলিলেন,--“না, না সথিঃ বল।” 

লবঙ্জিকা বলিয়! উঠিল,__“হৃদয়াবেগের সুচক দীর্ঘনিঃশ্বাসই তাহা বলিয়! 
দিতেছে ।” 

মদয়ন্তিক বলিতে লাগিলেন,--“সখি, তিনি আপনাকে পণ দিয়া ছুষ্ট 
শার্দীলের কবল হুইতে উদ্ধার করিয়া! যে শরীর কিনিম্া লইয়াছেন, আমি 
তাহার কে?” | 

লবঙ্লিক! বলিয়া! উঠিল,--“এ কথ। রূতজ্ঞতার অনুরূপই বটে” 

বুদ্ধরক্ষিত| বলিলেন১_“ইহাই যেন ম্মরণ থাকে 1” 

সেই সময়ে দ্বিতীয় প্রহরের ঘটকাবাগ্ বাজিয়! উঠিল। তখন মদয়স্িক! 
কছিলেন,--“জামি তব যাই, ও ভ্রাতাকে ছুই এক কথা শুনাইয়! দিয়া মালতার 
পায়ে ধরিয়া গ্রসন্ন করার চেষ্টা করিতে বলি | 

এই বলিয়া! তিনি ষেমন উঠিয়া যাইতে উদ্যত হইবেন, অমনি মকরন্দ মুখা- 
বরণ উন্মোচন করিয়। তাহার হত্ত ধারণ করিলেন । মঙ্গয়ত্তিক তাহাকে মালতা 
মনে করিয়া বলিয়! উঠিলেন,_-“সখি মালতি, নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে কি ?* 

তাহার পর মকরন্দকে বুঝিতে পারিয়া সানন্দে ও সভয়ে বাঁললেন,---“এ 
যে আর এক ব্যাপার ঘটিল দেখিতেছি ৷” 

তখন মকরন্দ বলিতে লাগিলেন,--““ন্রন্দরি, ভয় পরিত্যাগ কর। তোমার 
ক্ষীণ কটি বক্ষোতারের কম্প সহা করিতে পারিতেছে না। তুমি যাহার 'প্রণর়ানু- 
গ্রহের কথ! বলিতেছিলে, এই দেই তোমার সঙ্কল্পস্থথে পরিচিত দাস উপস্থিত ।৮ 

বৃদ্ধরক্ষিতা তখন মদয়স্তিকার মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া বলিলেন,--“যাঞ্থাকে 
সহম্র সহম্্র মনোরথে বরণ করিয়াছ। এই সেই (প্রয়তম। অমাত্যভবনে এক্ষণে 
লোকসকল সুপ্ত ও প্রমত্ব, অন্নকারও প্রগাঢ় । কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া শুভ- 
কার্যের অনুষ্ঠান কর। মপিনুপুর উপরে তুলিয়া নীরব করিয়া দাও, এস, 
আমর! পলায়ন করি।” 

মদয়স্তিক1 বুদ্ধরক্ষিতাকে জিজ্ঞাস করিলেন, -কোথায় বাইৰ ?. 

বুদ্ধরক্ষিত! উত্তর দ্রিলেন,--“যেখানে মালতী আছে 1” 

মদয়স্তিক1 বলিক্ন! উঠিলেন,_-“তবে কি মালতী আত্মনিবেদন সম্পন 


করিয়াছে? 
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ুদ্ধরক্ষিতা কহিলেন,_-“তাহাই বটে। আর তুমিও ন1 বলিয়াছ, ইনি 
আপনাকে পণ দিয়! তোমার শরীর কিনিয়! লইয়াছেন ?” 

তখন মদয়স্তিকার নয়ন হইতে অশ্রধার! বিগলিত হইতে লাগিল। বুদ্ধরক্ষিতা 
মকরন্দকে বলিলেন,__“মভ'ভাগ, প্রির্সখী আপনাকে আত্মসমর্পণ করিলেন 1, 

মকরন্দ ভখন বলিতে লাগিলেন,_-“আজ আমার সাতিশয় বিজয়লাভ 
হইল, আজ আমার সফল যৌবনের উৎসবদিবস, ইহার পর আর কি থাকিতে 
পারে? আজ ভগবান কামদেব আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া! বন্ধুকাধ্য সম্পাদন 
করিলেন ৷ চল, এই পার্খ্বার দিয়! আমর! বাছ্ির হইয়া! ঘাই 1” 

এই বলি! গোপনে তাহারা তথ। হইতে নিক্রাস্ত হইলেন । যাইতে যাইতে 
সকলে সেই নিশীথকালে জনশূন্য রাজপথের রমণীয়তা লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। 
সে সময়ে প্রাসাদশিখরের বাতায়নপথে পরিভ্রমণের এর প্রত্যারৃত্ত হয়া, 
উৎকট মদ্যগন্জধে আমোদিত, পুষ্পমাপার মৌরভে পূর্ণ, কর্পুরবাসিত সমীর- 
তরঙ্গ যুবকদ্দিগের নববধূসমাগম বাক্ত করিতেছিল। 


ররর ০০০৪৭ ৯০ 


প্রতিধ্বনি । 


দেবকণচ্যুত বাণী পড়িয়া ধরায় 

যবে অপমৃত্যু লভি জীবন হারায় 
প্রেতাত্মা রহিল তার প্রতিধবনিরূপে 
ঘুরে সদা গুহা বনে বৃক্ষে শৈলে কুপে। 
অট্রহাসে ব্যঙ্গ করে প্রতিশব্দে তাই 

এ প্রেতের লাগি বিশ্বে কোন গয়! নাই। 
ভূতের উত্পাত এ যে বিষম ব্যাপার 
নীরব করাতে চাহে সমগ্র সংসার । 


শ্রীকালিদাস রায় । 


দিল্লী । 
মুনলম।ন রাজত্ব । 


( পাঠান শাসনকাল--তোগলক বংশ ) 


গিগ্নান্ুদ্দীনের পিত। তোগলক তুকণ জাতীয় ও বলবন ৰাদসাহেয় ক্রীতদান 
ছিলেন। তিনি এক জাঠ রমণীকে বিবাহ করেন, তাঙারই গর্ভে গিয়াসুদ্দীনের 
জন্ম হয় । তোগলকের পর হইতে তাহার বংশধরগণের উপাধিও তোগলক 
হইয়। উঠে। গিয়াস্থদ্দীন তোগলক রাজ্যশাসনে স্থব্যবস্থ। করিয়া পুরাতন প্রাসাদ 
ও দুর্গার্দির সংস্কার করিয়াছিলেন । ভিনি দিল্লী ভইতে দুই ক্রোশ পুর্বে আপ- 
নার রাজধানী গ্াঁপন করেন, এবং তা! তোগলকাবাদ নামে অ'ভাহিত হয়। 
আমীর ওমরারা সপরিবারে তথায় আপিয়া বাস করিতে থাকেন ।* অগ্য1পি 
তোগলকাবাদের ধ্বংদাবশেষ দ্তমান রহিয়াছে । 

গিয়ানুদীনের পুত্র ফকিকুদ্দীন জুল! খ! দাক্ষিপ।ত্যের গোলযোগ 1নবারণের 
জন্ত প্রেরিত হন। দ্েবগি:র ও আরঙ্গল দিলীর «তা অস্বীকার করায়, জুন 
থা দেবগিরি লুণ্ঠন করিয়া আরঙল অবরোধ করেন, এবং ভদ্দরদেবকে সপরি- 
বারে বন্দী করিয়া [দল্ীতে পাঠাইয়া দেন, 

বলবনের পুক্র নপরুদ্দান বাঙ্গাপার শাসনকণ্ড ছিলেন। আলাছন্দীন 
থিলিজীর সমম্গ পূর্ববঙ্গ একটি প্বভন্ত্র প্রদ্দেশরূপে শান হওয়ায়, বাহাছর খঁ। 
তাহার শাসনকর্ত। নিযুক্ত হন, এবং স্ুবর্ণগ্রামে রাজধানী স্থাপিত হয়। ৰাহা- 
হর খ। ধাধানঙা অবলঘ্বন করায়, [গয়াস্থদীন তাহার দমনের জন্য বঙ্গরাজ্য 
অভিমুখে ষাঞা করেন, তাহার পালিত পুভ্র তাতার খা বাহাতুর খাকে পরাজিত 
ও বহরম খঁ। ডপাধি ধারণ করিয়া পূর্ববঙ্গের শাসনকর্ভ। [নিযুক্ত হন। গিরা- 
সুদ্দীন এই সমগ্সে ত্রিহুত জয় করিয়া মমেদ খাকে তাহার শাসনকর্তা নিযুক্ত 
করেন। 

রাজধানী অভিমুখে অগ্রসর হইয়া গিয়ানুদ্দীন আাকৃলানপুর নামক স্থানে 
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দিল্লী। ১৩৭ 


লোষ্ঠপুত্র জুন! খা কর্তৃক নির্দিত কাঠ্ঠময় প্রাসাদে প্রবেশ করিলে, সহস! তাহ! 
পতিত হইয়া! তাহ!র প্রাণবাষুর অবনান ঘটাইর়া দেয়। কেহ কেহ বজ্কাঘাত' 
এবং কেহ কেহ জুনার কৌশলই তাহার কারণ বলি! নির্দেশ করিয়া 
থাকেন। 

জুন! খঁ। মহম্মদ স! উপাধি ধারণ করিয়া! সিংহাননে উপবিষ্ট হন। তিনি 
অনেক শানে স্থপঙ্ডিত ছিলেন, ও বিগ্ভার সমাদর করিতেন। কিন্তু অদান্ুষিক 
নিষ্ঠ রতায় তাহার চরিত্রকে কঠোর করিয়৷ তুলে। প্রাণদণ্ডে তিনি হিন্দু 
মুসপমান কাহাকেও অব্যাহতি দিতেন না। তজ্ঞগ্ঠ মুসলমানেরা তাহার ঘোর 
বিদ্বেষী ছিলেন। ক্টাচীর কঠোর শাসনে ও অদ্ভুত খেয়ালে প্রজাগণ উত্যক্ত 
হইয়। টঠে, রাজ্যমধ্য বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। গুজরাট ও এদবগিরি ব্যতীত 
সমগ্র দূরবন্তী প্রদেশের শাসনকর্তারা স্বাধীনতা ক্নিবলখন করেন, অবশেষে 
দেবগিবিও চস্তচ়াত হয়। হূর্ভিক্ষে তাহার রাঙ্জা ছারথার হইয়া! যায়। 

মোগলেরাও ভার তর্ষে উপস্থিত হইতে আরম্ভ করে। ভম্ণশতিন্‌ নামে 
মোগল সর্দাব ভার আক্রমণ করিলে মহম্মদ তোগলক তাহাকে অনেক ধন- 
রত্ব দিয়া বিদায় করিয়া দেন। 

মহম্মদ 'তাগলক গঙ্গ! ও যমুনার মধ্যব্তী দোয়াব প্রদেশে গ্রক্জা্দিগের কর- 
বুদ্ধি করায়, তাহারা! সমস্ত ভূমি ছাড়িয়া! পলায়ন করে। অন্ঠান্য স্থানের 
প্রজারাও করবুদ্ধির ভয়ে ভীত হইয়া জঙ্গলে পপাইয়া যায় । রাজ্যমধো শশ্ 
অত্যন্ত দুর্মূলয হইয়া উঠে। 

পেপগিরিকচে দৌলতাবাদ লামে আভহিঠ করিয়। মহম্মদ তোগলক তথায় 
রাজধানী গা দের ইচ্ছ' করেন, এবং অ'মীর, ওমর1, সৈনিক প্রড়তিকে বাধ্য 
করিয়া পতিবারে তথায় লইয়। যান | পথিমপ্যে অনেকে প্রাণ বিসর্জন দেয়। 
এ দিকে দিল্লীও জনশৃন্ত হইয়া উঠে, অন্ান্য স্থান হইতে দিল্লীতে লোকজন লইয়া 
আদিংল৪ দিল্লী হতপ্রী হইয়া পড়ে [কছুকাল পরে আবার তিনি দিল্লীতে 
ফিরিয়। আসেন। 

মহম্মদ তোগলকের আর এক খেয়াল, তাত্রমুদ্রার প্রচলন। ইহাতে -স্বর্ণ- 
রৌপ্যমুদ্রার ব্যবহার অপ্রচলিত হওয়ায় রাজ্যমধো মহা গোলযোগ উপস্থিত 
হয়। দ্র্ণরোপ্যের স্থান আাম্রই অধিকার করিয়। বসে, অবশেষে তিনি তাচা 


১৩৮ শীশ্বতী। 


প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হন। চীন দেশের অনুকরণে তিনি কাগজেয় নোট 
প্রচলনেরও চেষ্ট! করিয়াছিলেন। 
. ক্লাজ্যবিস্তারের লোভে মহম্মদ তোগলক খোরাসান প্রভৃতি আক্রমণের 
ইচ্ছা করেন। কিন্ত তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া চীনদেশ জয়ের জন্ত 
অনেক অর্থব্যয় করিয়া! একদল সন্ত পাঠাইয়া দেন। হিমালয়ের পার্বত্য 
প্রদ্দেশে তাহার! একেবারে বিধ্বস্ত হইয়] যায়। 

ক্রমে সমস্ত রাজ বিদ্রোহ উপস্থিত ' হইতে থাকে | মুলতানের শাসনকর্তা 
শ্বাধীনত। অবলম্বনের চেষ্টা করিলে, তাহাকে দমন করা হয়। নুবর্ণগ্রামের 
শাসনকর্তা বহরম খাঁর মৃতু হইলে, ফকিরুদদীন নামে এক ব্যক্তি লক্ষ্মণাবতীর 
কদর খাকে নিহত করিয়া লক্্ণাবতী, সপ্তগ্রাম ও স্ুবর্ণগ্রাম অধিকারের 
পর সমগ্র বঙ্গে প্রতৃত্ব-বিস্তার করেন। দাক্ষিণাত্যে লঙ্গরদেবের পুর কৃষ্ণনায়ক 
স্বাধীন হইয়া! উঠেন, কর্ণাটের বিললদেব তাঁছার সহিত যোগ দেন, দাক্ষিণাত্যে 
আবার হিন্দুপ্রাধান্ত প্রবল হইয়া! উঠে। অবশেষে দাক্ষিণাত্যের মুসল্মান 
শাসনকর্তৃগণ কর্তৃকও বিদ্রোহের ক্যচনা হয়। হাসেন কানু (গঙ্গু) নামে একজন 
মুসলমান, দেবগিবি প্রভৃতি অধিকার করিয়া দাক্ষিণাত্যে বামনীবংশের 
প্রতিষ্ঠা করেন। পশ্চিম ভারতবর্ষেও বিদ্রোহের সুচনা! হইলে মহম্মদ তোগলক 
তাহার দমনে সিদ্ধুনদের তীর পর্য্যস্ত অগ্রসর হন ও তথায় ঠাটার নিকট অবশেষে 
তিনি নিজ জীবন বিসর্জন দেন। 

মহম্মদ তোগলকের পর গিক্নান্ুদ্দীনের ভ্রাতুপ্পুজ্র ফিরোজ খ! তোগলক 
দিল্লীর মিংহাদনে আরোহণ করেন। থাজ! জাহান নামে আমীর মহম্মদ 
সাহের এক পুত্রকে মস্নদে স্থাপনের ইচ্ছা করিয়াছিলেন, অবশেষে তিনি 
ফিরোজেরই বশ্ততাত্বীকারে বাধ্য হন। ফিরোজ বাকী কর হইতে প্রজাদিগকে 
নিষ্কৃতি দরিয়া এবং কর্ম্চারিগণকে অনেক পরিমাণে পারিতোধিক ও জায়গীর 
প্রদান করি সকলের নিকট আদরণীয় হইয়াছিলেন, কিন্তু হিন্দুর্দিগের প্রতি 
তিনি কঠোর ব্যবহার করিতেন। ব্রাঙ্মণদিগকে দগ্ধ ও তাহাদের প্রতি জিজিয়া- 
করস্থাপন উহার প্রকষ্ট প্রমাণ। মি 

বাঙ্গালার স্বাধীন শাসনকর্তা ফকিরুদ্দীন আগি মোবারক নামে রাজকর্ম্ম- 
চারী কর্তৃক নিহত হইলে আপি মোবারক আলাউদ্দীন উপাধি ধারণ করিয়া 


ৃ দিল্লী । ১০৯ 


বাঙ্গাপার মসনদে আরোহণ করেন। কিন্ত তিনিও অল্পকাল পরে তাহার 
ধাত্রীপুত্র হাজি ইলায়স কর্তৃক নিহত হন। ফিরোজ সাহাঁজি ইলাদ্রসকে দমন 
করিবার জন্য বঙ্গরাজ্য অভিমুখে যাত্র। করেন। ইলায়স একভাল! ছুর্গে আশ্রয় 
লন। তাহার পুত্র পাওুয়ার বাদদাহকে বাধ! দিয়াছিলেন, কিন্তু নিজে পরাজিত 
হইয়া বন্দী হন। বাদসাহ অনেকদিন পর্য্যন্ত একডাল। হূর্গ অবরোধ করিয়া 
বর্ধাগমের জন্ত ইলায়সের সহিত সন্ধি করিতে স্বীকার করেন। সামান্ুম্্র 
কর প্রদানে বাঙ্গালা স্বাধীন হইয়া উঠে। সে সময়ে দাক্ষিণাত্যকেও সামান্ত 
করগ্রহণে স্বাধীন বলিয়া স্বীকার করা হয়। 

ইলারসের মৃত্যুর পর ফিরোজ আবার বাঙ্গাল! অধিকারে গমন করেন। 
তিনি পাওুয়া পর্য্স্ত অগ্রসর হইলে ইলায়সের পৃত্র সেকেন্দার একভাল হূর্গে 
পলাইয়া যান। কয়েক সপ্তাহ একডাল! অবরোধের "শর বাদসাহ আবার 
সেকেন্দারের সহিত সঞ্ধি করিক্ন! প্রত্যাবৃত্ত হন। সেই সময়ে তিনি উড়িষ্যার 
যজনগর অধিকার করিয়৷ আসেন। | 

ইহার পর নাগরকেটি আক্রমণ এবং তথাকার দেবতাকে চূর্ণবিচুর্ণ ও ধনরত্ব 
লুণ্ঠন করিয়া! ফিরোজ সা সিন্ধুন্দীর তীরে ঠাট। প্রদেশ অভিমুখে ধাবিত হন। 
উক্ত প্রদেশের অধীশ্বর দিল্লীর বশ্ঠতা স্বীকার করিতেন; কিন্তু বর্তমান 
অধীশ্বর জাম ও বাবীণীর স্বাধীনতা অবলম্বনের চেষ্টা করার ফিরোজ সা 
তাহাদেরই দমনে গমন করেন। জাম ও বাবীণীও অবশেষে পরাজিত হইয়া 
বশ্তত! স্বীকার করিতে বাধা হন/ 

ক্রমে বার্ধক্য উপস্থিত হওয়ায় ফিরোজ সা তাহার উজীরের বশীভূত হইন়া 
পড়েন। উজীর সাজাদা মহুম্মদের প্রতি বাদসাহের বিদ্বেষ জন্মাইয়া দেন। 
সাজাদ! কিস্ত পিতার নিকট আপনার নির্দোষ প্রমাণ করিয়৷ তাহার অন্ুমতি- 
ক্রমে সিংহাঁসানে উপবিষ্ট তন। নূতন বাঁদসাহের প্রতি কর্মচারিগণ অসন্তই 
হওয়ায় তাহাদের সহিত তাহার ঘোরতর বিবাদ বাধিয়া উঠে। অবশেষে 
কম্মচারিগণ আঁবার ফিরোজ সাকেই মস্নদে বসাইবার ব্যবস্থা করেন। 
মহম্মদ পলাইয়! যান। অনরদ্দিন পরে নব্বই বৎসর বয়সে ফিরোজের প্রাথ- 
বায়ুর অবসান ঘটে। 

ফিরোজ দার গৌরবের জন্ত মিশরের খলিফ। সন্মানচিহ্ন পাঠাই! দেন। 


১৬৩ শাশ্বভী। 


তাহার সময়ে প্রজার! সুখে কালযাপন করিত, কর্ধচারীরাঁও যথেষ্ট স্থখভোগ 
করিয়াছিলেন । ফিরোজ ৪৮, ২৫, ২৪, ১২১ ১৯, ৮, ৬ ও ১২ টাক] মুল্যের 
সুদ্রার প্রচগন করেন। তাদি ঘড়িয়াল বা ঘটিকাদস্ত্রের আবিষ্কারে তিনি 
লোকের বিন্ময় জম্মাইয়াছিলেন। দিল্লী হইতে পাঁচক্রোশ দূরে যমুনার তীরে 
তিনি ফিরোজাবাদ নামক নৃত্তন দিল্লীর প্রতিষ্ঠা করেন, তাহা! সৌধাদ্দিতে 
পরিপূর্ণ হইয়া! উঠে। ক্রমে দিল্লী ও ফিরোজাবাদের মধাবর্তী স্থান প্রতিনিয়ত 
জননমূছে পূর্ণ হইতে থাকে । * অন্তাপি ফিরোজাবাদের ধ্বংসাবশেষ 
নয়নপথে নিপতিত হয়। 
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দিল্লী । ১১১ 


ফিরোজাবাদ ব্যতীত ফিরোজ সা হিসারফিরোক্ধ প্রতি আরও কক্েকটি 
নগরের প্রতিষ্ঠা করেন, এবং যমুনা প্রভৃতি হইতে খাল কাটাইয়। 
প্রজাগণের উপকার সাধন করাইয়াছিলেন। * তিনি অনেক সৌধ 
নির্মাণ, পুষ্করিণী খনন, মস্কীন প্রতিষ্ঠ', ছু ও সমাধিস্থান প্রভৃতি সংস্কারের 
ব্যবস্থা করিয়। প্রশ'না। লাভ করেন। 1+ তত্তিন্ন রোশীদিগের জন্তু 
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১১২ শাশ্বতী। 
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দিল্লী । ১১৩ 


ইাঁসপাতালও স্থাপিত হয়। ৬ ধর্মকার্যেও তিনি অনেক অর্থ ব্যয় 
করিতেন। 

দিল্লীতে যে দুইটি অশপোকত্তত্ত দৃষ্ট হয়, তাহা! ফিরোজ শাহাই আনয়ন করেন, 
একটি খিজিরাবাদ প্রদেশের তোরবা নামক স্থান হইতে ও আর একটি মির1- 
টের নিকট হইতে আনীত হয়। ফিরোজ শ1! একটিকে ফিরোজাবাদের 
প্রাসাদে ও অপরটিকে শীকারভবনে স্বাপিত করেন।1 প্রথমটি অগ্ভাপি 
ফিরোজ শার কোটিল| নামক স্থানে ও দ্বিতীয়টি সিপাহীবিদ্রোছের স্থৃতিস্তস্তের 
নিকট অবস্থিতি করিতেছে । 

ফিরোজ শাহার পর তাহার পৌন্র ও শাজাদা ফতে খাঁর পুত্র গিয়ান্থদ্দীন 
মস্নদে উপবিষ্ট হন। তিনি নিজ আত্মীরস্বজনের প্রতি. সত্যাচার করায় 
তাহার! বিদ্রোহী হইয়। উঠেন । গিগ্নাসুন্দীন অবশেষে জীবন বিসর্জন দেন। 
তাহার পর শাজাদ। জাফর খাঁর পুক্র আবুবকর কিছু কাল বাদশাহ হন, কিন্তু 
শাঁজাদ। নাসিরুদ্দীন মহম্মদ তাহাকে পরাজিত করিয়। দ্বিতীয়বার সিংহাসনে 
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১১৪ | শাশ্বতী। 
আরোহণ করেন | মহম্মদের সময় গুজরাট ও লাোরে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। 
কয়েক বৎসর রাজত্বের পর মহম্মদের মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র হুমায়ুন কয়েক 
দিবসের জন্ত মস্তকে বাজমুকুট ধারণ করিয়াছিলেন । হৃুমাধুনের পর মহম্মদের 
অল্পবয়স্ক পুল্র মামুদ সিংহাসনে উপবিষ্ট হন। কিন্ত কোন কোন ওমরা 
শাঁজাদা ফতে খার পুত্র নসরৎ খাঁকে লইয়! মামুদকে সিংহাসন্চ্যুত করার চেষ্টা 
করেন। তিন বংসর ব্যাপিয়া এই গ্হযুদ্ধ চলিতে থাকে । এই সময়ে স্ুপ্রসি্ধ 
মোৌগলবীর তৈমুরের পৌজ্র গীরমহন্মদ জাহাজীর পিন্ধুপার হুইয়। পাঞ্জাব প্রদেশে 
উপস্থিত হন। তাহার পর স্বয়ং তৈমুরই আগমন করেন। 

তৈমুর গাঁজি বা! ধশ্্বীর হওয়ার অভিলাষে হিন্দুদিগকে ধ্বংস করার জন্ত 
ভারতবর্ষে উপস্থিত হন। সে সময়ে দিল্লী সাআজ্যও ধ্বংসের পথে অগ্রসর 
হইতেছিল | দিন্ধুনদ পা হইয়া তৈমুর মুলতাঁনে পীরমহন্মদের সহিত মিলিত 
হন। তাহার পর ভাটনীর ছুর্গ অধিকার করিয়। সরম্বতী বা পানিপথের পথে 
দিক্লী আগমন করেন। প্রথমে তাহার কতিপক্জ সৈন্য দিল্লীর চারিদিক্‌ 
পরিদর্শন করিয়া বেড়াইতেছিল, তেই সময়ে মামুদ তোগলকের সৈম্তের! 
তাহাদিগকে আক্রমণ করে, কিন্তু তাহার! সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইতে বাধা 
হয়। মামুদ তোগলক পলায়ন করেন । তৈমুরের সহিত যে সমস্ত হিন্দু বন্দী 
ছিল, তাহার! মোগলদ্িগকে আক্রান্ত হইতে দেখিয়! পনন্দ প্রকাশ করায়, 
তৈমুর প্রায় লক্ষ হিন্দুর মস্তকচ্ছেদের আদেশ দেন। ক্রমে মোগল সৈন্তেরা 
দিল্লীতে প্রবেশ করিয়৷ নররক্তে রাজপথ সকল রঞ্জিত করিয়া তুলে, নগর- 
রালিগণের ধনরত্ব বিলুষ্ঠিত ₹ইয়া যার, অনেকে বন্দী হুইতে বাধ্য হয়। 
হিন্দুরা নিজ নিজ বাসভবনে অগ্নি প্রজালিত করিয়া স্ত্রী, পুত্র, কন্তাদদিগকে 
অনলমুখে সমর্পণ করে। লমগ্র নগরীতে নরহত্যার এক বিরাটু অভিনয় 
ঘটিত হয়। আঁমীর ওমরা ও বণিক মহাজনদিগের নিকট হইতে ধনরত্ব 
সংগ্রহের চে! হইলে, তাহার! নিজ নিজ ভবনদ্বার রুদ্ধ করিয়া দেন, কিন্ত 
দোগল সৈন্তের! সে সকল তঙ্গ করিয়া সমস্তই লুণ্ঠন করিয়া আনে। পুরাতন 
দিল্লী, নূতন দিল্লী সকল স্থানই বিলুঠিত হয়। এইরূপে দিল্লী মগরীকে 
মহাশ্মধানে পরিণত করিয়া! তৈমুর মিরাট অতিমৃধে অগ্রদর হন। মিরাট ছুর্গ 
অধিকাদ্ধের পর ভিনি শ্িধালিক, নাগরকোট, জঘ্ু প্রভৃতি আক্রমণ করিন়! 


দিলী । ১১ ৫. 


নিজ রাজধানী সমরখণ্ড ত্ভিমুখে গমন করেন। প্রত্যাগমনকালে তিনি 
খিজির খাঁকে আপনার প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয় যাঁন। 

তৈমুরের দিল্লী পরিত্যাগের পর নসরৎ খা তথায় প্রবেশ করেন। কিন্ত 
তিনি অচিরেই বিতাড়িত হন। তাহার পর মামু তোগলক ফিরিয়া আসেন। 
এই সময়ে দিল্লী সাম্রাজ্য সামান্ত কয়েকখানি গ্রামে বিসভৃত ছিল । দিলীর 
নিকটবন্তী প্রদেশ সকল ভিন ভিন্ন স্বাধীন রাজা হইয়া উঠে। কিছুকাল পরে 
মামুদ তোগলকের মৃত্যু হইলে, দৌলত খাঁ লোদী মস্নদে উপবেশন করেন, 
কিন্তু তিনি খিজ্জির খা কর্তৃক পরাজিত ও বন্দী হুইপ অবশেষে মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। খিজির খাই দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। 





আমি কে? 
আমি কি রাধা, মাধব, 
অজ্জুন, উদ্ধব ; 
বিশ্বামিত্র, মিল, নক, 
ভীত্ম, অন্ত্রি, ফক্স; 
জর্জ, ভিক্টোরিয়া, সীতা, 
স্েহময়ী মাতা ; 
ভবের কাগারী শুরু 
দাতাকল্পতরু ? 
আমি কি বেদ, বেদ্বাস্ত, 
সিসিরো বেশাস্ত ; 
মৈত্রী, শুক, বাইবেল, 
পুরু, দাস্তে, টেল ; 


১১৬ শাশ্বতী | 


বিস্তাসাগর, কেশব, 
মিল্টন, বাসব ; 
চৈতন্য, নগেন্দ্র, বার্ক, 
মহম্মদ, মার্ক ? 
আমি কি ধন, মাণিক্য, 
পাতঞ্জল, শাক্য ; 
টলফ্টয়, রুসোপ্সিনি, 
কমটি, ম্যাজিনি ; 
ওয়াট, স্রিফেন্সন্‌, 
ভল্ট।, নিউটন ; 
ঈশা, জনা, আকবর, 
প্রহলাদ, ভাক্কর ? 
আমি কি গিরি, সমুদ্র, 
উচ্চ, নীচ, ভদ্র; 
প্লেটো, ভীম, সক্রেটিস, 
নল, জগদীশ; 
কালিদাস, সাংখ্য, ব্যাস, 
শৌচ, যোগাভ্যাস ; 
পৃথিবীর উর্ববরতা, 
জাতির একতা ? 
আমি কি বৈকুণ্, ব্যোম, 
রসাতল, সোম 
ক্যান্ট, প্ুব, সেক্ষপির, 


রাম, যুধিষ্ঠির রর 


আমি কে। ১১৭ 


জগতের কেন্দ্র ভান্গু 
নিয়ামক ম্নু ; 

রাজা, গ্রজা, প্রভু, ভূত্য, 
ব্রহ্মচ্্য, সত্য ? 


আমি কি জরা, মরণ, 
অস্তিম শরণ; 
অন্নপূর্ণা, বিশ্বেশ্বর, 
প্রতাপ, শঙ্কর; 
অহিংসা, দয়া, আতিথ্য, 
স্বাস্থ্য, রোগ, পথ্য; 
নানক, নিতাই, মীরা, 
বাণী, বুদ্ধি ধীরা ? 
আমি কি সৌতি, মন্মথ, 
রবীন্দ্র, প্রমথ; 
ব্রহ্মা, যম, রমানাথ, 
বরুণ, নাথ 5 
বর্ষা, কোকিল, বসম্ত, 
নিশীথ, হেমন্ত ; 
ঠগ, পঙ্গু, মুক, অন্ধ, 
_ কুম্থমের গন্ধ ? 
আমি কি ম্যায়বাগীশ, 
প্রফুল্প, হরিশ ; 
উনপঞ্চাশ পবন, 
তারা অগণন ; 


৯২৮ 


শাঙ্বতী। 
তৈরবী, কালী, কেদার, 
হোম, বৈশ্বানর ; 
পুরাণ, কোরাণ, গীতা, 
পৃজনীয় পিতা ? 
আমি কি অশ্বর্থ, জাম, 
হরীতকী আম; 
জীবের স্বাধীন ইচ্ছা, 
' ভক্তমনোবাঞ্ছ। ; 
সমাজ. ধৃতি, বিভ্দ্বান, 
সমাধি, অভ্্কান ; 
ধর্্মাধর্্ম, খনি, কৃষি, 
নারদাদি খষি ? 
আমি কি ঘ্বেষাম্মুরাগ, 
মস্তি, সোহাগ ; 
পল্সিনী, ক্ষমা, ধরিক্রী, 
গো, গঙ্গা, সাবিত্রী ; 
তক্ষর, অরাতি, হেয়, 
স্বামী পুজ্র প্রেয়, 
মধু; ভরদ্বাজ, বলি, 
পাখীর কাকলি ? 


এ সবের কিছু নই, 
অথচ সকলি; 

ছায়া কায়ার প্রভেদ 
বুঝহ হেয়ালি। 


আমি কে। ১১৯ 


আমি একমাত্র নিতাঃ 
সকলি অনিত্য ; 
কারণসলিলে ছায়া, 
জেন সব মায়। | 
সকলই জলবুদ্ধদ প্রায় ; 
আমাঁতে উৎপত্তি, স্থিতি, আমাতেই লয়। 
ক্ষণেকের তরে বুছ,দ রয়, 
ঘুরে ঘুরে খেলা করে পুনঃ ফেটে যায়; 
ফ1টার কালের সমবেত বলে 
নৃতন বুদ তোলে ) * 
হেলে দ্ধুলে আবার পায় লয়। 
তাই এ জন্মের সতী যিনি 
পরজন্মের পার্ববতীই তিনি। 


শ্রীঅমরনাথ সিংহ। 


পৃথীরাজ । 
প্রথম থণ্ড। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


বিবাহপ্রস্তাব। 


ফান্তুনমাস, কৃষণ। চতুর্দণী, শিবরাত্রির উৎসব, সুর্য্য অন্ত গিয়াছেনঃ ধীরে 
ধীরে সন্ধা। ঘনাইয়া আসিল । খিবমন্দিরে পুরনারীগণ দলে দলে পুষ্প, বিহবপত্র, 
চন্দন, নৈবেস্ত লইয়া! যাইতে লাগিলেন। শঙ্খ ও ঘণ্টাধ্বনিতে মন্দিরগ্রার্গণ 
মুখরিত হইয়া উঠিল। প্রর্দোষ হইতেই মহাদেবের পূজা আরম্ত হইয়াছে। 
জাবার নিজ নিপল ভবনে অনেকে পাধিব শিবলিঙ্গেরও অর্চনা করিতেছেন। 


১২০ শাশ্বতী। 


রাজা সোমেশ্বর পুজ1, জপ, হোম প্রভৃতিতে চারি প্রহর রাত্রি জাগরণ করিয়া 
যথারীতি শিবশিবার অর্চনা ও স্ততি করিলেন। প্রাতঃন্নান ও পঞ্চগব্য- 
পানের পর তিনি স্বর্ণতৃলা করিয়! দরিদ্রদিগকে বিলাইয়া দিলেন। তাহার 
পর ব্রাহ্মণ ও অতিথি ভোব্রনের বাবস্তা হইল। এইরূপ ব্রত সম্পন্ন করিয়! 
সোমেশ্বর পৃর্থীরাজের বিবাহপত্র পাঠাইবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

পৃর্থীরাজের আট বৎসর বয়সের সময় মাতাঁমছালয় দিল্লীতে যান, সেখানে 
মস্তোবরের রাজ! নাহর রায়ও আসেন, নাহর রায়--একজন পরাক্রান্ত রাজা 
ছিলেন, সে সময়ে পত্তনে চানুক্য ভীমদেব, আবুগড়ে প্রমার সলখ, মেবাঁরে 
শিশোদীয় সমরপিংহ, দিল্লীতে তোমর অনঙ্গপাল ও মস্তোবরে পরিহার নাহর 
রায়ের পরাক্রমের কথাই শুনা যাইত । নাহর রায় পৃর্ীরাজের রূপে মুগ্ধ 
হইয়া তাহার গলে মাল! পরাইয়া দেন, ও তাহার যোল বদর বয়দে তাহাকে 
নিজ কন্া দান করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করেন। নাহর রায়ের সেই 
অঙ্গীকার ন্মরণ করাইয়া সোমেশ্বর মস্তোবরে পৃথ্ণীরাজের বিবাহপত্র পাঠাইবার 
ইচ্ছা করিলেন । 

একজন বিচক্ষণ দূত বিবাহ্পত্র লইয়া চলিল। তাহাতে পৃর্ণীরাজের 
ন্ূপগুণ ও নাহর রায়ের গৌরবের কথ! লিখিত ছিল। নাহর রায় কিন্ত 
ইহার মধ্যে নিজের মতপরিবর্তন করিয়া ফেলেন। দূত পত্র দিলে তিনি 
পরতাত্বরে লিখিয়! পাঠান যে, আজমীরের চৌহানকুল তাহার বংশের উপযোগী 
নহে। কাজেই তিনি বিবাহ দিতে ইচ্ছ! করেন না। দুত পত্র লইয়া ফিগিয়। 
আসিল, ও সোমেশ্বরের হস্তে তাহা দিল। উত্তর দেখিয়া সোমেশ্বর চিস্তিত 
হইয়া পড়িলেন, ক্রমে পৃথীরাজের নিকট সংবাদ পৌছিল। তখন তিনি 
সামস্তগণ লহ পিতার নিকট আসিলেন। নাহর রায়ের উত্তর শুনিয়া সামস্তগণ 
ক্রোধে প্রজলিত হইয়া! উঠিলেন। 

কাকা কথ বলিলেন,-_৭ঘেরূপে হউক, কন্ত। আনিতেই হইবে ।” 

সোমেশ্বর-_পএক্ষণে বিনা যুদ্ধে কি তাহাই ঘটিবে 1” 

কাক! কথ--“আমর1 ত তাহাই চাই 7, 

চামণ্ড রার বলিতে লাগিলেন--“সোমেশ্বর ও পৃথ্থীরাজের শক্তির পরিচয় 
এখনও পধ্যস্ত কি রাজপুত রাজার! পান নাই 1” 
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কাক। কথ--“চৌহানকুল কি শক্তিশৃন্ত হইয়াছে ?” 

লোহান! বলিলেন__“মস্তোবর লইতে বেশী শক্তির প্রয়োজন বলিয়! মনে 
হয় ন11” 

সোমেশ্বর উত্তর করিলেন,-+“ত্বে তোমরা যাহ! ভাল বুঝ, তাহাই কর।” 

কাকা কথ_-“ন1 দাদা, পরিহারের কুলকন্ড। চৌহানের ঘরে আনিতেই 
হইবে ।” 

এইবার পৃথণীরাঁজ বলিলেন,_-*পিতার আজ্ঞ। পাইলে সেবক নাহর রায়কে 
বাঁধিয়া! শ্রীচরণে উপস্থিত করিতে পারে।” 

সোমেশ্বর-_“নাহর রায় আন্ুক বা না আন্ক, তাহার কন্তাকেই আনার 
প্রয়োজন” 

তখন পৃথ্থীরাজ ও দামস্তগণ বলিয়! উঠিলেন,_-.“আজমীরেশ্বরের আদেশ 
শিরোধার্য) |” 

এই বলিয়া তাহার! তথ। হইতে চলিয়া গেলেন ও মস্তোবর যাত্রার আয়ো- 
জন করিতে লাগিলেন। 


৪০৪ 
অর 
জ্স্স্্টিউিউ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
শক্তিপরীক্ষা । 


পত্তনপুরের নিকট একটি ক্ষুদ্র নদী বহিয়। যাইতেছিল। তাহার তীরে 
অনেকগুলি শিবির স্বচ্ছ লিলে আপনাদের শ্বেতচ্ছবি প্রতিবিশ্বিত করিতেছিল। 
শিবিরমধ্যে অস্ত্রের বঝর্ধনা, জনকোলাছল, হস্তী ও অশ্বের বিকট শবে 
একটি তুমুল তুফান উঠিতেছিল, দেখিতে দেখিতে শিবিরগুলি তীর হইতে 
উঠিম্বা গেল । তখন নদীগর্ভে' দেই তুফানটি আসিয়া! পড়িল। ক্রমে তাহা 
পরপারে আসিয়া পৌছিল। চৌহানের শক্তিপরীক্ষার জন্য এই জঙ্গম তুফানটি 
আজমীর হইতে চলিয়া! আলিয়াছে। এক্ষণে সকলে বুঝিতে পারিতেছেন যে) 
পৃ্ধীরাজ সৈম্তসামস্ত সহ নাহর রায়কে আক্রমণের জন্ত ধাবিত হইয়াছেন। 
এইবার চৌহান ও পরিহারের শক্তিপরীক্ষ! হইবে। 

১. 


১২২ শাশ্বতী। 


পৃ্ধীরাঁজ আসিতেছেন শুনিয়া নাহর রায় কিছু চিস্তিত হুইয়! পড়েন। 
মন্ত্রী ও সেনাপতিগণের পরামর্শে তিনি শক্তির পরীক্ষা দিতেই প্রস্তুত হন, এবং 
চালুফ্যের প্রধান মন্ত্রীর আশ্রয় লন। চালুক্যে ও চৌহানে চিরবিরোধ। 
নাহর রায় প্রথমে কতকদৃর অগ্রসর হইয়াছিলেন; কিন্তু আরও সুসজ্জিত 
হওয়ার ইচ্ছায় পিছাইয়া আসেন। ইতিমধ্যে পৃথ্থীরাঁজ নদী পার হন। 

পরপারে আসিয়! পৃথ্ীরাজ দেখিলেন যে, নাহর রায়ের আদেশে তাহার 
সামস্ত পর্বত রায় ঘাটা আগলাইয়৷ আছেন। পৃর্থীরাজ ঘাঁটা পরিষ্কারের জন্ত 
কাকা কথকে পাঠাইলেন। পর্বত রায় অসংখ্য ধনুর্ধারী ভীলে বেষ্টিত হহয়! 
মত্ত হস্তীর স্ায় অবস্থিতি করিতেছিলেন। ভীলগণ বাণে বাণে কথের সৈন্ত- 
দিগকে ছাইয়! ফেলিল। কথ তখন পরাক্রমের সহিত পর্বত রায়ের উপর 
পড়িলেন, কথের পরাক্রম' পর্বত রায় সহা করিতে পারিলেন না, তাহাকে 
জীবন বিসর্জন দিতে হইল । 

পর্বত রায়ের মৃত্যু শুনিয়! নাহর রায় শক্তির পরীক্ষা! দিতে আদিলেন। 
এ দ্রিকে পৃথ্ীরাজ ও চামও রায়, লোহানা, আজানবাহু প্রভৃতি সামস্তের সহিত 
অগ্রসর হইলেন । মুহূর্তমধ্যে চৌহান ও পরিহারে শক্তিপরীক্ষা আরস্ত হইল। 
চৌহানের শক্তিই পরিহারকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। পৃথ্ণীরাজের তরবারির 
আঘাতে নাহর রায়ের অশ্ব ছুই থণ্ড হইয়া গেল, তিনি তূমিতলে লুটাইয়। 
পড়িলেন, পৃথ্থীরাজ তাহার প্রাণ ভিক্ষা দিলেন। সহসা নাহরের পিতৃব্পুত্ 
কনক রায় পৃথীরাপ্রের সম্মুখে আমিলেন, তাহার অম্বটিও হঠ থণ্ড হইয়া! গেল। 
তখন উভদ্ন পক্ষের সৈম্তের ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়া উ্ঠিল। হস্তীতে হস্তীতে,- 
অশ্বে অশ্বে, পদাতিকে পদ্দাতিকে শক্তিপরীক্ষা হইতে লাগিল । কথ, চামণ্ড রায়, 
লোহান৷ প্রভৃতি সকলেই নিজ নিজ শক্তির পরীক্ষা দিলেন। নাহুর রার 
শক্তিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না, চৌহানের নিকট পরিহারের শক্তি 
ব্যর্থ হইয়। গেল। নাহর রায় রণস্থল হ্থাড়িপনা পলায়ন করিলেন, পৃথীরাঁজও 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন। পত্তনপুরে উপস্থিত হইয়া পৃথ্ণীরাজ 
তাহা অধিকার করিয়া লইলেন। তথায় শক্তিপরীক্ষার আলোচন! হইতে 
লাগিল। 

কাক1 কথ--“কেমন। চৌহানের শক্তিপরীক্ষা হইল ত ?” 
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লোহানি।-_-"পরিহার আবার কিসের শক্তি পরীক্ষা! দিবে ? 

চামণড রায়--“পৃ্ীরাজের শক্তির নিকট নাহর রায়ের শক্তি কতক্ষণ তিঠিতে 
পারে 1” 

পৃধীরাজ বলিলেন,_-“মাতা শাকস্তরী ও আশাপুর্ণার ইচ্ছায় এবং তোমাদের 
বাহুবলে চৌহান আঁজ শক্তিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল ।% 

কাকা কথ -.চৌহাঁনের শক্তিপরীক্ষা ত হইয়াই গেল, এখন পত্তনপুরে 
কুমারের রাজ্যাভিষেক হ'ক | 

অন্ান্ত সামস্ত তাহাতে সম্মতি দিলেন। তখন পত্বনপুরে মহা সমায়োছে 
পৃথ্ণীরাজের রাজ্যাভিষেক হইল। সামন্ত ও সৈন্যগণের মধ্যে আনন্দের 
কোলাহল উঠিল, চৌহানের পতাকা পত্তনপুরে উড়িতে লাগিল । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ! 
পরাভব স্বীকার । 


গির্ণার একটি ক্ষুত্র নগর। কিন্তু আঞ্জ সেখানে লোক ধরে না, অনেক 
লোকের সমাগমে তাহা! যেন একটি প্রকাণ্ড নগর হইয়া! উঠিয়াছে। রাজপথে 
অবিরত জনকস্রোত চলিতেছে । মধো মধ্যে কৃত্রিম তোরণ হইতে নহবতের 
বর উঠিতেছে। নানাবিধ বাগ্ঠধবনিতে আকাশ ফাটিয়া পড়িতেছে। সজ্জিত 
হস্তী অশ্ে নগরটিকে ছাইয়া ফেলিয়াছে। দৈনিকেরা বেশভৃষায় সাজিয়' 
ধাড়াইয়া আছে। পুরনারীগণ শঙ্খ বাজাইতেছেন, ও হুলুধবনি দিতে- 
ছেন। রাজপথের স্থানে স্থানে দোকানপদার বসিয়া্ছে। কোথাও ঝ| 
নৃত্যগীত হইতেছে, ক্ষুদ্র নগরটার বুকে যেন আনন্দের একটা প্রবল তরঙ্গ 
উঠিয়াছে। | 

এই আনন্দোৎসবের কারণ কি, এখন তাহা বলিতেছি। নাহর রায় বুদ্ধ- 
ক্ষেত্র হইতে পলাইয়া গির্ণারে আদিলেন, গির্ণার তাহারই রাজাতুক্ত । সেখানে 
রাজধানীর প্রধান প্রধান লোক সকল আিয়! জুটিলেন। পত্বনপুর অধিকারের 
পর পৃথীরাজ যে মস্তোবর অধিকার করিয়া! লইবেন, তাহাতে কাহারও লন্দেহ 
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ছিল না। সে জন্য সকলে নাহর রায়কে আসিয়া! ধরিলেন ও রাজকুমারীর সহিত 
পৃ্থীরাজের বিবাহ দিতে বলিলেন । অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া নাহর রায় শেষে 
সম্মত হইলেন। পৃর্থীরাজের নিকট বিবাহের লগ্ন পাঠান হইল, আনন্দ স- 
কারে পৃথ্ণীরাজ তাহা ত্বীকার করিলেন। তাহার পর গির্ণারে বিবাহের 
আয়োজন হইতে লাগিল. পৃর্থীরাজ ও সৈন্তসামস্ সহ সুসজ্জিত হইয়া সেখানে 
আদিলেন। তাই উভয় পক্ষের লোকজনে গির্ণারকে সমারোহুময় করিয়া 
তুলিয়াছে। 

গির্ণারের গ্রাম্য দেবতার মন্দিরে পুরনারীগণ আসিয়া! মিলিয়াছেন, সেখানে 
একট| আনন্স্রোত চলিতেছিল। দেবতাকে প্রণাম করিতে রাজকুমারী 
জভ্ভাবতীও আপিয়াছেন, তাহার সহচ্ষীগণ হাশ্তপরিহাসে তাহাকে কিছু উত্যক্ত 
করিয়া তুলিতেছিল। 

চঞ্চল! বলিল,_-পরাজকুমারী বর দেখিয়াছ” ? 

জন্তাবতী। “পরিহাস রাখ, আমি কোথা হইতে দেখিব ?” 

চঞ্চলা। “ও মা, আমি বলি তুমি লুকিয়ে লুকিয়ে দেখেছ”? ? 

জন্তাবতী। “সে কি, আমি একল! যাইব কিরূপে” ? 

চঞ্চল । প্রাণের আবেগেশ। 

জস্তাবতী। পমরণ আর কি, আবেগ দেখিলে কোথায় ?” 

চঞ্চলা। পপ্রাণে গে! প্রাণে, মনে গো মনে, দেহে গে দেছে।৮ 

বিমল! বলিল,--”এ কথাটি কিন্ত সত্য ।% 

জভ্ভাবতী। “কেন ভাই, আমার দেহ মন প্রাণে তোমর! কি দেখিয়াছ ?” 

চঞ্চলা। থর থর কম্প।” | 

জন্তাবতী। “আমি কি তোমার মত চঞ্চল! ?” 

চঞ্চল! | “আমি নামে, ভূমি কাজে 1” 

কমল! বলিল,-..*সত্য ভাই, এ কয়দিন তোমার মুখখানি একেবারে নি 
গিয়েছিল, আজ যেন ফুটন্ত পদ্মের মত ঢল ঢল কচ্ছে 

চঞ্চলা। পকেমন, শুনিলে ত ?5 

জন্তাবভী। “তোমরা যখন সকলে লাগিয়াছ, তখন আমারই হাঁর।” 

চঞ্চলা। ”ছোট বেলা হ'তে যে বরটিকে মনে মনে মালা পরাইয়াছিলে, 
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[মাঝে ত তাহাকে হাঁরাইতে বসিয়াছিলে । এখন তাহার পায়ে শিকল লাগাইয়। 
দেও, যেন পল।ইতে না পারে ।* 

বিমল! বলিয়া উঠিল,-*সতা, সে কথ! ভাবিতে শরীর কাপিয়া উঠে। 
রাজ! ষদি সত্য সত্য বিবাহ না দ্রিতেন, তাঁছ! হইলে কি হইত বল দেখি!” 

কমল] বলিল,_-"সর্বনাশ হইত আঁর কি?” 

চঞ্চলা । প্তাহাঁতে ভাবনার কিছুই ছিল না। রুক্সিণীহরণ হইতই।» 

জন্ভাবতী । “তুমি নিপাত যাঁও।” 

চঞ্চল! । “তা ন| হয় গেলাম, কস্তু আমি কি মিথ্যা বলিতেছি, এ রদ্ব 
পৃধীরাঁজ নিজ কণে না রাখিয়া! কিছুতেই ক্ষান্ত হইতেন না। আর তাহার 
বিক্রমের কথ। শুনিতে কি বাকি আছে?” 

সেই সময়ে একট! কোলাহল উঠিল, সকলে দেখলেন, কয়েকটি সুন্দর যুবক 
রমণীয় বেশভূযার় সজ্জিত হইয়া মন্দিরে আপিতেছেন। পৃর্থীরাজই সহচরগণের 
সঙ্গে গ্রাম্য দেবতাকে প্রণাম করিতে আসিতেছিলেন। চঞ্চলা তাহা বুঝিতে 
পারিয়া জন্তাবতীকে বলিল,_-“তী দেখ ভাই, বর আসিল, এইখানেই শাঁখ 
বাজাইয়। দিব নাকি?" 

“চুপ” বলিয়া জভ্তাবতী একটু অন্তরালে লুকাইলেন। পৃথ্থীরাজকে মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়া চঞ্চল! একটু অগ্রসর হইয়া বলিল নিউটন আপনি 
ত অতি অভদ্র ।” 

পৃথ্থীরাজ। "ও কথা বলিতেছেন কেন ?” 

চঞ্চল । “দেখিতেছেন নাঃ মন্দিরে পুরনারীবা রহিয়াছেন ?” 

পৃথ্ণীরাজ। “আমি তাহ! লক্ষ্য করি নাই ।” 

চঞ্চলা। “আজমীরের যুবরাজ এত নির্বোধ, আমরা তাহা জানি- 
তাম না।” 

পৃথ্থীরাঁজ। “আমি জাপনাদের নিকট পরাভব স্বীকার করিতেছি ।” 

চঞ্চলা1। «আমাদের নিকট করিতে হইবে না, ধাহার নিকট করিতে 
হইবে, প্র দেখুন, তিনি দেওয়ালের সহিত মিশিয়। আছেন ।” 

তখন পৃথ্ণীরাজের চক্ষু জন্তাবতীর দিকে পড়িল, জন্তাবতীও নিমেষের জন্ত 
তাহাকে দেখিয়া লইলেন ৷ চারি চক্ষের মিলন হইয়া গেল। সে এক অপূর্ব 
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মধুর ভাব, সঙ্গে সঙ্গে জন্তাবতী মুখ অবনত করিলেন, কিন্তু পৃথ্বীরাজের চক্ষু 
সে রূপসধার পান হইতে সহসা! নিবৃত্ত হইতে পারিল ন1। 

চঞ্চল! বলিয়া উঠিল,--”এখনই যে পরাঁভবস্বীকার দেখিতেছি, চৌহানের 
শক্তিপরীক্ষা বুঝা! গেল ।» 

পৃ্ণীরাজ লজ্জিত হইয়া দৃষ্টি ফিরাইয়া লইলেন। তাহার পর তিনি গ্রাম্য 
দেবতাকে প্রণাম করিয়! তথ! হইতে ধীরে ধীরে চলিয়া গ্েলেন। সহচরীর। 
জন্তাবতীকে দেবতার সম্মুখে মাঙগল্য দ্রব্যে সাজাইয়! দিলেন, জস্তাবতীও দেব- 
তাকে প্রণাম করিয়া মন্দিরের বাহিরে আসিলেন: পুরনারীগণ শঙ্খ ও 
হুলুধবনি করিতে লাগিলেন, রাজকুমারীর শিবিকা ক্রমে রাজতবনে গিয়! 
পৌছিল। 

রাজভবনে মনোরম যিবাঁহমণ্পটি দাঁনপামগ্রীভে সুসজ্জিত হইয়া রহি- 
যাছে, লোকজনে তাহা পরিপূর্ণ, বাগ্যধ্বনিতে রাঁজভবন কীপিয়া উঠিতেছে। 
অল্পঙ্গণমধ্যেই বরধাত্র আসিগ়া পনুছিল, বর্পক্ষে বধৃপক্ষে আদর আপ্যায়নের 
পর বিবাহানুষ্ঠান আর্ত হইল। যথানিয়মে বিবাহকারধ্য সম্পন্ন হইয়া গেল। 
কন্তাদান করিয়া নাহর রার পৃথ্ণীরাঞ্জকে বলিলেন,--“চৌহানকুল প্রদীপ, 
আপনার ভাগডারে আমি আর কিরত্ব পাঁঠাইব, আমার এই কন্ারতুরিই 
পাঠাইলাম।” 

উত্তরে পৃথ্ীরাজ বলিলেন,--“আপনার বিনয়ে আমি পরাভব স্বীকার 
করিতেছি ।” 

জন্তাবতীর নিকট কয়েকটি পুরনা'রী ছিলেন, তাহাদের মধ্য হইতে একজন 
বলিয়! উঠিলেন,_-“গগ্রাম্য দেবতার মন্দিরেও একবার পরাভব স্বীকার হইয়াছে ।” 

সকলে চাহিয়া দেখিলেন চঞ্চলা, চঞ্চলার কথা! কেহ বুঝিলেন, কেহ বা 
বুবিলেন না, কিন্তু পৃথ্ীরাজের মুখে লজ্জার ভাব প্রকাঁশ পাইল । 

শ্বশুরকুলের আদর আপ্যায়ন, পুরনারীগণের হাস্তপরিহাস ও বিবাহের 
আঁ্ছুসঙ্গিক কার্যে ই এক দিন কাটিয়া গেল, তাহার পর শিবিকারোহণে 
জভাবতীকে লইন্না পৃথ্থীরাঁজ আজমীর যাত্র! করিলেন। সৈন্যসামস্তগণ আনন- 
ধ্বনি করিতে করিতে সঙ্গে সঙ্গে চলিল । আজমীরে উপস্থিত হইয়া! পৃর্ণীরাজ 
সন্ত্রীক পিতামাতার চরণে প্রণাম করিলেন। চৌহানের গৌরব রক্ষা হইল 
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'জানিয়া সোমেশ্বর আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। নববধূ পাইয়া কমলা- 
দেবীরও আনন্দসঞ্চার হইল। কয়েকদ্দিন আবার আজমীরে সমারোহ চলিতে 
লাগিল। 

নাহর রায়ের পরাভবশ্বীকারের কথা চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। 
রাজপুত রাজগণ সন্ত্রাদিত হইয়া উঠিলেন। মেবাতের মঙ্গল রায় আজমীরের 
অধীনতা অন্বীকার করায় সোমেশ্বর ও পৃথরাজ পিতাপুত্রে তাহাকে পরাজিত 
করিয়া বন্দী করিয়া আনিলেন। চৌহানের গৌরববৃদ্ধিতে কিন্তু অনেকেই 
তাহাদের শক্র হইল উঠিলেন। অন্নদিনের মধ্যে পৃথীরাজের প্রবল শত্রুর 
সহিত তাছার সংঘর্ষ বাধিল। এই প্রবল শন্রর নাম শাহাবুদ্দীন মহম্মদ ঘোরী। 
আমর! পরে সে কথা বলতেছি । 


মনুষ্যপ্রক্কৃতির শ্রেণীবিভাগ । 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য। 


বিধাতার কি বিচিত্র বিধান ! পৃথিবীর যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায়, 
ভূমগুলের ষে কোন দেশ পর্য্যধেক্ষণ করা যায়, সেইথানেই আমর! দেখিতে পাই, 
কোন দুইটি বস্ত ঠিক একরূপ নহে । নীল গগনের কোলে কত শত মেষ 
ভাঁসিয়! বেড়ায়--কেহ নীল, কেহ কৃষ্ণ, কেহ পীত, কেহ বা শ্তামল ? তাহারা 
সকলেই একরূপ নহে। গাছে গাছে কত পাখী উড়িয়া বেড়ায়,_কাহারও ম্বর* 
পঞ্চমে উঠে, কাহারও চতুর্থে, কাহারও বা সপুমে ; তাহারা সকলেই সমশ্বর- 
বিশিষ্ট নহে । মাঠে মাঠে, জঙ্গলে জঙ্গলে, কত শত জন্ত চরিয়! বেড়ায়-_কেহ 
ঘাস খায়, কেহ ফলমুল থায়, কেহ বা মাংস খায়। তাহারা সকলেই কিন্ত 
সমভুক্‌ নহে । সেইনপ যদি আমব। মানব প্রকৃতির দিকে দৃষ্টিপাত করি, তাহা 
হইলে আমর! দেখিতে পাই--তাহারা সমপ্রকৃতির নহে। কেহ সত্বগুণবিশিষ্ট, 
কেহ রজোগুণময়ঃ কেহ বা তমোগুপান্িত। তাই গীতায় ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ 
বলিয়।ছেন,-- 


১২৮ শাশ্বতী। 


"সত্বং রজস্তম ইতি গুণাঁঃ প্রকৃতিসস্ভবাঁঃ | 
নিব্ধস্তি মহাবাহো দেহে দেছিনমব্যয়ম্* ॥ 


অর্থাৎ 
সত্ব রজ তম গ্রক্কৃতিসম্ভৃূত 
ধরার মাঝারে ব্রিগুণ আছে। 
এই তিন গুণ সকল দেহীরে 


নিযুক্ত করিছে আপন কাজে। 
এক্ষণে আমাদিগকে দেখিতে হইবে, সত্ব, রজঃ ও তমোগুণ দ্বারা আমরা 
কিরূপ বুঝিয়। থাকি । প্রথমতঃ দেখিতে পাই, সত্বগুণের লক্ষণ এই যে, উহ! 
স্বয়ং নির্মল, ভাঙ্বর, প্রকাশক ও শান্ত । ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন,_ 
“তপ্র সত্বং নিম্মলত্বাৎ প্রকাশকমনাময়ম্‌। 
স্থখসঙ্গেন বধাতি জ্ঞানসঙ্গেন চানঘ” ॥ 


অর্থাৎ 
সন্বগুণ শাস্ত অতীব নির্দনল 
সকল পদার্থ গ্রকাশ করে। 
আমি সুখী হই আমি অতি জ্ঞানী 


এন্প ধারণা প্রদানে নরে॥ 
এক্ষণে আমর দেখিতেছি যে) সত্বগুণ শান্তভাবাপনন, কাজেই সত্বগুগ 

মুথকর কাধ্যে মানবকে নিযুক্ত করিয়া থাকে । এই সত্বগুণ যখন প্রবল হয়, 
তখন মনুষ্যের জ্ঞানেন্ত্রিয়গুলি অত্যধিক নুম্তা প্রাপ্ত হয়। আমাদের কর্ণের 
যতটা! শব্খগ্রাহিত। গুণ আছে, সব্বগুণবিশিষ্ট নরগণের কর্ণের সে গু অনে- 
কাংশে অধিক। আমাদের চক্ষুর রূপগ্রাহিত। যতটা, তাহাদের চক্ষুর তদপেক্ষ! 
বহুগুণে অধিক। এইরূপ আমরা দেখিতে পাই, যে সমস্ত বিষয় হইতে আমরা 
কিছুমাত্র জ্ঞানলাত করিতে পারি ন', সত্বগুণবিশিষ্ট বাক্তি সেই সামান্য বিষয় 
হইতেও জ্ঞানলাঁত করিয়। থাকেন। এই ত গেল সত্বগুণের কথা। রজোগুণ 
সম্বন্ধে ভগবান্‌ শ্রী বলিতেছেন,-_ 

“রজো রাগাত্মকং বিদ্ধি তৃষ্ণাসলসমুভ্তবম্‌। 

তন্নিবপ্পাতি কৌন্তেয় কর্সঙলেন দেহিনাম্» ॥ 


মনুষ্য প্রকৃতির শ্রেণীবিভাগ । ১২৯ 


অর্থাৎ 
রজোগুণ ঘাহা অপ্রাপ্ত বিষয়ে 
অসীম আকাক্ষা জন্মায়ে দেয়। 
প্রাপ্ত বিষয়েতে আসক্তি জম্মায়ে 


ফলসঙ্গ কর্মে লইয়া যায় ॥ 
কাজেই দেখিতেছি, রজোগুণের লক্ষণ এই যে, ইছাতে সখের আকাঙ্ষা হয় 
বটে, কিন্তু স্ুথঙ্গাভ ঘটে না । একটি আকাঙ্ষার তৃপ্তি হইতে না হইতে অন্য 
বুবিধ আকাঁজ্ষা উপস্থিত হইয়া থাকে । আকাঙ্ষামাত্রই সুখদায়ক; 
কাজেই রজোগুপসম্পন্ন ব্যক্তি নথ প্রাপ্ত হয় না । মনু বলিতেছেন,--. 
“ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি । 
হবিষ! কৃষ্ণবত্মেব ভূয় এবাভিবদ্ধতে * ॥ 


অর্থাৎ 
উপভোগ দ্বারা ; কামনার শেষ 
কখন কাহার হয় না হেথা । 
দ্বত সহযোগে আগুনের বেগ 


ক্রমশঃ বর্ধিত হয় গো যথা ॥ 

রজোগুণসম্পন্ন ব্যক্তির এই দশাই ঘটিয়! থাকে! এক কামনার অবদান 
হইতে না হইতেই অন্ত কামনার আবির্ভাব হইয্স। থাকে । জীবনে সুখ 
ঘটে না, শাস্তি ঘটে না, ছুঃখ লইয়াই থাকিতে হর । আমাদের প্রকৃতিতে 
রজোগুণ যতই বর্ধিত হইতে থাকে, কামনার দীপ্ত অনলও ততই অধিকতর 
বেগে প্রজ্ছলিত হইতে থাঁকে । হে মানব, তুমি সুরমা হর্ম্যনিবাসী, হুপ্ধফেন- 
নিভ নুকোমল শয্যাশারী, তুমি বদি রজোপগুণসম্পন্ন হও, তোমার আরও 
আকাজ্ষ। হইবে, তুমি মনে করিবে, আরও চাই, এখনও অনেক স্ুখভোগ 
বাকী আছে--তড়িৎবিজলি ( 61501010 87) চাই, এতরদপেক্ষা আরও আঁধক 
দুরবিস্থৃত রাজ্যের আধিপত্য চাই। কাজেই খধি বলিতেছেন__পনিঃস্থো ব্য্ি- 
শতং শতী দশশতং, লক্ষং সহত্রাধিপঃ” ইত্যাদি। এইরূপ আমরা দেখিতে পাই, 
রজোগুণসম্পন্ন ব্যকি' কামনার তীব্র আগুনে মুহুনুহুঃ বিচলিত হইয়া নুখান্বে- 
বণে ঘুরিয়া বেড়ায়, কিন্ত তাহাদের জীবনে সুখলেশমাত্রও ঘটে না। 

ণ 


১৩০ শাস্থ্তী । 
এক্ষণে আমাদিগকে মোগুণ সম্বন্ধে আলোচন! করিতে হইবে। এ সম্বন্ধে 
ভগবান্‌ শ্রীক্কষ বলিতেছেন,-_ 
“তমত্বজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনং সর্বদেহিনাম্‌। 
প্রমাদালন্তনিদ্রাতিস্তল্লিবধ!তি ভারত” ॥ 
অর্থাৎ 
তমোগুণ যাহা অজ্ঞানতা আনে 
সকল দেহীরে মুগ্ধ করে। 
প্রমাদ আলন্ত মোহ নিদ্রা আদি 
ক্রমে ক্রমে আসি মানবে ধরে ॥ 
কাজেই দেখিতেছি, তমোগুণ অজ্ঞানত! ও ভ্রাপ্তির আকর। তমোগুণ 
আমাদিগকে কোন বস্তরই প্রকৃত তথ্য অবগত হইতে দেয় না। তমোগুণ- 
বিশিষ্ট মানব গ্রমাঁদ, আলন্ত, মোহ, নিদ্রা প্রভৃতির বশতাপন হইয়া থাঁকে। 
এই তমোগুণ আমাদের প্রকৃতির উপর যতই অধিকতর আধিপত্য করিতে থাঁকে, 
আমাদেরও তত অধিকতর বুদ্ধিত্রংশ ঘটিতে থাকে, শত্রকে সনির এবং ঘিব্রকে 
শত্রু বলিয়া জ্ঞান জন্মে। অসৎকার্ধ্য প্রবৃত্তি এবং সৎকার্যে নিবৃত্তি উপস্থিত 
হয়। কেই আমরা দেখিতেছি, স্বগুণের স্বভাব প্রকাশ, রজোগুণের শ্বভাব 
শক্তি ৬৭২ ৩মোগুণের স্বভাব আবরণ । স্ৃতরাং খষি বলিতেছেন, 
"সত্বং প্রকাশকং বিস্তাৎ রজে! বিভ্তাৎ প্রবর্তকম্‌। 
তমোংপ্রকাশকৎ বিদ্যাৎ তৈগুপ্যং নামসংাজ্ঞতম্* ॥ 
অর্থাৎ 
সববগুণ করে সবারে প্রকাশ 
রঙজোগুণ করে নিয়োগ কাজে । 
তমোগুণে যাহ! করে আৰরণ 
ইহাই ত্রেগুপ্য সবাই বুঝে ॥ 
এ সঙ্ব্ধ ভগবান প্রীকৃ্ণ বলিতেছেল১-- 
'“কনণঃ স্ৃতন্তাহঃ সা্িকং নির্শলং ফলম্‌। 
রজ,.স্ত ফলং ছঃখমজ্ঞানং তমসঃং ফলম্‌ ॥ 


মমুষ্যপ্রকৃতির শ্রেণীবিভাগ । ১৬১ 


সন্বাৎ সংজায়তে জ্ঞানং রজসো৷ লোত এব চ। 
প্রমাদমোহৌ। তমসে। ভবতোহ্জ্ঞানমেব চ 
উদ্বং গচ্ছস্তি সত্বস্থ। যধ্যে তিষ্টস্তি রাজদাঃ । 
জঘন্তগুণবৃত্তিস্থা অধোগচ্ছন্তি তাঁমস'ঃ॥% 
উপরি-উক্ত কয়েকটি শ্লোকেরই অর্থ এই যে, সত্বগুণ সুখের আঁকর, জ্ঞানের 
৩১৭বণ এবং সগতির কারণ ; রজোগ্ণ হুঃখের আকর, লোডের কারণ এবং 
রম লোকগ্রদায়ক ) আর তমোগুণ অজ্ঞানতার আকর, প্রমাদমাহের হেতু 
এবং অধোগতির সহায়ক। 
এই গেল প্রাচ্মতে মানব প্ররুত্তির শ্রেণীবিভাগ, এক্ষণে পাশ্চাত্যমতে 
কিরূপে মানবপ্রক্কৃতির প্রেণীবিভাগ হইতে পারে, তাহাই দেখাইধ। 
প্রথমতঃ আমর। দেখিতে পাই ঘে, মানব প্ররূতিতে তিনটি বিভিন্ন বৃত্তি 
(9০000 ) রহিয়াছে । তাহার মধ্যে একটি চিত্তা (11717117 ), একটি 
ইচ্ছা (৬111108) এবং অন্যটি গাব (76611)5 )। প্রতি মানবেই ইহার 
সমন্তগুলি আছে বটে, কিন্তু কাহারও একটি, কাহারও ব1 অন্যটি প্রবল। কেহ 
চিন্তাপ্রধান (10611600581150)১ কেহ ইচ্ছাপ্রধান (৪০৮৮৪ ), আবার কেহ 
বা ভাবগ্রধান (56061756719 । ধাহার! চিন্তাপ্রধান, তাহারা দার্শনিক 
'শ্রেণীভূক্ত। জগতের সদসৎ কি, তাহা তাহার বুঝিতে পারেন, মানবের 
কর্তব্য কি,তাহ! তাহারা জানিতে পারেন । সংসারের নশ্বরতা,জগতের অলীকতা 
তাহারা বেশ উপলব্ধি করিতে পারেন-স্বাসন! আমাদের ছুঃখের কারণ এবং 
আমাধের সুখ ত্যাগে, ভোগে নয়--ইহা তাহার! বিশেষ বুঝিতে পারেন । কাজেই 
তাহারা বাসনাঝঞ্চাঘাতে বিচলিত হন না। তাহারা যোগী! তাহার! সাধু! 
তাহার! সাত্তবিক ! 
বাহার! ইচ্ছাপ্রধান, তাহার! কর্মশ্রেণীতৃক্ত । কর্ম তাহাদের আশ্রয়--বাসনা 
তাহাদের জীবনের অঙ্গ। তাহার! সদাপর্ধদ। কামনাতাড়িত। এক বাসনার 
তৃপ্তি হইতে না হুইতে অন্ত বাসন! আসিয়া উপস্থিত হয়।  প্রত্ৃত্ির শেষ নাই, 
বাসনার অন্ত নাই! কাজে কাজেই হুঃখেরও অবসান নাই। তীহারা জীবনে 
কখনও নিরবচ্ছিন্ন নথ প্রাপ্ত হন না। তাহাদের জীবনে শুধু আকাঙ্ষার 
তাড়না-- প্রেরণার তীত্র জালাতন এবং বাসনার তীষণ প্রদাহ 


১৩২ শাশখতী। 


আবার বাহার! ভাবপ্রধান, তাহার! অলসশ্রেণীভৃক্ত । তাহাদের সদসংজ্ঞান 
থাকে না--কর্তব্যবুদ্ধি তিরোহিত হইয়! যায়--হিতাহিতধাঁ,1া লোপ প্রাপ্ত হয়। 
মোহ, আলন্ত ও প্রমাদ তাহাদের জীবনের প্রধান অবলম্বন হুইয়! পড়ে । 
এক্ষণে আমাদিগকে দেখিতে হুইবে-_মানবপ্রক্কতির প্রাচ্য ও প্রততীচ্য 
শ্রেণীবিভাগের মধো কতটা সামঞ্জন্ত ও কতটা পার্থকা রহিয়াছে । সামঞ্জ- 
স্তের তুলনা করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, সত্বগুণবিশিষ্ট মানব প্রকৃতি এবং 
চিন্তাপ্রধান মানবপ্রকৃতি প্রায় একইরূপ; এবং রজোগুণবিশিষ্ট মাঁনব- 
প্রকৃতি এবং ইচ্ছাপ্রধান মানবপ্রপ্কৃতি প্রায় তুল্যরূপ; আবার তমোগুণ- 
বিশিষ্ট মানবপ্রক্কতি এবং ভাব প্রধান মানবপ্রকৃতিও একই প্রকার। ভগবান্‌ 
জ্বীকৃষ্ণ বলিতেছেন,__ 
“সত্বং সুখে সপ্জয়তি রক্পঃ কর্্মণি ভারত | 
জ্ঞানমানুতা তু তমঃ প্রমাদে সঙ্জীয়তাত ॥* 


অর্থাৎ 
সত্ত্ব গুণ যাহ! শখ দেয় নরে 
রজোগুণ করে নিয়োগ কাজে । 
তমোগুণ যাহ। ভ্ৰ'ন হবি লয় 


প্রমাদাদদি আনে মানব কাছে ॥ 

কাজেই দ্বেখিতেছি-_পাশ্চাতা মতের চিন্তা প্রধান প্রকৃতি, ইচ্ছাপ্রধান 
প্রকৃতি এবং ভাবপ্রধান প্রক্ুতির সহিত প্রাচ্য মতের সন্বগুণবিশিষ্ট গ্ুষ্ভতি, 
রজো গুণবিশিষ্ট প্রকৃতি এবং তমোগ্ুণবিশিইই প্রকততর স'হত বিশেষ একত্ব 
বা সমত্ব রছিয়াছে । প্রবৃত্তির ভীষণ তাড়ন! নাই বলিয়া! এবং হিতাছিত, 
সদসত্জ্ঞান আছে বলিয়া চিন্তা প্রধান ব্যক্তি ও সত্বগুণবিশিষ্ট ব্যক্তি উভয়ই 
বিশেষভাবে স্থথ পাইয়া থাকেন। কামনার উদ্দীপনা, বাসনার তীব্র জ্বাল, 
আকাজ্ফার ভীষণ দাহন আছে বপিয়াই ইচ্ছা প্রধান ব্যক্তি এবং রজোগুণবিশিষ্ট 
ব্যক্তি উভয়েই বিশেষ চুঃখ পাইয়! থাকেন। আবার ভাবের প্রাবল্য আছে, 
কর্তব্যে অপ্রবুত্তি, অকর্তব্যে প্রবৃত্তি প্রভৃতি আছে বলিষাই ভাবপ্রধান 
ব্যক্তি এবং তমোগুণবিশিষ্ট ব্যক্তি উভয়েই মোহ, নিদ্রা, আলম্তঃ জড়তা 
প্রভৃতির বিশেষ বশতাপন্ন হইয়া থাকে। 


মনুষ্য প্রকৃতির শ্রেণীবিভাগ । ১৩৩ 


এতন্বাতীত সমতাপ্রদর্শনের আরও কয়েকটি বিষয় আছে। তগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন,-_ 
“রজন্তমশ্চাতিভূয় সত্বং ভবতি ভারত। 
রজঃ সত্ত্ব তমশ্চৈব তমঃ সব্বং রজন্তথ! ॥* 
অর্থাৎ 
সন্্বগুণ যাহ রজন্তম নাশে 
রজোগ্চণ,নাশে সত্ব ও তমঃ। 
তমোগুণ পুন! নাশে সত্বরজঃ 
এরূপ সম্বন্ধ পৃথকৃতম ॥ 
পাশ্চাত্য দর্শন মতেও এইরূপ কোন এক বৃত্তির প্রাবল্য "জন্বিলে অন্য বৃত্তি- 
গুলি ক্ষীণত। প্রাপ্ত হয়। যখন আমাদের চিশ্ত। প্রবল হয়, তখন ভাবগুলি 
আপন! আপনিই লোপ প্রাপ্ত হইতে থাকে । বমণীয় ইন্্রধনু দর্শনে আমাদের 
মনে যে শ্বতঃই প্রীতির উচ্ছ্বাস উত্থিত হয়, ষখন বৈদ্তানিক অনুসন্ধিৎস! ক্রমে 
আমাদের মানদক্ষেত্র অধিকার করিতে থাকে, তখন সে উচ্ছাঁস-_-সে আনন্দ 
--সে প্রীতির ভাব আর থাকে না-কোথা হ্টতে একট! শৈত্য আসিয়া! উপস্থিত 
হয়। চিন্তা প্রাবল্যের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ইচ্ছাবৃত্তির৪ এইরূপ একটা বৈর- 
ভাব রহিয়াছে । অধিক চিন্তাশীল ব্যক্তির কর্মপ্রবৃত্তি থাকে না। মহবিগণের 
চরিত্রে এই ঘটনাটি আমর বিশেষরূপে দেখিতে পাইয়া থাকি । ধাঁহার! একাস্ত- 
মনে ঈশ্বরচিস্তায় নিমগ্ন থাকেন, তাহাদের সুখহংখবোধ থাকে না। কর্ম 
করিবার প্রবৃত্তি লোপ প্রাপ্ত হয়। রত্বাকর ঈশ্বরচিন্তায় এত নিবিষ্টচিত্ত 
হইয়াছিলেন যে, তীহার দেহোপরি একটি বলীক উৎপন্ন হইয়াছিল-_তাহা 
তিনি অনুভব করিতেই পারিয়াছিলেন না। চিস্তাপ্রাবল্য ষে কর্গ্রবৃত্তিকে 
দমন করিয়া দেয়, তাহার বিশেষ একটি উদ্দানছরণ 51720690321 এর 
[7210161 চরিত্রে দেখিতে পাইয়া থাকি । 
আমাদের ইচ্ছাপ্রবৃত্তি গ্রাবল হইলে চিন্তা ও ভাবকে অনেকাংশে দমিত 
করিয়া দেয়। প্রবৃত্তির ভীষণ তাড়নে আমাদের হিতাহিতজ্ঞান থাকেন্ন]। 
নুখছঃখবোধও তিরোহিত হইয়া যায়। কর্ম করিতেই হইবে, এই জ্ঞানটি 
জামাদের প্রবল থাকে । যুদ্ধক্ষেত্রে যোদ্ধার অবস্থাটি দেখিলেই এ সম্বন্ধে' সম্যক্‌ 


১৩৪ ৃ শাশ্মতী | 


উপলব্ধি হইতে পারে। 51790957969 এর [18০৮০৪৮) চরিজ্রে রর একটি 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ প্রাপ্ত হইয়। থাকি । 
আবার যখন আমাদের ভাবগুলি আধিক্য প্রাপ্ত হয়, তখন আমাদের চিন্তা 
ও ইচ্ছাশক্তি ও হাস প্রাপ্ত হইতে থাকে । রমণীয় বস্তুদর্শনে খন আমাদের 
চিত্তমোহ উপস্থিত হইয়া থাকে, যখন আমর! অদৃপুর্ব কোন পদার্ধের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে থাকি, তথন আমাদের নয়ন পলকশূন্য -_-অঙ্গনিচয় নিষ্পন্ন 
এবং বুদ্ধিবৃত্তি নিশ্চল হইয়! পড়ে । 
এইরূপ আমরা দেখিতে পাইতেছি, যেমন প্রাচ্যমতে স্ত্ব, রজঃ ও তমো- 
গুণের' মধ্যে একের প্রাবলা ঘটিলে অপরগুলির শৈথিল্য জন্মে, সেইরূপ 
পাশ্চাত্যমতেও চিন্তা, ইচ্ছ! ও ভাববৃত্তিগুলির মধ্যে একের প্রাধান্য জন্মিলে 
অপরগুলি নিস্তেজ হইয়! থাকে । কাজে কাজেই দেখিতেছি, প্রাচা ও পাঁশ্চাতা 
মতে মানবপ্রকৃতির শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধে অমেকট! সমত্ব রহিয়াছে । এক্ষণে 
তাহাদের বৈষম্য সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে হইবে। 
প্রাচ্যমতে সত্বঃ, রজঃ, তম প্রভৃতি গুণ আত্মজ নহে, তাহার! প্রক্কৃতিজ। হিন্দু- 
মতে আত্ম নির্বিকার, নিলিপ্ত, নিগ৭। এ সম্বন্ধে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন). 
"প্রকৃতিং পুরুষঞ্চৈব বিজ্ধ্যনাদী উভাবপি। 
বিকারাংশ্চ গুণাংশ্চৈব বিদ্ধি প্রকৃতিসম্তবান্ঠ, ॥ 


অর্থাৎ 
প্রকৃতি পুরুষ উভয় পদার্থ 
জানবে তাদেরে অনাদি বলে। 
সকল বিকার ত্রিগুপ সহিত 


হ'তেছে কেবল প্রকৃতিফলে॥ 
আত্ম! নির্ব্বিকার-_ নিলিপ্ত । প্ররুতিই সমস্ত ভূতের জননী । সত্বঃ, রজঃ 
তমঃ প্রভৃতি যে সমস্ত গুণ আছে এবং যে সমস্ত বিকার আছে, তাহার! সমস্তই 
প্রক্কতিসম্ভৃত। প্ররুতি ইহাদের একমাত্র কারণ। এক্ষণে এই প্রকৃতি কি? 
এ সম্বন্ধে শ্বেতাশ্বতরোপনিষদদে লিখিত আছে,_- 
“অজা/মকাং লোহিতগুরু কষণাং। 
বহুবীঃ প্রজাঃ শজমানাং সরূপাঃ ॥% 


মনুষ্য প্রকৃতির শ্রেণীবিভাগ । ১৩৫ 


অর্থাৎ 
এক। যে প্রকৃতি আছে তিন গু৭, 
লোহিত গুরু রুষ্ণ বরণ 
সমান জাতীয় বন্বিধ প্রজ।, 


করিয়া থাকে নিয়ত তাজন ॥ 
কাজেই দেখিতেছি, গুণবিকার প্রভৃতি সমস্তই প্রকৃতির কার্য । বন্ততঃ 
ধরিতে গেলে প্রক্কৃতিই কর্তা । কেবল মায়াবশে মানব আপনাকে কর্থ। বলিয়া 
থকে । গীতীয় ভগবান্‌ বলিতেছেন__ 
« প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্ম্দাণি সর্ববশঃ। 
অহঙ্কারবিমূঢাত্মা কর্তাহিমতি মন্তুতে” ॥ 
অর্থাৎ 
প্রকৃতির গুণে হয় কর্ম সমাধান। 
অহঙ্কারী নর ভাবে তাঁহার বিধান ॥ 
গীতায় তূগবান্‌ আরও বলিতেছেন,__ 
প্রকূত্যৈব চ কর্দাণি ক্রিয়মাণানি সর্বশঃ | 
ন পশ্ততি তথাত্মানমকর্তীরং স পশ্ঠতি” ॥ 


অর্থাৎ 
প্রকৃতির গুণে সর্ব্বকম্ম ঘটে 
আত্ম। আমাদের অকর্জ! হন। 
এইব্প জ্ঞান জন্মেছে যাহার 


তিনিই প্রকৃতি দেখিতে পান ॥ 

হিন্দু দর্শন আম্মার কর্তৃত্ স্বীকার করে না। আত্মা নির্বিকার নির্বিকর, 

টাই হিন্দু দর্শনের দিদ্ধান্ত । এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, আত্মা যদি বাস্তবিকই 

নির্বিকার নির্বিকল্প হয়, তাহ! হইলে আমাদের এই সুখছুঃখগ্ান কি করিয়া 

উৎপন্ন হয়? আমরা দেখতে পাই, আমরা প্রিক্বস্তপ্রাপ্তিতে আনন্দিত হই 

এবং অগ্রিয্ব বস্তর সংযোগে ছুঃখিত ও ক্রিষ্ট হই। আত! যদি নির্বিকার, 

তাহা হইলে আমাদের এই ভ্রমোৎপন্তির কারণ কি? তহৃত্তরে ভঙ্গবান্‌ 
বলিতেছেন +স্ 
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“পুরুষঃ প্রকৃতিস্থো হি ভূঙক্তে প্রক্কৃতিজান্‌ গুণান্‌ঠ । 
অর্থাৎ 
পুরুষ রহিয়। সদা প্রকৃতির সনে। 
আপনি রঞ্জিত হয় প্রকৃতির গুণে ॥ 
পুরুষ ( আত্মা ) কিছু করে না । প্রকৃতিই সমস্ত কার্ষ্যের কর্তা। কেবল- 
মাত্র প্রকৃতির সার্লিধ্য হেতুই পুরুষের এইরূণ কর্তৃত্ব অনুভূত হয়। একটি 
স্কাটিক পাথরের সন্নিকটে জবাফুল থাকিলে তার লোহিত্বর্ণ আভাটি যেমন 
শ্কাটিক পাথরের উপর প্রতিফলিত হয়, সেইকপ প্রকৃতির সন্নিকটে পুরুষ থাকার 
প্রকৃতির বিকারগুলি পুরুষের উপর আরোপিত হইয়া থাকে। বস্ততঃ পুরুষের 
কোন কর্তৃত্ব নাই 
সাংখ্যদর্শনের মতে প্রর্কৃতি অচেতন, কাজে কাজেই তাহা অন্ধস্থানীয় ) 
পুরুষ কর্তৃত্ববিহীন, কাজে কাজেই তিনি পন্গৃস্থানীয়। উভয়ে সংযুক্ত হইলে একে 
অন্তের অভাব পুরণ করে ৷ সাংখ্যকারিকায় লিখিত আছে ;-- 
“পুরুষস্ত দর্শনার্থং কৈবল্যার্থং তথা প্রধানস্ত । 
পঙ্গন্ধবৎ উভয়্োরপি সংযোগস্তৎকৃতঃ সর্গ৮” ॥ 
অন্ধ দেখিতে পায় না, আবার পঙ্গুও চলিতে পারে না, কিন্তু যদি উভয়ের 
ংযোগ ঘটে, তাহা হইলে তাহাদের কার্ধ্য চলিতে পারে । অন্ধের স্বন্ধে পঙ্গুকে 
তুলিয়া দাও, পন্ু পথ দেখাইয়া 'দিবেঃ অন্ধ বহিয়। লইয়া! যাইবে। এইরূপে 
গন্তবা স্থানে যাওয়া ঘটিবে। পুরুষপ্রকৃতির সম্বন্ধ ঠিক এইর্প। পুরুষ 
চক্ষুম্মান্‌, কর্তব্যাকর্তব্য দর্শন করিতে পারে। আর প্রকৃতি অঙ্গবান্‌, সমস্ত 
আবশ্তকীয় কার্ধ্য নির্বাহ করিতে পারে। অনুভব) গুণ, বিকারাদি সমস্তই 
প্রকৃতির, পুরুষের কিছুই নহে। কাজে কাজেই প্রাণ্য দর্শনমতে আম্মার সঙ্গে 
গুণবিকারাদির সম্বন্ধ এই যে, আত্ম! নির্বিকার, গুণবিকারাদি সমস্তই 
প্রকৃতির । 
এক্ষণে -পাশ্চাত্যদর্শনমতে তাহাদের সম্বন্ধ কিরূপ, তাহাই দেখিতে হুইবে। 
পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের এক দল আছেন--ধাহারা আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন 
না। তীহাদ্দের মতে আমাদের যে চিন্তা ( 00101105 )। ভাব (1661175 ) এবং 
ইচ্ছাশক্তি (/1117£ ) আছে, তাহাদের সমরায়েই আত্ম! গঠিত। আত্ম! নামে 
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কোন একটি স্বতন্ত্র সত্ব! নাই। আবার তাহাদের অন্ত একটি দল আছেন, 
তাহারা বলেন, আত্ম! একটি পরম সত্তা (75511 ) এবং চিস্তা, ভাব,' ইচ্ছা! 
প্রভৃতি আত্মারই বিভিন্ন বিকার মাত্র। হিন্ু দার্শনিকদিগের ভ্তার তাহারা 
আত্মাকে নিগুপ, নির্বধ্বিকার বলেন না, তাহাদের মতে আত্ম! চিন্তা করে, আত্মা 
অন্থভব করে এবং আত্মাই ইচ্ছা প্রকাশ করে। হিন্দুদর্শনমতে গুণ প্ররুতির__ 
পুরুষের নয়) পাশ্চাত্য দর্শনমতে গুণ পুরুষের € আত্মার )1--প্ররুতির নয়। 
এই বিষয়ে উভয় দর্শনের মধ্যে বিশেষ মতভেদ রহিয়াছে । 
শীজ্ঞানেন্ত্রকুমার কাঁব্যার্ণব। 


কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ধীরে ধীরে যষ্টি হস্তে আমরা একত্রে অনেকগুলি যাত্রী হনৃমান চটী পরি- 
ত্যাগ করিয়া চলিতে লাগিলাম। আজ বদরিকাশ্রম পৌছিতে পারিব বলিয়া 
মহানন্দে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যাত্রিগণের আজ মহ! উল্লাস। সমস্বরে 
জয় রোল তুলির! যাত্রিগণ মহোৎসাছে অগ্রসর হইতেছে । এখান হইতে নারায়ণ- 
ধাঁম মাত্র ৪ মাইল। কিন্তু এই সমস্ত পথই প্রায় চড়াই ও এমন অসংস্কৃত যে, 
আমাদের চলিতে বড়ই কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। প্রাণে তীব্র আনন্দ, কিন্ত 
চরণের গতি ধীর। কোনরূপে দেহটাকে বহিয়া লইয়া ন।রায়পপুরীর ঘ্বারদেশে 
ফেলিতে পারিলে বাঁচা যায়। আর বেশী দুর নহে ভাবিয়া আনন্দিত হইলাম 
এবং আমরা যথাসম্ভব দ্রুতপাদবিক্ষেপে বদরী নারাপ্নণপুরী অভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। অলকানন্দা অনেকট! নীচে ভীষণ গর্জন করিতে করিতে 
ছুটি চলিয়াছেন। উভয় পার্খে শ্রেণীবদ্ধ পর্ধত সকল উন্নত মস্তক উত্তোপন 
করিয়া নির্ভীকের গা দণ্ডায়মান রহিয়াছে । প্রবলবলশালিনী অলকানন্দার 
ভয়ঙ্কর বেগ সহা করিতেন! পারিয়া তাহাদের পাষাপগাত্র হইতে প্রস্তররাশি 
স্থানচ্যুত হইয়া! কতক রাস্তায় এবং কতক নদীগর্ভে পতিত হুইয়াছে। সেই 
জন্তই নদীর বেগ এত প্রখর । ক্রমে আমর! একটি ৰরফপ্তপের সন্দুখীন 

৮ 
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হইলাম। অলকানন্দার চঞ্চল প্রবাহও সেখানে বরফরাশিতে আচ্ছন্ন । মন্ুষ্য- 
পশ্থাদি সেই দুরবিস্তুত বরফের উপর দিয়৷ নির্ভয়ে যাতায়াত করিতেছে ; কোথাও 
দেখিলাম, বরফাচ্ছাদিত নদীর মধাবর্ভী একথখণ্ড বৃহৎ প্রস্তর গতিরোধ করিতে 
উদ্ধত হইফাডে “সথানে পাষাণনন্দিশী শ্বীয় তুষারময় অবগ্ুঠন উন্মোচন কর 
প্রমত্তা সিংাঃন' লায় তমবিক্রমে সেই পথরোধী শক্রকে আক্রমণ করিতে" 
ছেন। ০৮৭7৩ উঁষার+শি নদীপ্রবাহে ভগ্ন হইয়াছে, আর অবশিষ্টাংশ শুভ 
রজতথগ্ড বাঁণিয়। গুতায়মান হইতেছে । আমাদের গন্তবাপথে যে ষেস্থান 
বরফাবৃত, মনুষ্যাদদির পদধূলিতে তাহ! মলিন হইয়া রহিয়াছে। এইরূপ কয়েকটি 
বরফের ক্ষেত্র দিয়া আমাদিগকে চলিতে হইল। দ্রবীভূত তুষারম্পর্শে ম্থশীতল 
সমীরপ্রবাহ মৃছু মৃহু বহিয়া যাইতেছে । যদিও সেই বাযুতে আমরা শীতে 
আড়ষ্ট ইতেছি, তবুও পথশ্রমের অনেক লাঘব বোধ হইতেছে। কাষ্ঠতার 
পৃষ্ঠদেশে বহন করিয়া দলে দলে পাহাড়ী নরনারী ধাবিত হইতেছে । আগে 
পাছে যাত্রীর দল সমস্বরে জয় গান করিতে করিতে চলিয়াছে। প্রফুল্লাচত্বে 
আমরাও জয়রোল তুলিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কিয়দ্দূর অগ্রসর হইত্ডেই 
একটি সুন্দর সমতল ক্ষেত্রে উপস্থিত হুইলাম। সেখান হইতে শ্রীমন্দিরের 
চূড়া আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হইল। সমগ্রপুরী একখানি ছবির স্তায় বোধ 
হহতে লাগ । অগ্রবস্তী যাত্রিগণ শ্রীমন্দিরের স্ুবর্ণময় চূড়া দেখিতে পাইয়া 
আহ্লাধিতমনে সমস্বরে '“বদরীবিশাললালাকি জয়” রবে জরধ্বান কঠিলেন। 
উন্নতাবনত দ্র্গম রাস্তা আর নাই। এখন একটি প্রশত্ত সমতল ভূমি দিয়া 
আমাদিগকে চলিতে হইতেছে । সন্মুথে একটু নিম্ভূমিতে একটি কাষ্ঠনির্মিত 
পুল পার হইয়া পুনরাঁর সামান্ত উচ্চ ভূমিতে উঠিতে হইল। প্রথমে খযিগ্গা 
নামক একটি ক্ষুদ্র ঝরণ! পার হইয়! বাজারে প্রবেশ করিলাম । প্রশস্ত রাস্তার 
ছুই ধারে অনেকগুলি দোকান । আমরা সেই সমস্ত নানাবিধ দেঁকান দেখিতে 
দেখিতে সর্বাগ্রে “ধুলিপায়ে*? দেবদর্শন মানসে মনিরের দিকে ছুটিয়! চলিলাম। 
বাজার পরিত্যাগ হরিয়। সামান্ত উচ্চে কয়েকটি সিড়ি ভাঙ্গিরা আমর! প্রবেশ- 
স্বাযে উপস্থিত হইলাম। দ্বার অতিক্রম পূর্বক মন্দির প্রাঙ্গণে €দখিতে পাইলাম, 
অসংখ্য যাত্রীর ভিড়, আর সমগ্র দেবালয়টি যাত্রীতে একেবারে পরিপূর্ণ । এ 
খিশাল জনতার মধ্যে কি উপায়ে নারায়ণ দর্শন করিব, ভাবিতে লাগিলাম। স্থির 
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য় ঠাড়াইবার উপায় নাই, পশ্চাতের যাত্রিবর্গ অগ্রগমন আশায় ক্রমাগত 
লাঠেলি করিতেছে, ক্রাম আমর!| অগ্রর হইতে হুইতে প্রহরিবেষ্টিত মন্দি- 
মর বারান্দায় উপস্থিত হইলাম । 

বক্ষ:সথল স্পন্দিত হইতে লাগিল । সম্মুখের যাত্িবর্ দ্শনাদি করিয়া মন্দির 
রিত্যাগ করিতে উদ্ভত, সেই মুহূর্তে আমর! শ্রীনারারণ দর্শন করিলাম । দ্ীবন 
র্থক হইল ; মন্দিরের ভিতরে বড় অন্ধকার। অকম্পষ্টরূপে দেবতাদর্শন 
ইল পাণডাগণ নারায়ণের চতুর্দিকে ঘেরিয়া বলিয়া আছে। যাত্রীদ্দিগকে 
[শন নিমিত্ত অতি অল্পমাত্র সময় দিয়া বিদার করিয়! দিতেছে। দ্বাররক্ষক- 
পণ যথারীতি নির্দি্সংখ্যক যাত্রীর দর্শনাদি করাইয়া অপর পার্থ বাঃ দিয়া 
ঠিি্ত করিয়া দিতেছে । দুর হইতে অস্কারের মধ্যে অস্পষ্টৰপে চতুভূ্জ 
মরারণনূ্ত দর্শন করিলাম। মস্যণ, শ্রাম প্রন্তরময় মুর্তি পুষ্পমাল্য এবং 













রব শোভ। পাইতেছে, বামে দক্ষিণে লী কুবেরঃ উদ্ধব, রি দেবছাগণ। 
শন করিয়া ক্ৃতার্থ হইলাম | কি এক অননুভূত অচিস্তনীয় মুরভাবে আমার 
৬ পূর্ণ হইয়া উঠিল। শীত্রই মন্দিরদ্বার বন্ধ হইবে বলিয়া পাগাগণ তাড়া- 
ড়িআরম্ত করিল। আমর! অল্পক্ষণে দর্শনাদি করিয়া মন্দিরের অন্তদ্বার 
দিয় নিজ্জান্ত হইলাম | পুনরায় ৪ টার সময়ে মন্দির খুলিবে, সেই সময় প্রাণ 
রি রিয়া দর্শন করিব মনে করিকা নীচে নামিয়া আগিলাম। তথনও সগ্গিত্বয়ের 
বাস! করা হয় নাই, পাঁগাগণ আমার সঙ্গী ভদ্রলোকদ্বয়কে রিশেষরূপে 
'ধরিয়াছে। আমি প্রথমতঃ ধর্মশালাঘ় আশ্রয় লইবার প্রস্ত'ব কিলাম। 
তাহাদের মত্ত হইল না। আমাকেও তাহাদের সহ্বিত যাইতে অগ্রবোধ করি- 
গেল, আমিও আন দ্বিরুক্তি না করিয়া সঙ্গিপ্রয়ের অনবধত্তী £*ভপাম। মন্দির 
হইতে অল্পদুরে সামান্য উচ্চভূমিতে জনক পাগ্ার 'দ্বণ্ল " মানবের স্থান 
হইল। পাগ্াজী আমাদের খুব যত্ব কাঁরঠে লাগিলেন এব ঈ*. শিগর যাহাতে 
কোনরূপে কষ্ট না £য়, তাহা! করিতে “তান নর্বদ পত : ১ চে 1, একথা 
ব'ল.ঠও ক্রুটি ক'রলেন না। আমরা সেই পারার আব ৭" [গৃহ “তল্পী- 
তল পা” নামাইয়: তপূকুপ্ডে সান কারতে চশ্িলাম, শাকারেং মখাবর্তী প্রশস্ত 
রাস্তা! দিয়! মন্দিরের নিকটে পৌছিলাম এবং কয়েকটি শাড় ভাখরা তগুকুণ্ডের 
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নিকটবর্তী হইলাম, উপরে ছাদবিশিষ্ট একটি চতুক্ষোণ কুণ্ডের ভিতরে হই দিক্‌ 
হইতে দুইটি ধারা আলিয়া! মিলিত হইয়াছে । জল তেমন গরম নহে,বেশ ম্বান 
করিবার উপযুক্ত । সেই ভয়ঙ্কর ঠাণ্ডার মধ্যে এইরূপ জলে দ্নান :করা বড়ই 
আরামজনক। কয়েক জন পাণ্ডা কুণ্ডের চতুর্দিকে ঘিরিয়! রহিয়াছে। কোন 
যাত্রী ক্নান করিতে নামিলেই অশুদ্ধ অর্থশৃন্ত মন্ত্রে সংকল্প করাইতেছে। কেহ 
তাহাতে অন্থীক্কৃত হইলে, এইরূপ মন্ত্রপাঠ পূর্বক সংকল্প ন। করিলে তাহার যে 
নারারণদর্শন অসম্পূর্ণ খাকিয়! যাইবে ইহা বেশ করিয়! বুঝইয়। দ্দিতেছে। 
আমরা সে দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া উত্তমরূপে স্নান করতঃ উঠিয়া আঁসিলাম। 
পাণ্ডা্জী আপন মনে কত কি বকিতে লাগলেন। আমরা কুণ্ড হইতে উপরে 
উঠিগা মন্দিরের সন্মুখবস্তাঁ রাস্তায় বরাবর বাজারে আমিলাম। বাজারের মধ্যে 
জনৈক মাড়বারদেশীয় গৃহস্থ ভক্ত আমাকে ভিক্ষা গ্রহণ করিবার জন্ঠ অনুরোধ 
করিল। অতিশয় (বন্য়নআ্রবচনে জানাইল যে, আমি তাহার সাদর নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলে সে ধন্ত হয় আমি তাহার বিনীত প্রা্না উপেক্ষা করিতে 
পারিলাম না, সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাসায় উপাস্থত হইয়। দেখি, তথায় আরও কয়েক- 
জন হিন্দৃস্থানী সাধু, ভক্ত গৃহস্থকে ঘন্ত করিতে উপবিষ্ট রহিয়াছেন। কিয়ৎগ্ষণ 
পরে যথোপচারে উদরপূজা৷ সমাপু করিয়া বাস।য় প্রতাগঘন করিলাম । সঙ্ি- 
হবয়ের সহিত কিছুক্ষণ সৎগসঙ্গে অতিবাহিত করিয়া বাজারের দিকে বহির্গত 
হইগাঁম। নিকটেট পোরষ্টফিল। আমি পুনরায় মন্দিরে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
তখন মন্দরের দর] খুিতে অনেক বিলম্ব আছে। আমি মন্দিরের সোপান- 
তলে বমিয়া হিমালক্পের অলৌ'কক রুহন্ত এবং বদরিকা শ্রমের মতুল মাহাস্ম্যের 
বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলাঁম। 

হিমালয়ে প্রতি দেবীর সৌন্দধ্যভাগ্ডার চির £নুক্ত। যে হিমালয়াস্তর্ধত্তা 
পরম পবিত্র তপ:ক্ষেত্র বদরিকাশ্রমে স্বয়ং ভগবান্‌ নরনারায়পর্প ধারণ করিয়! 
সুদীর্ঘ াঁল তপশ্চর্যযায় রত ছিলেন, জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ ভক্তচুড়ামণি উদ্কৃবকে তপস্তার 
নিমিত্ত গ্রীগবান্‌ খায় প্রেরণ করিয়াছিলেন, অনুরক্ত শি্যগণ সমভিব্যাহারে 
মামুনি বেদবাসের সুমধুর বেদধ্বনিতে যে স্থান সর্বদাই মুখরিত থাকিত, 
পতিতপাবনী অলকানন্দা শ্রীমন্দিরের পাদতলে বিধৌত করিয়া অবিরাম কল- 
কলনাদে বে স্থানে পবহমানা, এবং যে স্থান ভাবে, সৌন্দর্যে ওঁ রমণীয়তায় 


কেদারনাথ ও বদরিকা শ্রম । ১৪১ 


অতুলনীয়, জগদ্‌গুরু ভগবান্‌ শক্করাচার্ষ্যের প্রতিতিত ব্রিদ্িববাঞ্চিত এই মছাপুণা- 
ধাম বদরিকাশ্রমে উপস্থিত হইতে সমর্থ হুইয়াছি, ইহা যে আমার কত জন্ম- 
জন্মাস্তরের সুকৃতির ফল, তাছা! বলিতে পাঁবি না । বিভিন্ন প্রদেশের ধাত্রিবর্গ 
কোন্‌ দৃরদুরাস্তর হইতে অশেষ কষ্ট স্বীকার করতঃ ধাছাকে দর্শন করিবাঁর 
নিমিত্ত ব্যগ্র হইয়| আসিয়াছেন, সেই পরম স্থন্দর চতুভূ্জমুর্তি নারায়ণ দর্শন 
জামি করিতে পরিলাম, না আমার কম সৌভাগ্যের কথ! নছে। পরম 
করুণাময়ের অনীম মহিমা আকৃছ হইয়া তাহার নিতাপীলানিকেতন এই 
আনন্দপুরীতে বু আয়াসে প্রবেশ করিয়াছি । আহ্‌.! কি স্ন্দর স্থান! 
কত দেশের কত সঙ্গতিসম্পন্ন নরনারী স্বদেশের গৃহপরিজন পরিত্যাগ করিয় 
শ্রীনারাদণদর্শন মানসে এই স্থানে সমাগত হইক্'ছেন। কত শত নিধন, দরিদ্র, 
থঞ্জ, অন্ধ এবং অন্থান্ত নানাবিধ ঢুরবস্থাঁপন সংপূর্ণ অক্ষম ব্যক্তি ভগবানের 
অলৌকিক শক্তিতে 'মন্ধ প্রাণিত হুইয়! সুতুর্ম গিরিসন্কট অবলীগাক্রমে অতিক্রম 
পূর্বক প্রাণের আকুল আবেগে ছুটি: আপিয়াছে, তাহার ইয়ত্! নাই। চির- 
নির্ভর বিশ্বপিতার অভয় চরণে উৎসরগীরুৃতজ্জীবন শত সহজ সাধু মহাত্মার 
সষাগম হইয়াছে। কয়েকজন পরিণতবয়স্কা বাঙ্গালী বিধবা এই সুকঠিন 
পার্বত্য পথ অতিক্রম করিয়! নারায়ণ দর্শন করিতে আপিয়াছেন। তাহাদের 
ধৈর্য্য ও সহিষুটতা দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয়! পরম শোভার আম্পদ হিমালয়ে 
প্রকৃতি দেবার অপামান্ঠ ব্ূপরাশি নিরীক্ষণ করিয়া আমি মুদ্ধ হইয়া গেলাম। 
ত্বর্গধাম বদরিকাশ্রমের মন্দিরসোপানতলে বসিয়া আমার প্রকৃতই মনে হইতে 
লাগিল যে, মন্ত্র কোলাহল অনেক দুরে পড়িয়া রহিয়াছে । নিশুকক গম্ভীর 
গিরিশ্রেণীর অপুর্ব সৌন্দধ্য দর্শন করিয়া! ভগবানের অপার মহিমা আমি 
প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিলাম। কি আনন্দে, কি উ:সাছে আমার হৃদয় পুর্ণ 
হইয়! উঠিল, তাহ! বলিতে পারি না! এর সনুুখে ব্রিলোকপাবনী অলকানন্দা 
তরজের উপর তরঙ্গ তুলিয়া! সশ্বে নিয়াভিমুখে ছুটিয়৷ চলিয়াছেন। সে পবিশ্র 
বারিরাশিতে মন্দিরের পাদতল সর্বদাই ধৌত হইতেছে । হিমালয়ের কি বিরাটু 
মুর্তি! বিচিত্র সম্পদশালী এবং যাবতীয় শৌন্দর্যের আকর এই সুবিশাল 
পর্বতের অন্তঃস্থিত পরম পথিত্র রমণীয় ব্দরিকাশ্রম যে কত শত সাধু মহাত্মার 
সাধনাগ্থান, তাহ! লিখিয়া শেষ করা যায় না। সংসারের অলারতা উপলব্ধি 
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'করিয়! কত শত ত্যাগী মহাপুরুষ এই মহাপুণাধামে ভ্রিশোকপাবনী অলকানন্দার 
সুমধুর কলতানের সহিত আপনার হৃদয় মিশাইয়া দিয়া অনস্তের ধ্যানে মগ্ন 
রছিয়াছেন। বিহঙ্গকুল ইতভ্ততঃ পরিজ্ণ করতঃ শ্লীভগবাঁনের অপার মহিমা 
কীর্তন করিয়া ভাবুকের শ্রবণে সুধা বর্ষণ করিতেছে । স্ুশীতল সমীর প্রবাঁছে 
নানাবিধ পার্বত্য কুন্থমের মনোহর স্বাদ ভাদিয়। আদনিতেছে। কি সুন্দর স্থান! 
এ স্থানে প্রাণ যেন আপন! আপনি মাতোয়ারা হইয়। উঠে। অস্তগমনোনুখ 
সুর্যের কিরণে এই চিরশুল্র তুযাঁরাঁচ্ছাদিত হিমালয়ের ষে স্বর্ণকাস্তি ফুটিক়্া' উঠে, 
তাহা! দেখিলে নয়ন সার্থক হয়। ধন্য ভগবন্! ধন্য তোষার লীলাভৃ ম।! 

ঠংঠং করিয়া মন্দিরের ঘণ্টা বাঁজিয়া উঠিল | দ্বারোদযাটন হইয়াছে দেখিয়া 
যাত্রিবর্গ অতিশয় ব্যওসমস্ত ভবে প্রবেশের চেষ্টা করিতেছে । আমিও মন্দিরে 
যাইবার নিমিত্ত সে স্থান ত্যাগ করিয়া উঠিলাম। সোপানশ্রেণী অতিক্রম পূ্ব্ব ₹ 
সিংহঙ্বারে উপস্থিত হইয়! দেখি, যাঁত্রিদল প্রবেশের নিমিত্ত তেবলই ঠেলাঠেলি 
করিতেছে । সেই জনতার মধ্যে পড়িয়। আমার শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম 
হইল। কি করা যাইবে, এইরূপ কষ্টম্বীকাঁর করিয়াই নারায়ৎ দর্শন করিতে 
হইবে । দর্শনের নিমিত্ত সকলেরই ত সমান মাগ্রহ। সকলেই দশনার্থী, 
ব্যাকুলত! সকলেরই সনান। ঘু'রয়া ফিরিয়া ধাকা খাইয়া! যে যেমন ছ্বাররক্ষকের 
সম্থুখবর্তী হইতেছে, অমান দ্বারবক্ষক তাঙ্গাকে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করাইয়া 
দিলে সে অতি অল্প সময়ের জন্য দর্শনাদি করতঃ অন্ত দ্বার দিয়া নিক্ষাস্ত হইয়া 
বাইতেছে। সৌভাগাক্রমে আমি সেই সময়ে কয়েকজন সাধুর সহিত মিলিত 
হইয়াছিলাম। তাহাদের সঙ্গে দ্বাররক্ষ্কের নিকটবর্তী হঈলে সে আমাদিগকে 
কথঞ্িৎ সম্মান দেখাইয়। দেবত'র সম্মুখীন করিয়! দিল। আমরা অপেক্ষাকৃত 
অন্ন আরাসে মন্দিরে প্রবেশ কিয়া একটু বেশী সময়ের জন্ত দর্শনাদি করিতে 
অধিকার পাইয়াছিলাম। প্রাণ ভরিয়। নারায়ণ দর্শন করিয়া ধন্য হইলাম। 
বেশীক্ষণ দাড়াইবার উপায় নাই, মামার ন্যায় শত শত যাত্রী দর্শন আশায় বাকুল 
হইয়া! মন্দিরদ্বারে সমবেত হইয়াছে দর্শনাদি করিয়া বাহরে আসিশাম। 
দক্ষিণপার্্বে লক্ষীদেবীর মন্দির । আশে পাশে অনেকে সিন্দুররঞ্জিত দেবতা 
খাড়া করিয়া জোরজুলুমের সহিত পয়সা আদায়ের চেষ্টা করিতেছে । প্রাঙ্গণে 
স্বারের পার্থে কৃষ্ণপ্রস্তরনির্শিত গুড়ের মূত্তি। মন্দির প্রদক্ষিণ করতঃ সমস্ত 


কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম। ১৪৩ 


দর্শনাদি করিয়া! নীচে নামিয়া আদিলাম ৷ সম্মুখেই মন্দিরের প্রধান পুরোহিত 
রাওল সাহেবের বিভ্ৃত গদী । 
একটি প্রশস্ত সুসজ্জিত কক্ষে ভিতরে বেশ মোলায়েম গরদীতে বিবিধ 
মূলাবান্‌ বেশতৃষায় ভূষিত হইয়! স্কিরগন্ভীর-্ভাবে তিনি উপবিষ্ট রহিয়াছেন। দ্বার" 
দেশে সশস্ত্র গ্রহরী দণ্ডায়মান । ভিতরের দেয়ালে একটি ক্লকঘড়ীও শোভা! পাই- 
তেছে দেখিলাম । কনেকজন লোঁক দর্শনীর টাক, আধুলী, সিকি, ছ্য়ানী এবং 
অলঙ্কাররাশি পুথক্‌ করিয়। রাখ্তেদছ। অনেক যাত্রী টাকাপয়সা ছাড়াও 
স্বর্ণরৌপ্যনির্থিত নানাবিধ অলঙ্কার ভেট দিয়া থাকেন। মোহান্তজী দেখিতে 
বেশ হৃষটপুষ্ট, ছুই হাতে সোনার বালা, কর্ণে বীরবৌলী, অন্গুলীতে অন্থুরীয়ক 
এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বেশতুঘায় সুসজ্জিত। ইনি রাওল উপাধিধারী 
দক্ষিণাপথের কেরলদেশীয় ব্রাঙ্মণ। গুনিলাম, টিহরীর রাজ! দেবাঁলয়ের 
তত্বাবধান করিয়। থাকেন। দেবসেবার জ্ধন্ত বহুসংখ্যক পুরোহিত ও ভূত্যাদি 
নিধুক্ত আছে। দেবোত্তর সম্পত্তি ও যাত্দত্ত অর্থে মন্দিৰের বার্ষিক আয় 
প্রার পঞ্চাশ হান্কার টাকা। ইহার ছুই তৃতীয়াংশ দেবসেবার অন্ত ব্যয়িত 
হইয়। থাকে । অবশিষ্ট অর্থ বাঙ্কে ভিপজিট না হইয়া দেশের জনসাধারণের 
ছিতকরে ব্যয় হইলে অনেক কাগ হইত। কিন্তু হায়! হুর্ভাগ্য, পালনকর্তা 
নারায়ণ) তাহার মন্দিরের উদত্ত অর্থ জীবসেবান ব্যয় হইবে !! মান্য দেবতার 
অর্থ ভোগ করিতে চায়! ! যাহা হউক, অনেকক্ষণ নারায়ণজীর সদর কাছারীর 
সম্মূথে দড়াইয়! নানা বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলান। কিয়ৎক্ষণ পরে 
মন্দিরের অপরু পার্খ ভইঠে কীর্তনগীত শুনিতে পাইরা! আন্তে আস্তে সেই 
দিকেই অগ্রসর হইলাম। কয়েকজন সন্ন্যাসী সন্মিশিত কে :নুস্বরে স্তব গান 
করিতেছেন)" ও 
পবন মন্দ সুগন্ধ শীতল 
ছেম মন্দির শোভিতম্‌। 
নিকট গঙ্গা বহত নির্মল 
বদরিনাধ বিশ্বভতরম্। 
শেষ সুমিরণ করত নিশিদিন 
ধরত ধ্যান মহেশ্বরমূ। 


১৪৪ শাশ্বতী। 


বেদ বর্ধা . করত অন্ভতি 
বদরিনাথ বিশ্বস্তরম্। 

ইন্দ্র চনত কুবের ধুনিকর 
ধৃপ দ্বীপ প্রকাশিতম্। 

সিদ্ধ মুনিজন , করতজয়জয় 
বদরিনাথ বিশ্বস্তরম্‌ ॥ 


শুনিয়। শ্রবণ মন পরিতৃপ্ত হইল । রাওল সাহেবের গদীর “সম্মুথে চীড়াইয়া 
নানা প্রকার চিন্তা করিতে করিতে যেমন মনটা! থারাপ হইয়াছিল, তেমনি 
সন্গযাসিসম্প্রদারেরমলিত কণ্ঠে এই মধুর স্তোত্রগাথা শ্রবণ করিয়া! পরমানন্দিত 
হইলাম । এখানে একটি, সাধুর জমায়েত হইদ্নাছে। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
নান! রকমের সাধু একত্র হইয়াছেন। কোন ধনাঢ্য গৃহস্থ ভক্ত বদরিকাশ্রম 
মহাতীর্থে দাধু ভাণ্ডার! (দিয়া পুণ্যসঞ্চয় করিতেছেন। জট্নক সাধু আমাকে 
তথায় প্রসাদ গ্রহণ করিতে অন্গরোধ করিলেন। বেলা ১১টায় মাড়োয়ারী ভক্ত- 
প্রদত্ত পুরী হালুয়া ধারণ করিয়াছিলাম, এখন বেলা ৪টা। কিঞিৎ ক্ষুধারও 
উদ্রেক হইয্লাছে বুঝিয়। আঁমি আর অদন্মতি জানাইতে পারিলাম ন1॥ সাধু- 
দিগের সহিত এক পংক্তিতে বসিয়া অন্ন প্রসাদ ধারণ করা গেল। অনতি- 
দুরেই ব্রদ্মকপাল । এই স্থানে পিগদান করা যাত্রীদের একটি প্রধান কর্তব্য। 
ইহার এইরূপ ফলশ্রুতি আছে যে, পিতৃলোক যতই কেন দুর্গতি প্রাপ্ত হউন না, 
ব্দরিকাশ্রমে আসিয়। অলকানন্দার তীরবর্তী ব্রহ্মকপাল নামক স্থানে পিগুদান 
করিলে তাহার! উদ্ধার পাইবেন। ব্রঙ্গকপালে শ্রাঙ্ধতর্পণাদি করিলে আর 

গয়! বা অন্ত কোন তীর্থগমনের প্রয়োজন হয় না । এমনই স্থানমাহাত্থ্য ! ! 

(ক্রমশঃ) 
ব্রহ্মচারী হেমচন্দর। 
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শ্রীঞ্চ রবে নমঃ । 


ওয় থণ্ড] আষাঢ়, ১৩২২। ওয় সংখ্যা । 


আলোচনা । 


ধন্মের নামে ব্যবসায় । 


আজকাল আমাদের সমাজে ধর্দ্বের নামে বেশ ব্যবসায় চলিতেছে । গুরু 
ব্যবসায়ী, পুরোহিত ব্যবসারী, পাণ্ডা ব্যবসারী | শিষ্যের সহিত আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ 
থাকুক না থাকুক, আর্থিক সম্বন্ধট! ষে আছেই, তাহাতে সন্দেহ নাই | ইহাতে 
গুরু শিষ্য দুজনেই সমান দোষী । গুরু শিষোর আধ্যাত্মিকতার প্রতি লক্ষ্য 
করেন না, অথচ শিষোর নিকট অর্থ আদায়ে ব্যগ্র। শিষা তোগাতিলাষে 
অর্থের শ্রান্ধ করিবেন, অথচ গুরুসেবার জন্ত সামান্ত কিছু ব্যয় করিতেও কাতর । 
পুর়োছিতষজমানের ব্যবহারও তাহাই । আর পাণ্ড মহাশম্দিগের ত কথাই 
নাই। চলোকের তীর্থে যাওয়ার অভিলাষ থাকিলেও, পাণ্ড মহাশয়দিগের 
অত্যাচারে সেখানে যাওয়া কাহারও সাধ্য নাই, তীর্থে গেলে পরিধানের বন্ত্রথানি 
পর্য্যস্ত দিয়! আসিতে হয়। পাণ্ড। মহাশয়ের কেবল যে ধর্মের নামে ব্যবসার 
করেন, তাহা নহে, অত্যাচারও করিয়! থাকেন। একপ ক্ষেত্রে ক্রমে ক্রমে ষে 
লোকের ধর্ম্মকার্য্যে অনাস্থা হইতেছে, তাহাতে মন্দেহ নাই। এ সমস্ত বিষয়ের 
সংশোধন আবশ্তক। এ কথা আমর! বলি না যে, সদ্‌গুরু, সত্পুরোছিত ও সৎ” 
পাঁগার একেবারেই অভাৰ হইয়াছে । আজিও আদর্শ গুরু, পুরোহিত ও পা 
আমাদের সমাজে বিগ্মান আছেন। কিন্তু অনেকে যে ধর্দ ছাড়িয়। ব্যবসার 
আরম্ত করিয়াছেন, সত্যের অনুরোধে তাহাও বলিতে হইতেছে । ধাহারা সমা- 
জের মেরুদণ্ড, তাহারা যর্দ পচিতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলে সমাজও যে 
একেবারে নষ্ট হ্ইয়। যাইবে, ইহা! বোধ হয় নুত্তন করিয়া বলিতে হইবে না। 
সমাজের এ সকল দোষের সংস্কার না হইলে সমাজের ধ্বংস অনিবাধ্য। সকলে 
ইহার প্রতিকারে হত্ববান্‌ হউন। 


৪৯ উ ৫০ 


১৪৬ শাশ্বতী | 


জীবিকাস্মস্য!। 


আমাদের সমাজের ভদ্রসস্তানগণের জীবিকা সমন্যাময় হইয়। উঠিয়্াছে। 
বাঙ্গালীর প্রধান অবলম্বন চাকুরী। কিন্তু প্রতিঘবন্িতাঁর জন্য তাহা সকলের 
ভাগো ঘটিয়া উঠিতেছে না । তাহার পর আব্রাঙ্গণ চণ্ডাল সকলে একই চাকুরীর 
উদ্দেশে ধাবিত। অধিকাংশ লোকে স্বত্ব জাতীয় ব্যবসায় ছাড়িয়া! চাকুরীর 
চেষ্টায় ছুটিয়া বেড়াইতেছে। সেই জন্ত জীবিকাসমস্তা দিন দিন গুরুতরই হইয়া 
উঠিতেছে। এ সমন্তার মীমাংসা! হইবে কিরূপে? অনেকের মত---বিদেশ 
হইতে বাবসারবাণিজা শিখিয়! আসা । তাহারও যথেষ্ট চেষ্ট1! হইল, কিন্তু কোন 
স্বকল ত দেখিলাম না । লাভের মধ্যে কতকগুলি যুবক সমাজভ্রষ্ট হইয়া গেল। 
সমাজ হইতে বাহির হইয়া যদি জীবিকার উপায় করিতে হয়, তাহা হইলে সে 
জীবিকার যে অধিক মুলা আছে, ইহ! আমরা মনে করি না। তবে সমাজে 
থাকিয়া কিরূপে জীবিকার উপায় হয়, ইহাও চিন্তার বিষয় বটে, এ সমস্যার 
পূরণ করিতে হইলে প্রথর্মে সকলকে জাতীয় ব্যবসায় অবলম্বন করিতে হয়। 
তাহাতে না কুলাইলে তখন অন্য উপায়ের চিন্তার প্রয়োজন। তাই বলিয়া 
আমরা সমাজের বাহির হইয়া বাইতে ইচ্ছা করি না। সমালভ্রষ্ট হইয়া জীবিকা 
উপার্জন কর! অপেক্ষা সমাজে থাকিয়া ধীরে ধীরে জীবন বিসর্জন দেওয়াও 
ভাল । তাহাতে নিজত্ব ও মনুষ্যত্ব রক্ষ1! হয় বলিয়া আমাদের মনে হয়। “জাত 
গেল) পেট ভরিল না” ইহ! লঙ্জারও কথা বটে। 


বেদ (৯)। 


বেদমন্ত্রের ব্যাখ্যাপ্রপালী। 


আমর! পূর্ব গ্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, পরিব্রাকগণ অর্থাৎ আত্মবিদগণ বেদ 
মন্ত্রের দেবতাগণফে আত্মভাঁবেই দেখিয়! থাকেন ; সুতরাং তাহাদের মতে বেদ 
মন্ত্রের ব্যাখ্যা৪ সেইর্ধপ ভাবেই (আত্মভাবেই ) করিতে হইবে। তাহারা যে 
সেইক্পপ ভাবে মন্ত্রের অর্থ করিয়া থাকেন, তাহার একটি উদাহরণ পূর্ব গ্রবঞে 


বেদে। ১৪৭ 


প্রদর্শিত হইয়্াছে। নৈরুক্তগণের মতে দেবত! তিন; অগ্নি, বাযুবাইন্ত্র ও 
কুর্যা। বেদোক্ত অপর :দেবগপ এই ত্রিবিধ দেবগণের মুর্তিতেদ বা নামভেদ ) 
সুতরাং তাঁহাদের মতে বেদমন্ত্রের ব্যাখ্যাও এরূপ ভাবে করিতে হইবে । যাজ্ধিক- 
গণ বেদমন্ত্রের বিভিক্ননামধেয় বছুদেবতাই স্বীকার করিয়। থাকেন, স্থৃতরাং 
তাহাদের মতে বেদমন্ত্রের ব্যাখ্যাও এরর্নপ বিভিন্ন স্বতন্ত্র দেবত'গণের স্ততিভাবেই 
করিতে হইবে । নৈরুক্তগপও বিভিন্ন দেবতার স্তবতিস্থলে তত্তংদেবতাভাবেই 
মন্ত্রের ব্যাখ্যা করেন। তৰে তাহার! সেই সেই দেবতাকে তাহাদের মতানুষায়ী 
অগ্নি, ইন্দ্র বা বায়ু ও শুর্য্যের রূপভেদ মনে করিয়া তত্তৎস্থলে অধি, ইন্দ্রবা 
সুর্য স্তত হইতেছেন বুঝিয়া থাকেন। 

আমর। ৭ম প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, বেদপ্রতিপাস্ত বিষয় তিন; যজ, দেবতা 
ও আত্মা ) সুতরাং বেদমন্ত্রও স্থলবিশেষে অধিষজ্ঞ, অধিদেব ও অধ্যাত্ম ভাবে 
ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে । যেস্থানে বেদমন্ত্রে বজ্ঞের উপকরণ দ্রব্যা্দির বিষয় 
বণিত হয়, সেই স্থলে মন্ত্রের অধিষজ্ঞ অর্থ মননে করিতে হইবে, এইরূপ ব্যাখ্যাই 
মন্ত্রের অধিষজ্ঞভাবে ব্যাখ্যা। কারণ, উক্ত প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, যজ্জা্দি 
কার্যে ই দ্েবগণ প্রধানতঃ স্তত হইয়া থাকেন। সুতরাং ষে স্থলে দেবগণের স্তুতি 
বর্ণিত হইয়া! থাকে, সে স্থলে যক্ঞব্যাপারও সংসাধিত হইতেছে বুঝিতে হইবে। 
তাহা হইলে অধিদৈবের মধ্যে অধিষজ্ঞ অন্ততূততি রহিয়াছে বলিয়া একভাবে 
অধিদৈবকেও অধিষজ্ঞ বলা যাইতে পারে। কিন্তু যখন বেদমন্ত্রের কোন 
দেবতার স্তরতিভাবে অর্থ করা হইয়া থাকে, সে স্থলে অধিষজ্ঞ অর্থন! বিয়া 
অধিদৈব অর্থই কথিত হইয়া থাকে। 

"সোমং মন্ততে পবিবান্‌” * এই মন্ত্রের ৩য় পাদস্থ সোম শব্দের অর্থ 
সোমরস ধরিয়! অর্থ করিলে মন্ত্রের অধিষজ্ঞ অর্থ হইবে। সোম শবের সোম 
দেবতা ধরিয়া অর্থ করিলে মন্ত্রের অধিদৈব অর্থ হইবে। এই মন্ত্রটি যাস্ক 
কর্তৃক এই ছুই অর্থেই ব্যাখ্যাত হইয়াছে । যে স্থলে অধিদৈবভাবে মন্ত্র ব্যাখাত 
হইবে, সে স্থলে আত্মপক্ষেও অর্থ হইবে। কারণ, পরিব্রাজকগণ প্রত্যেক 
দেবতাকে আত্মভাবে দেখিয়া থাকেন ; সুতরাং তাহাদের মতে মন্তরার্থও সেইরূপ 
হইবে। 


১৪৮ শাশ্থতী। 


দেবতাপক্ষে অর্থ আবার দই প্রকার হইয়া থাকে । কারণ, আর্ধ্যগণ দেবতা - 
গণকে ছুইভাবে দেখিয়। থাকেন। একভাবে দেবত! স্থ্ধাচন্ত্র'দিভূতা'ভি- 
মানিনী, অপরভাবে ত্বাহারা বাগাদীক্রিয়াভিমানিনী। খধষিগণ যেমন 
সুর্য্যাদি ভূতপদার্থের চেতন অধিষ্ঠাতা পুরুষকে ( চৈতন্যকে ) কুর্ধ্যাদিদেব- 
ভাবে দেখিয়া থাকেন, সেইব্ূপ জ্যোতির্য় (জ্ঞানময়) ইন্দ্িয়াির 
অধিষ্ঠাতা পুরুষকে (চৈততন্তকে ) দেবভাবে দেখিয়া থাকেন। তাহারা 
বুঝিতেন, চিদনধিষটিত জড় ও প্রকৃত্যনধিঠিত পুরুষ কোন কার্ধ্যই করিতে 
পারে না। জগতে তাহারা চিজ্জড়েরই সমাবেশ দেখিতেন। জগতের 
প্রত্যেক ব্যাপারেই চিৎ ও জড়ের অধিষ্ঠাত্রধিষ্েরভাৰ রহিয়াছে । 
চৈতন্তই আত্ম!, চৈতন্ই ব্রহ্ম, চৈতন্তই দেব। তিনিই ভিন্ন ভিন্ন উপাধির 
সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন দেবতানামে অভিহিত হইয়াছেন । আর্ধগণ শরীরকে ক্ষুদ্র 
ব্রহ্মাওভাবে দেখিয়! থাকেন। যেমন বৃহদ্ব্রন্মাণ্ড নানাশক্তির লীলাক্ষেব্র, 
শরীরও সেইরূপ নাঁনাঁশক্তির লীলাঁনিকেতন। ব্রহ্ষাণ্ডের বিভিন্ন শক্তির 
অধিষ্ঠাতু চৈতগ্ যেরূপ বিভিন্ন দেবভাবে পুজিত হইয়! থাকেন, সেইবপ ক্ষুদ্র 
বন্ধাগ্ত্বরূপ দেহের নানাশক্ত্যধিষ্ঠাতু চৈতন্তও দেবভাবে দৃষ্ট ও উপাসিত হইয়া 
থাকেন। এই জন্তই দেবগণ দ্বিবিধ। সায়নাচার্ধ্য তৈত্তিরীর সংহিতাভাষ্যে 
এক স্থলে বলিয়াছেন, গছ্িবিধা দেবা হবিভূর্জ' ইন্দ্রবরপাদয়ঃ, শরীর- 
নির্বাহকাঃ, প্রাণাত্বকাঃ গ্রাণাপানাদয়শ্চ দিব্যতীতি বুযৎপত্রেরুভয়ত্রাপি সৃষ্তবঃ 1 
অর্থাৎ দেবগণ উভয়বিধ, ইন্ত, বরুণ প্রভৃতি যজ্ঞের হুবির6ভোক্তগণ ও শরীর- 
নির্বাহক প্রাণাত্সক (ইন্দরিয়াম্মক) প্রাণাঁপানাদি ইন্দিক্নিচয়। দিব, ধাতু- 
নিষ্পন্ন ছ্যুত্যর্থ উভয়ত্রই সঙ্গত হইতে পারে। নৈরুক্তগণের মতে দেবত। তিন; 
অমি, বাযুবা ইন্দ্র ও হুর্ধ্য। পরিদৃতমাঁন জগত্প্রকাশক ৃুর্ধ্যাভিমানী পুরুষ 
হুর্যযদেবতা, আবার শরীরাভ্যন্তরস্থ বুদ্ধ্যভিমানিচৈতন্তই আন্তর হুর্যাদেবতা | 
তিনিই বুদ্ধির প্রকাশক ও প্রেরক, এক্সন্য তিনি গায়ত্রীমন্ত্রে গ্রতিপান্ত পরম- 
দেবতা । চৈতন্যের এই অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই সাংখ্যদর্শনে কথিত হইয়াছে, 
“ভম্মাৎ তৎসংযোগাৎ চেতনাবদিব ভাতি লিঙ্গম্” আত্মচৈতন্যের সহিত সম্বন্ধ 
আছে বলিয্নাই বুদ্ধি চেতনাবতী বলিয়! বোধ হইয়া থাকে । এই কারণে বাহ্‌ 
সুর্ধ্দেবতার প্রতিরূপ বুদ্ধিপ্রতিবিদ্বিত আত্মটৈতন্যদেব। এইরূপে বাহ 


ব্দে। ১৪ 


বায়ুদেবতার প্রতিরপ আন্তর প্রাপদেবতা। বাহা অগ্নিদেবতার :প্রতিরূপ 
শারীর অগ্ি ব বৈশ্বানর। এইরপ ইন্দ্রের প্রতিকূপও প্রীণদেবতা। আবার 
বছুদেবভাবে দেখিলে এক এক ইন্দ্রিয় এক এক দেবতা। বাহ্ৃস্র্ধযজ্যোতিঃ- 
প্রকাশিত ভূতচন্ত্রাভিমানী দেবই চন্ত্রদদেব, সেইব্পপ আত্মচৈতন্য প্রকাশিত ও 
তদধিষিত মনই আস্তর চন্ত্রদেব। উপাসনাস্থলে দেবতা বাহা ও আত্তরভাবে 
দৃ্ই হুইন্না থাকেন, তাহ! প্রত্যেক আর্য উপাঁসকগণই অবগত আছেন । 
দেবগণের বাহ্‌ ও আত্তর ভাবে উপাপনাও শাস্ত্রে বিহিত আছে। দেবগণ 
 ইন্দরিয়াধিষ্ঠাতৃরূপে দেহমধ্যে অবস্থিত আছেন, এইরূপ বর্ণনা! শাস্ত্রের বহু স্থলেই 
 দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
পইদস্ত একং পর উত একং তৃতীয়েন জ্যোতিষ সংবিশন্ব। 
ংবেশনম্তনে চারুরেধি প্রিয়ো৷ দেবানাং পরমে জনিত্রে ॥” 
খ, অ, ৮1১১৮।১, সা, বে, হু, আ, ১প্র, ২অ, ২দ 
এই মন্ত্রে বৃহতুক্থ ধষি বাজিন নামক মৃত পুত্রকে সম্বোধন কিয়! বলিতেছেন, 
হে পুত্র, তোমার দেহের মধ্যে যে অগ্নি আছে, সেই দেহগত অগ্রি-মংশদ্বার! বাহ্‌ 
অগ্রিতে প্রবেশ কর। তোমার দেহের মধ্যে যে বায়ু আছে, সেই প্রাপবাযুরূপ 
অংশদার! বাহ্‌ বাধুতে প্রবেশ করঃ তোমার দেছের মধ্যে যে আত্মাথা সুর্য 
আছেন, তাহার দ্বার! বাহ কুর্ষ্যে প্রবেশ কর। পুনর্বার শরীরগ্রহণার্থে 
কল্যাণরূপ ধারণ করিয়া ও হ্্যা্ধবারা! তর্পিত হুইয়। দ্বেবগণের মধ্যে উত্তম ও 
তাহাদের জনক হৃর্য্যে প্রবিষ্ট হও । * 


* এতয় বৃহছুকৃধো! বাজিনং নাম ন্বপুত্রং মৃতং বদতি। হে মৃত পুর, তে তব. ইদং 
জেণাতিরগ্রাখাং একং একোহংশঃ | অতঃ তে তব দেহগতাগ্ন্যংশেন বাহামগ্মিং সবিশহ্ব 
সংগচ্ছন্ব। তথা পর উ অন্যোইপি তে তব একং বাযাখোহংশঃ তেন চ প্রাণবাযাখোনাংশেন 
বাহাং বাযুসংবিশম্ব। শরীরামিপ্রাগনবাষে!ঃ বাহাগ্রিবাযৌশ্চৈকত্বাদংশত্বমিতি ভাবঃ। তথা 
ভৃতীয়েন জ্যোতিষা আদ্দিত্যাখ্যেন তেজস] তবাত্সন। ( শুর্যাং ) সংবিশন্ব হুর্য্যগতাত্বচৈতন্তয়োর- 
ভেদাদংশত্বম্‌ ॥ “যোহহং সোইসৌ”' “যোহসৌ সোহহম্‌” “হুরধ্য আত্মা জগতঃ" ইত্যাদি শ্রুতে- 
রাঁত্মবনঃ সা প্রবেশে যুক্তঃ | তম্থে তনবে পুনঃ শরীরগ্রহণায় চারুঃ কল্যাণে! ভৃত্বা তশ্সিন্‌ হুর্যো 
সংবেশনঃ সম])ক্‌ প্রবেষ্টা এধি ভব | কাদৃশঃ ত্বদূ। প্রিয়ঃ তেন হি প্রির্মাণঃ। কাদৃশি;তশ্মিন্‌। 
দেবানাং পরমে উত্তমে। জনিত্রে জনকে । “দেবানাং হ্যেতিৎ পরমং জনিত্রং যৎ হুর্যাঃ/ 

" ইতি হি শ্রুতিঃ। 
ইতি সায়নঃ। 


১৫৩ শাশ্বভী। 


এই খঙ মন্ত্রে বাহ সুর্যা, বাযু ও অগ্নি দেবতার প্রতিরূপ নূর্ধ্য, বায়ু ও অগ্নি 
শরীরাভান্তরে বর্তমান আছে, তাহা কথিত হইয়াছে। “যোহহং সোঙসৌ 
যোহসৌ সোহহ্‌ং* “হূর্যয আত্ম! জগত" ইত্যাদি শ্রুতি হূর্যযাধিঠিত চৈতন্ত ও বুদ্ধা- 
ধিঠিত চৈতন্তের একত্ব প্রতিপাদন করিতেছেন। অগ্নি বাগিন্দ্রি়রূপে মুখে 
প্রবেশ করিলেন, বায়ু প্রাপেন্দ্রিয়দপে নাসিকাছয়ে প্রবেশ করিলেন. আদিত্য 
চক্ষুরূপে অক্ষিদ্ধয়ে প্রবেশ করিলেন, চন্দ্রমা মন হইয়৷ হৃদয়ে প্রবেশ করি- 
লেন, মৃত্যু অপান হইয়! নাভিতে 'প্রবেশ করিলেন ইত্যাদি বর্ণনা শ্ীতরেয 
উপনিষদে দৃষ্ট হইয়া থাকে । * 

হদয়স্থিত আস্তর অগ্নি বাঁ বৈশ্বানরদেবের বিস্তৃত বর্ণনা আমরা তৈত্তিরীয় 
আরণ্যকে দেখিতে পাই । তাহার বর্ণনা এইরূপ ) নারায়ণ সত্য, জ্ঞান, ও 
সানন্নাদি বাক্য দ্বার! প্রতিপাগ্ত পরম ব্রহ্মতত্ব; অতএব নারায়ণ পরমাত্বা, তিনি 
পরজ্যোতিঃ্বর্ূপ। এই পরিদৃশ্রমান জগতে সমীপবর্তী যে কোন বন্ধ দৃষ্ট ও দুর- 
বর্তী ষেকোন বিষয় শ্রুত হইয়! থাকে, তৎসমন্তই নারায়ণ। যেমন কট কমুকুটাদি 
আভরণের উপাদানকারণ সুবর্ণ ্ সকল আভরণের বাহা ও আস্তর প্রদেশ 
ব্যাপিয়৷ অবস্থিত, সেইরূপ এই পরিদৃশ্ঠমান জগতের উপাদানকারণ নারায়ণ 
জগতের আতন্তর ও বাহ্‌ দেশ ব্যাপিয়! অবস্থিত আছেন। তিনি দেশকালাদির 
ছার! পরিচ্ছিন্ন নছেন । তাহার বিনাশ নাই, তিনি চিদ্রূপে সর্বজ্ঞ এবং সংসারের 
অবসানশ্বরূপ। তাহাকে জানিতে পারিলে জীবের সংসার-বন্ধন ছিন্ন হয়। 
তিনি সমস্ত সংসারম্থথের মূল উপাদান নুখশ্বরূপ। এইরূপে শ্রুতি নারার়ণের 
সবক্পুপ বর্ণন! করিয়। তাহার উপাসনার স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। গ্রীবাবন্ধের 
নিয়ে ও নাভিপ্রদেশের দ্বাদশাঙ্গুলি উচ্চে অধোমুখ পল্মকোরক সদৃশ অংশবিশেষকে 
হৃদ্নয় বলিয়া জানিবে। এই হৃদয় বিশ্বের মহৎ আয়তনম্বরূপ, কারণ, তথায় মন 
অবস্থিত আছে, এই মনই স্বপ্রসদৃশ জগৎ কল্পন! করিয়া থাকে। এই যে 
শরীরের মধ্যে অধোভাবে ল্বমান পদ্মকোরক সদৃশ হৃদয়, ইহা চতুর্দিকে 
শিরাদারা ব্যাপ্ত । এই হৃদয়ের নিকটে একটি হুস্্ম ছিদ্র (ন্থযুন্নানাড়ীনাল ) 

* অগ্নিরাগতভৃত্ব। মুখং প্রাবিশৎ বায়,£ প্রাণে! ভূত্বা নাসিকে প্রাবিশদাদিতাশ্্ষুডূ ধা 


অঙ্গিণী প্রাবিশৎ, দিশ: শ্রোব্রং তৃত্বা কর্ণে? প্রাবিশিক্নে'ষধিবনম্পতয়ে। লোমানি তৃত্বা ত্বচং প্রাবি- 


শংশ্চন্দ্রম। মনে! ভূত হগং প্র/বিশন্যৃতারপানে। ভৃত্ব। নাভিং প্রাবিশৎ' ইত্যাদি । 
এতরেয়োপনিষৎ ২1৪ 


ব্দে। ৯৫১ 


বর্তমান রহিয়াছে। এই হুক্ ছিদ্রে সর্বজগৎ প্রতিঠিত আছে, অর্থাৎ 
এই ছিদ্রে মনঃসমাধান করিতে পাতিলে জগতের আধারশ্বরূপ পরমব্রন্ষের 
অনুভব হইয়া থাঁকে। সেই স্বযুয্নানালমধ্যে মহান্‌ ( প্রো) অগ্থি বিদ্তমান 
রহিয়াছেন। সেই অগ্নি বহুশিখাযুত্ ও চতুর্দিকে অবস্থিত সর্ধনাড়ীমধ্যে 
ংসরণহেতু বহুমুখ ( বিশ্বতোমুখ ) এবং নিজ সম্মুধস্থ অন্ন সর্বাগ্রে গ্রহণহেতু 

অগ্রভুকৃ। তিনি ভুক্ত আহার শরারে সর্বাবয়বে বিভাগ করিয়া! অবস্থিত থাকেন। 
তিনি প্রাণিগণের দেহে অবস্থিত থাকিয়া, তাহাদের ভুক্ত অন্ন জীর্ণ করিয়া, নিজে 
জরভাবে অবস্থিত রহিয়াছেন ; অতএব তিনি অভিজ্ঞ বা! কুশল। তিনি পদ্ম তল 
হইতে আরম্ভ করিয়। মন্তক পধ্যস্ত সমস্ত দেহ সর্বদ] তাপঘুক্ত করিয়া থাকেন। 
সেই জালাঁবিশেষ দ্বার! সর্বশরীরব্যাপী অগ্নির মধ্যস্থিত একটি বহিচশিখ। অত্যন্ত 
স্স। এই শুক্র শিখা লুযুয়ানাড়ীনালদ্বারা ব্রহ্গরন্ধ, পর্যান্ত প্রসারিত হুইয়! 
রহিয়াছে । নীলতোয়দমধ্যস্থ বিছ্যলেখার স্তায় এই শিখা ভাম্বর। নীবার- 
বীজের শুকের (গুঁর1) ন্যায় ুক্ক্ম ও পীতবর্ণদীপ্ডিযুক্ত এই শিখা জগতের সুক্ষ 
বস্তনিচয়ের উপমাঁন হইবার যোগ্য। এই সুক্ষ বহ্চিশিখার মধ্যে জগৎকাঁরণ- 
ভূত পরমাত্মা' বিশেষরূপে অবস্থিত আছেন। তিনি সর্ধদেবতাত্মক, তিনি বঙ্গা, 
তিনি শিৰ, তিনি হরি, তিনি ইন্দ্র, তিনি জগতের হেতুভূত মায়াবিশিষ্ট ঈশ্বরঃ 
অথচ তিনি মায়ারহিত, শুদ্ধ, চিদ্ধপ ; অতএব তিনি স্বরাটু।* 

নায়ায়ণঃ পরে জ্যোতিরাত্ম। নারায়ণঃ পরঃ। 

নারায়ণঃ পরং বর্গ তত্বং নারারণঃ পরঃ ॥ 

ঘচ্চ কিঞ্চিৎ জগৎ সর্ববং দৃশ্যতে শ্রয়তেইপি বা। 

অস্তবহিশ্চ তৎসর্ববং ব্যাপ্য নারায়ণ: স্থিতঃ ॥ 

অনস্তমব্যয়ং কবিং সমুস্রেহস্তৎ বিশ্বশভূবমূ। 

পদ্মকোশপ্রতীবাশং হৃদয়ং চাপ্যধোমুখম্‌ | 

অধোনিষ্ট্য। বিতস্ত্যাং তু নাভ্যামুপরি তিষ্ঠতি ॥ 

জ্বালামালাকুলং ভাতি বিশ্বন্তায়তনং মহৎ । 

সম্ততং শিরাতিস্ত লম্বত্যাকাশসন্িভম্‌। 

তন্তান্তে শুধিরং শুম্্রং তন্মিন্‌ সর্ধং প্রতিষ্ঠিতম্‌ ॥ 

তস্ত মধ্য মহানগ্রিবিশ্বার্চিবি-শ্বতো হথঃ ॥ 

সোহগ্রভুগ্বিভজন্‌ তিষ্ঠপ্লাহারমজরঃ কবিঃ ॥ 

সম্তাপয়তি স্বং দেহমাপাদ তলমণ্ত কম্‌। 


তন্ত মধ্যে বকিশিখ। অনীয়োর্ঘ। বাবস্থিতা ॥ 
নীলতোয়াদমধ্য্থা বিছ্যুল্লেখেব ভাম্বর। | 


১৫২ | শাশ্বতী। 


এই বৈশ্বানর অগ্নির বিষয় বৃহদরণ্যকোপনিষদদেও উপাসনার জন্য কথিত 
হইয়াছে। “অনমগ্ির্বৈশ্বীনরো  যোহয়মন্তঃপুরুষে যেনেদমন্। পচ্যতে 
বদ্দিদমদ্ততে ৮ এই অগ্নি বৈশ্বানর বিনি পুরুষের অন্তরে অবস্থিত আছেন, 
বাহার দ্বারা ভুক্ত অল্প জীর্ণ হইয়া থাকে । নীতা ভগবান্‌ বলয়াছেন, “তিনিই 
বৈশ্বীনররূপে প্রাণিগণের দেহে বর্তমান থাকিয়া তাহাদের ভুক্ত চতুর্বি্ধ 
অয্নের পরিপাঁক করিয়া! থাকেন ।* কৃর্য্য বা আদ্দিত্যদেবের মগণ্ুলাধিষ্ঠাতভাব ও 
ইন্দ্িয়াধিষ্ঠাতৃভা'ব বৃহদারণ্যকে বর্ণিত হইয়াছে । সেই সত্য হিরপ্যগর্ভ, প্রথমজ, 
বক্ষ, আদিত্য । আদিত্যমগুলে ষে পুরুষ, তিনিই আদিত্য । তিনিই আবার 
দক্ষিপাক্ষিস্থ পুরুষ ॥১॥ চক্ষুতে যে পুরুষ দৃষ্ট হন ইনি আত্ম! । ইহ! অমৃত, ইহা 
অভয়, ইহ ব্রঙ্গ। এইরূপে ছাল্জোগ্যোপনিষদে আত্মচৈতন্তই যে ইন্ছ্রিয়ের 
অধিষ্ঠাত!), তাহা উপদিষ্ট হইয়াছে । একই দেবতা আদিত্যে, হৃদয়ে ও 
দক্ষিণাক্ষিতে বিরাজিত আছেন । তিনিই ইন্দ্রিয়গণের অধিষ্ঠাত্রী। এই জন্যই 
কাত্যায়ন খধি তাহার শুরু যজুর্ধেদের অন্ুক্রমণী গ্রন্থের উপক্রমণিকায় 
লিখিয়াছেন--“৩ মও্ডলং দক্ষিণমক্ষি হৃদয়ঞ্চাধিঠিতং যেন, শ্ুক্লানি যজ্ংষি 
যাজ্ঞবন্ক্যে যতঃ প্রাপ তং ভ্রয়ীময়মর্চিন্ব শ্কমভিধ্যার মাধ্যন্দিনীয়ে বাঁজসনেয়কে 
+++ খধিদৈবতচ্ছন্দাংসি অনুক্রমিধাম:। অথাৎ যিনি কুর্যযমগ্ডল, 
দক্ষিণ অক্ষি ও হৃদয়ে অধিষিত আছেন, যাজ্ঞব্্য শুক্লুষভূর্বেদ ধাহার নিকট 
হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেই বেদময় ও অর্চিত্মান দেবকে অভিধ্যান করিয়া 
মাধ্যন্দিন বাজসনেয় বেদের (শুরু যজুর্কবেদের মাধ্যন্দিনী শাখার ) খষি, দেবতা 

নীবারশৃকবস্তত্বী গীত! ভান্বতাণুপমা ॥ 
তস্যাঃ শিখায়! মধ্যে তু পরমাক্মা ব্যবস্থিতঃ | 


স ব্রহ্ম! সশিবঃ স হরিঃ সেন্দ্রঃ সোহক্ষরঃ পরমঃ শ্বরাট.॥ 
তৈত্বিরীক়রাপাকে ১০1১১ 


“অহং বৈশ্বানরে। তৃত্ব। প্রাণিনাং দেহমা্রিতঃ। 
প্রাণাপানসমাপন্নঃ পচাম্যন্নং চতুর্রিধম্‌ ৮ 


গীত ১৫1১৪ 
॥১॥ তদ্বযপ্তৎ সতামসৌ স আদিত্য ঘ এব এতণ্মিন্‌ গুলে পুরুষে! বশ্চারং দক্ষিণে অক্ষন্‌ 
পুরুষ; ॥ 
বৃঃজাং ৫161২ 


1 "য এযোহক্ষিণি পুরুষে। দৃশ্তে এব আত্মেতি চোবাচ, এতদমতমভয়মেতদূব্রস্কেতি। 
ছা'উ ৪1১৫।১, ও ৮1৭1৪ 


বেদ । ১৫৩৩ 


ও ছনোর অনুক্রমে বর্ণন। করিব। কাত্যায়নের এই বাঁক্যের অনুকরণ করিয়া 
উবট তাথার শুরুষজূর্কেদভাষ্যের উপক্রমণিকায় লিখিয়াছেন,-- 
"হৃদয়ং দক্ষিণং চাক্ষি মগুলঞ্চাধিরুহা যঃ) 
চেষ্টতে তমহং নৌমি খগ যজুঃসাঁমবিগ্রহম্‌ ॥৮ 
যিনি হৃদয়, দক্ষিণ অক্ষি ও আদিত্যমগুলে অধিরোহণ করিয়া প্রাণিগণের 
সর্বক্রিয়ার প্রেরকরূপে অবস্থিত আছেন, তাহাকে নমস্কার করি। 
উপাসনাকালে বাহ্‌ভাবে ও আন্তরভাবে দেবতার চিন্তা করিতে হয়, তাহা 
ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক ও অন্তান্য উপনিষদে বর্ণিত আছে। এ কথা আর 
অধিক করিয়া বলিবার প্রয়োজন বোধ করি ন1। 
উপরি উল্লিখিত বেদমন্ত্র ও উপনিষদাদি হইতে আমরা অবগত হইলাম 
যে, নৈরুক্তগণের প্রধান তিন দেবতা ইন্দ্র বা ৰাযু, অগ্নি ও সুর্ধ্য যেন্ধপ বাহ 
জগতে অধিঠিত জাছেন, সেইরূপ দেহাভ্যন্তরে বা আস্তর জগতেও বিরাজিত 
রহিয়াছেন। দেবতাগণকে বহুভাবে দেখলেও নৈরুক্তগণের মতে তাহারা 
এই তিন প্রধান দেবের রূপভেদ বা নামভেদ; সুতরাং তাহাদের আস্তর 
প্রতিরপ বা দেহান্তরবন্তী প্রতিরূপ আন্তর অগ্নি বা বৈশ্বানর, আস্তর বায়ু বা 
প্রাণ ও বুদ্ধিপ্রতিফলিত আত্ম! বানুর্য্য। তাহ। হইলে বেদমস্ত্রের দেবতা- 
স্ততিভাবে অর্থ হইলেই এই ছইপ্রকার অর্থ বুঝিতে হইবে। 
বাহ্‌ অগ্নযাদদিভাবে অর্থ অধিদৈব অথ, আত্তর অগ্নযাদভাবে অর্থ অধ্যাত্ম 
অর্থ, বেদমন্ত্রের আত্ম বা ব্রহ্মভাবে অর্থও অধ্যাত্ম অর্থ, এই অর্থই পরিব্রাজক 
বা! আত্মব্দ্গণের অনুমোদিত । কোন কোন মন্ত্রে ভৌতিক পদাথের স্বরূপ 
প্রধানভাবে কথিত হইয়াছে, সেইভাবে অর্থ করিলে তাহা মন্ত্রের আধভূত 
অর্থ হইবে। তবে যদ তৌতিক পদার্থ প্রধানতঃ যজ্ঞের উপকরণভাবে ব্যবহৃত 
হয়, তাহ হইলে সেইরূপ অর্থ আঁধযজ্ঞ অর্ধরূপে কথিত হইয়৷ থাকে । যখনই 
কোন ভৌতিক পদার্থের বিষয় বেদমন্ত্রে কথিত হইপ়াছে, তথন প্রায়ই বজ্ঞের 
উপকরণভাবে অথবা অন্ত কোনরূপে ষজ্জের সহিত সম্বদ্ধভাবেই কথিত হইল্সা ' 
থাকে, সেজন্ত অধিভূত অর্থও অধিধজ্ঞ নামেই ব্যবহৃত হয়। তাহা হহলে 
দেখ! গেল, বেদমন্ত্র প্রধানতঃ অধিষজ্ঞভাবে, অধিদৈবভাবে ও অধ্যাত্মভাবে 
এই আ্রিবিধভাবে ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে )॥ যে স্থলে বেদমন্ত্র অধিদৈব অর্থে 
২ 


১৫৪ শাশ্বতী । 


ব্যাখ্যাঁত হয়, সে স্থলে অধ্যাত্ম অর্থে ব্যাখ্যাত না হইলেও দেবতার বিষয় যাহ! 
বল! হইয়াছে, তাহাতে সেই স্থলে উপাসকের নিকট যে অধ্াত্ম অর্থ হইবে, 
তাহাতে আর কোনরূপ সংশয় হইবার কারণ নাই। যাস্বপ্রভৃতি প্রাচীন 
ভাষ্যকারগণ এই ত্রিবিধ ভাবেই বেদমন্ত্রের ব্যাখ্যা! করিয়াছেন । আগামী প্রবন্ধে 
তাহাদের প্রদর্শিত ব্যাখ্যার উদাহরণ প্রদর্শিত হইবে। 

শীসাতকড়ি অধিকারী । _ 


মায়াবাদ 


আমাদের পূর্বপুরুষ দাশনিকগণ যখন জগতের মুলতত্বগুলির অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাহারা এই গ্রপঞ্চের মুলে একটি অবিনশ্বর ব্যাপক 
বস্তর অস্তিত্ব অবগত হইলেন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদ্গণ বহুকালের গবেষণার 
পর স্থির করিলেন যে, বাহ জগতেও এই অবিনশ্বর সর্বব্যাপী একত্বের অস্তিত্ব 
নিত্য সত্যরূপে বর্তমান আছে। তাঁহাদের মতে আকাশই ভৌতিক প্রুপঞ্চের 
মূলতত্ব। আর্ধযও আকাশই ভৌতিক প্রপঞ্চের মূল, তাহা হইতে আর সকল 
ভৌতিক অবস্থা প্রাকৃতিক পরিণাম দ্বারা উদ্ভূত হয়। এই সিদ্ধান্তই শেষ 
নয়__তাহারা আরও স্থির যোগবলে সুল্ম জগতে প্রবেশ করিয়। জানিতে 
পারিলেন--স্ুল ভৌতিক প্রপঞ্চের পশ্চাতে একটি সুক্ষ প্রপঞ্চ আছে, এই 
প্রপঞ্চের মূল ভৌতিক তত্ব সুক্ম আকাশ । এই আকাশও শেষ বস্ত নয়-_ 
প্রকৃতি বা জগন্ুয়ী ক্রিয়াশক্ত তাহার সর্বব্যাপিনী স্পন্দনে এই প্রধান স্থষ্ট 
করিয়া তাহা হইতে কেটি কোটি অণু উৎপাদন করেন এবং এই অণু দ্বার! 
সুক্ষ ভূত গঠিত হয়। প্রকৃতি ঝা ক্রিয়াশক্তি আপনার জন্য কিছুই করেন না, 
বাহার শক্তি, তাহারই তুষ্টিসম্পাদনার্থ এই প্রপঞ্চের স্ষি ও নাঁনাগতি। আত্মা 
" ৰা! পুরুষ এই প্রর্কৃতির ক্রীড়ায় অধাক্ষ ও সাক্ষী । পুরুষ ও প্রকৃতি যাহার 
ত্বরূপ ও ক্রিয়া, সেই অনির্বচনীয় পরব্রক্ম জগতের অবিনশ্বর ন্সদ্বিতীয় মুল 
সত্য। মুখ্য উপনিষদসমূহে আর্ধক খধিগণের তন্বাুসন্ধানে যে সত্যগুলির 
আবিফার হইয়া্ছল, তাহাদের কেন্দ্রত্বরূপ এই ব্রচ্মবাদ ও পুরুষ প্রক্কতিবাদ 


মায়াবাদ। ১৫৫ 


প্রতিষ্ঠিত আছে । তত্বদর্শিগণ এই মুল সত্যগ্ুলি লইয়৷ নান! চিন্তা গ্রণালীর 
সষ্টি করিলেন। বাহার! ব্রহ্মবাদী, তাহার! বেদান্তদর্শণের প্রবর্তক ? যাহারা 
প্ররৃতিবাদের পক্ষপাতী, তাহার! সাঙ্যদর্শন প্রচার করিলেন। তাহ! ভিন্ন 
অনেকে পরমাণুকেই ভৌতিক প্রপঞ্চের মূল তত্ব বলিয়া স্বতন্ত্র পথের পথিক 
হইলেন। নান! পথ বাহির হইলে পর শ্রীকৃষ্ণ গীতায় এই সকল চিন্তাপ্রণালীর 
সমন্বয়, ও সামঞ্ুম্ত স্থাপন করিয়া ব্যাসদেবের মুথে উপনিষদ্দের সত্যগুলি পুনঃ 
প্রবন্তিত করিলেন, পুরাণকর্তগণও ব্যাসদেবের রচিত পুরাপকে আধার করিয়! 
সেই সত্যগুলির নান! ব্যাখ্যা--উপন্তাস ও রূপকচ্ছলে সাধারণ লোকের নিকট 
উপস্থিত করিলেন । ইহ্ছাতে বিদ্বানের বাদবিবাদ বন্ধ হইল না, তাহারা 
নিজের মত প্রকাশপূর্বক বিশদরূপে দর্শনশান্ত্রের বিভিনন শাখার সিদ্ধান্ত সকল 
তর্কদ্ধারণ প্রতিপন্ন করিতে লাগিলেন। আমাদের ষড়দর্শনের আধুনিক স্বরূপ 
এই পরবর্তী চিন্তার ফল। শেষে শঙ্করাচার্ধ্য দেশময় বেদাস্ত প্রচারের অপূর্ব ও 
স্থায়ী ব্যবস্থা করিয়া সাধারণ লোকের হৃদয়ে বেদাস্তের আধিপত্য বদ্ধমূল 
করিলেন। তাহার পর অবশিষ্ট পঞ্চদর্শন অল্পসংখ্যক বিদ্বানের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাদের আধিপত্য ও প্রভাব চিস্তাজগৎ হইতে 
প্রার তিরোহিত হইল। সর্বজনসম্মত বেদান্তদর্শনের মধ্যে মতভেদ উৎপন্ন 
হইয়া তিনটি মুখ্য শাখা ও অনেকগুলি গৌণ শাখা স্থাপিত হইল। জ্ঞানপ্রধান 
অদ্বৈতবাদ এবং ভক্তিপ্রধান বিশিষ্টত্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাঁদের বিরোধ এখনও 
হিন্দুর মধ্যে বর্তমান। ভ্ঞানমার্গা ভক্তের উদ্দাম প্রেম ও ভাবপ্রবণতাঁকে 
উদ্দাম লক্ষণ বলিয়া উড়াইয়। দেন; ভক্ত জ্ঞানমার্গার তবজ্ঞানম্পৃহাকে গু 
তর্ক বলিয়া উপেক্ষা করেন । উভয় মতই ভ্রান্ত এবং সন্কীর্ণ। তক্তিশূহ্য তত্বজ্ঞানে 
অহঙ্কার বৃদ্ধি হইয়া মুক্তিপথ অবরুদ্ধ থাকে, জ্ঞানশূন্ত তক্তি অন্ধবিশ্বাস ও ভ্রম- 
স্কুল তামসিকত উৎপাদন করে। প্রকৃত উপনিষদর্শিত ধর্্মপথে জ্ঞান, তক্তি 
ও কন্মের সামঞ্জস্ত ও পরস্পর স্থায়তা রক্ষিত তইয়াছে। 

যদ্দি সর্বব্যাপী, সর্বজনসম্মত আবর্ধ্যধর্্দ প্রচার করিঠে হয়, তাহা হইলে 
তাহা গ্রকৃত আর্ধাজ্ঞানের উপর সংস্থাপিত করিতে হয়। দর্শনশান্ত্র চিরকাল 
একপক্ষপ্রকাশক ও অনম্পূর্ণ। সমস্ত জগৎ এক সন্কীর্ণ মতের অনুযায়ী তর্কত্বারা 
সীমাবদ্ধ করিতে গেলে, সত্যের একদিক্‌ বিশদরূপে ব্যাথ্যাত হয় বটে, কিন্ত 


১৫৬ শাশ্বতী। 


অপরদিকের অপলাঁপ হয়। অক্বৈতবাদীদিগের মাঁর়াবাদ এইরূপ অপলাপের 
ৃষ্টান্ত। ব্র্ম সতা, জগৎ মিথ্যা, ইহাই মায়াবাদের মূল মন্ত্র। এই মন্ত্র যে 
জাতির চিন্তা প্রণালীর মূলমন্ত্রদ্পে প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই জাতির মধ্যে জ্ঞানলিগ্সা, 
বৈরাগা ও সন্নাসপ্িয়তা বর্ধিত হয়, রজঃশক্তি তিরোহিত হইয়া সত্ব ও তমঃ 
প্রবাল্য প্রাপ্ত হয় এবং একদিকে জ্ঞান প্রাপ্ত সন্নযাসী, সংসারে জ্ঞাতবিতৃষ্ণ 
প্রেমিক তক্ত ও শান্তি প্রার্থী বৈরাগীর সংখ্যাবৃদ্ধি, অপরদিকে তামসিক, অজ্ঞ 
অপ্রবৃত্তিমুগ্ধ অকর্মণ্য সাধারণ প্রজার ছার্দশাই সংঘটিত হয়। ভারতে মাঝ" 
বাদের প্রচারে তাহাই ঘটিকাছে। জগৎ যদ্দি মিথ্যা হয়, তবে জ্ঞানতৃষ্ণ ভিন্ন 
সর্বচেষ্টী নিরর্থক ও অনিষ্টকর বলিতে হম । কিন্তু মানুষের জীবনে জ্ঞানতৃষ্ 
ভিন অনেক প্রবল ও উপযোগী বৃত্তি ক্রীড়া করিতেছে , সেই সকলের উপেক্ষায় 
কোনও জাতি টিকিতে পারে না । এই অনর্থের ভয়ে শঙ্করাঁচ'র্য্য পাঁরমার্ধিক ও 
বাবহারিক বলিয়! জ্ঞানের দুইটি অঙ্গ দেখাইয়া অধিকারভেদে জ্ঞান ও কর্মের 
ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু তিনি সেই যগের ক্রিয়াদন্কুল কম্দমাের প্রতিবাদ 
করায় বিপরীত ফল ফলিয়াছে। শঙ্করের প্রভাবে সেই কর্মমার্গ লুপ্তপ্রায় 
হুইল, বৈদ্দিক ক্রিয়া সকল তিরোহিন্ত হইল, কিন্ত সাধারণ লোকের মনে জগৎ 
মায়াস্থ্, কর্ম অজ্ঞানগ্রহ্থুত ও মুক্তির বিরোধী, অদৃষ্টই সথুথহছংখের কারণ 
ইত্যাদি তমঃ প্রবর্তক মত এমন দু বসিয়া! গেল যে, রজঃশক্তির পুনঃপ্রকাশ 
অসম্ভব হইয়া উঠিল? আর্ধ্যজাতির রক্ষার্থ ভগবান্‌ পুরাণ ও তন্ত্রপ্রচারে 
মায়াবাদের প্রতিরোধ করিলেন । পুরাণে উপনিষৎ প্রহ্থত আর্্যধর্ম্দের নানাদিক্‌ 
কততকট রক্ষিত হইল, তন্ত্রশক্তি-উপাসনায় মুক্ত ও ভক্তিরূপ-দ্বিবিধফল প্রাপ্ত 
লোককে কর্মে প্রবৃত্ত করাইলেন! ধাহাঁরা জাতিরক্ষার্থ যুদ্ধ করিয়াছেন 
প্রতাঁপসিংহ, শিবাজী, প্রতাপাদিতা, কেদার রায়প্রভৃতি প্রায় সকলেই শক্তি- 
উপাসক বা তান্ত্রিক যোগীর শিষ্য ছিলেন | তমঃপ্রস্থত অনর্থের নিষেধ করিবার 
জন্য গীতায় শ্রীকৃষ্ণ কম্মসন্নযাসের বিরোধী উপদেশ দিয়াছেন । 

মায়াবাদ সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। উপনিষদেও বল! হইয়াছে যে, ঈশ্বর 
পরম মায়াবী, তিনি তাহার মায়াদার। দৃহীজগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন । গীতায়ও শ্রীকৃ 
বলিয়াছেন যে, ব্ৈগুপ্যময়ী মায়াই সমস্ত জগৎ ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছে । একই 
অনির্বচনীয় ব্রহ্ম জগতের মুল সত্য, সমস্ত প্রপঞ্চ তাহার অভিবাক্কিমাত্র, 
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স্বয়ং পরিপামশীল ও নশ্বর । যদি ব্রহ্ম একই মনাতন সত্য হয়, ভে ৪ বহুত 
কোথা হইতে গ্রস্ত, কিসের মধ্যে প্রতিিত, কিরূপে উৎপর্ন, এই প্রশ্ন 
অনিবার্ধয | ব্রহ্ম ধদি একমাত্র সত্য হয়, তবে ব্রহ্ম হইতেই ভেদ ও বহৃত্ব 
প্রহ্তত। ব্রন্ষের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত ব্রদ্দের কোন অনির্বচনীয় শক্তিদ্বারা 
উৎপন্ন, ইহাই উপনিষদ্দের উত্তর । সেই শক্তিকে কোথায়ও মায়া, কোপায়ও 
পুরুষ অধিষ্ঠিত প্রকৃতি, কোথায়ও বা ঈশ্বরের বিদ্তা অবিস্যাময়ী ইচ্ছাশক্তি বলা 
হইয়াছে । ইহাতে তার্কিকের মন সন্থষ্ট হইতে পারে নাই ; কিরূপে এক বন্থ 
হয়, অঙেদে ভেদ উৎপন্ন হয়, তাহার সন্তোষজনক ব্যাখ্যা হয় নাই । শেষে 
একটি সহজ উত্তর মনে উদয় হুইল, এক বনু হয় না, সনাতন অভেদে ভেদ 
উৎপন্ন হইতে পারে না, বছ্‌ মিথ্যা, অভেদ অলীক, সনাতন অদ্বিতীয় আত্মার 
মধো স্বপ্রের সভায় ভাদমান মায়ামান্র, আত্মাই সত্য, আত্মীই সনাতন। 
ইহাঁতেও গোল, মায়া আবার কি) মায়া কোঁথ। হইতে প্রস্থত, কিসের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত, কিরূপে উৎপন্ন? শঙ্কর উত্তর করিলেন, মায়! কি, তাহ! বলা যাঞ্জ না, 
মায়] অনির্বচনীয়, মায়! প্রত হয় না, মায় চিরকাল আছে, অথচ নাই। 
গোল মিটিল না, সন্তোষজনক উত্তর পাওয়! গেল না। এই তর্কে এক 
অদ্বিতীয় ব্রন্মের মধ্যে আর একটি সনাতন অনির্বচনীয় বস্ত প্রতিষ্ঠিত হইল, 
একত্ব রক্ষিত হইল ন!। 

শঙ্করের যুক্তি হইতে উপনিষদের যুক্তি উতর ভগবানের প্রকৃতি 
জগতের মূল, সেই প্রক্কৃতিশক্তি, সচ্চিদানন্দের সচ্চিদানন্দময়ী শক্তি। আত্মার 
পক্ষে ভগবান্‌ পরস্াত্মা, জগতের পক্ষে পরমেশ্বর। পরমেশ্বরের ইচ্ছা শক্তিময়ী; 
সেই ইচ্ছ1 দ্বারাই এক হইতে বহু, অভেদে ভেদ উৎপন্ন হয়। পরমার্থের 
হিসাবে ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথা।, পর] মায়! প্রস্থত, কারণব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন 
এবং ব্রন্মের মধ্যে বিলীন হয়। দেশকালের মধ্যেই প্রপঞ্চের অস্তিত্ব, 
ব্রন্মের দেশকালাতীত অবস্থায় তাহার অস্তিত্ব নাই। ব্রন্দের মধ্যে প্রপঞ্চযুক্ত 
দেশকাল) ব্রহ্ম দেশকালের মধ্যে আবদ্ধ নহে। জগৎ ব্রহ্ম হইতে প্রস্থত, 
ব্রন্দের মধ্যে বর্তমান, সনাতন অনির্দেত্ত ব্রন্মে আগ্ন্তবিশিষ্ট জগতের প্রতিষ্ঠাতা, 
তত্র ব্রন্মের বিদ্ধ। আঁবস্ভামরী শক্তি দ্বার! সই হইয়া বিরাজ করিতেছে । যেমন 
মানুষের সত্য উপলব্ধি করিবার শক্তি ব্যতীত কল্পন। বার! অলীক বন্ধ উপলব্ধি 
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করিবার শক্তি বিস্মান, তেমনি ব্রন্মের মধ্যেও বিস্তা ও অবিস্তা, সত্য ও অনৃত 
বিস্তমান আছে । তবে অনৃত দেশকালের স্ৃষ্টি। যেমন মানুষের কলপন। দেশ- 
কালের গতিতে সত্যে পরিপত হয়, তেমনই ষাহাকে আমর! অনৃত বলি, তাহ! 
সর্বথা অনৃত নহে, সত্যের অননুভূত দিঙমাত্র। প্রকৃত পক্ষে "সর্ধং সত্যং* ; 
দেশকালাতীত অবস্থায় জগৎ মিথা।, কিন্তু আমর! দেশকালাতীত নহি, আমরা 
জগৎ মিথ্যা বলিবার অধিকারী নহি । দেশকালের মধ্যে জগৎ মিথ্যা নহে, 
জগৎ সত্য। ষখন দেশকালাতীত হইয়! ব্রন্মে বিলীন হইবার সময় আসিবে ও 
শক্ত উৎপন্ন হইবে, তখন আমরা জগৎ মিথ্য। বলিতে পারিব; অনধিকারী 
বলিলে মিথ্যাচারও ধর্মের বিপরীত গতি হুইক্সা থাকে । আমাদের পক্ষে ব্রঙ্গ 
সত্য, জগৎ মিথ্যা বল! অপেক্ষা ব্রহ্ম সত্য, জগৎ ব্রহ্ম বলা উচিত। ইচ্ছাই উপ- 
নিষদ্দের উপদেশ, পসর্বং খন্িদং ব্রহ্ম ৮» এই সত্যের উপর আর্যজাতির ধর্ম 


প্রতিষ্ঠাপিত । 
শ্রীস্নথরঞ্জন সেনগুপ্ত | 


কবিকথা। । 
€( ভবস্ভূতি ) 


মালতীমাধব । 
(৮) 

কামন্দকীর আশ্রমে মাঁলতীমাধবের পরিণয় সম্পন্ন হুইয়া গেল, তাহারা 
সেইখানেই রহিলেন, অবলোকিত। তাহাদের যত্ব লইতে লাগিলেন । পরিব্র/জিকা 
নন্দনের গুহ হইতে আশ্রমে আসিলে, অবলোকিতা তাহার বন্দনাদি 
করিলেন। 

সে দিন মালতীমাধব গ্রীষ্মের সান্ধা স্নান শেষ করিয়া সরোবরতীরে শিলা 
তলে বসিয়্াছিলেন, অবলোকিত। ধীরে ধীরে তাহাদের নিকট আসিলেন। ক্রমে 


কবিকথ!। ১৫৯ 


রাত্রি বাড়িতে লাগিল, ও চত্ত্রোদয়ের লক্ষণ প্রকাশ পাইল, মদনন্থহৎ নিশীথ- 
কাজের যৌবনশ্ী। ফুটিা উঠিল। পরিগুষ্ষ তালীপত্রের স্ঠায় পাণুবর্ণ 
চন্ত্রকিরণ স্ফুরিত হইবামাত্র তিমিররাশি বিদলিত হইয়া গেল। সেই শুভ্র 
জ্যোত্নালহরী দেখিয়া বোধ হুইল, যেন পবনবেগে কেতকীপুষ্পের 
ঘন পরাগসম্তার উর্ধে উঠিয়া আকাশতলে মন্দ মন্দ প্রসারিত হুইয়। 
পড়িতেছে। 

পরিণয়ের পর মালতী মাঁধবের সহিত আপাপার্দি করেন নাই, মাধব সে জন্ত 
উতৎকণ্িত হইয়! পড়েন, তিনি কিরূপে তাহাকে প্রসন্ন করিবেন) তাহাই চিন্তা 
করিতেছিলেন। মাধব মালতীকে বলিতে লাখিলেন,-_৭ প্রয্তমেঃ তুমি সান্ধ্য 
স্নানে সুশীতল! হইয়াছ, নিদাঘশাস্তির জন্ত যাহা! বলি, তাহাতেই তুমি অন্তব্ূপ 
মনে কর কেন? আমার প্রার্থনা, যতক্ষণ কবরীর জলবিন্দু ক্ষরিঠ হইবে, যত- 
ক্ষণ বক্ষঃস্থল আর্র থাকিবে, এবং যতক্ষণ তোমার অঙ্গয্টিতে পুলকোদগম প্রকাশ 
পাইবে, ততক্ষণ আমাকে গাঢ়ভবে আলিঙ্গন করিয়া অনুগৃহীত কর। আমার 
অন্থরোধত তুমি শুনিতেছ না, কিন্তু আবার বাঁলতেছি, ইন্দুক্ রণচুম্বনে জল- 
নিগ্ুন্দী চন্দ্রকাস্তমণিহারের ন্থায় প্রগাঢ়ভয়জড়িত স্বেদবিন্দুসিক্ত তোমার বাহুটি 
আমার কে অর্পণ করিয়। সঞ্জীরবত কারয়া তুল। অথব1 তাহা ত দূরের কথা, 
এজন কি তোমার আলাপের? পাত্র নছে? মলয়ানিল ও চন্দ্রকিরণে দগ্ধ এ 
দেহ তোমার স্পর্শলাভে শীতল নাই হউক, কিন্ত আমত্তকোকিলরবে বাধিত 
আমার কর্ণ দুইটি কিন্নরকন্ঠি, তোমার মধুর বচনামৃত পান করুক, ইহাই এক্ষণে 
অভিলাষ ।” 

তখন অবলোকিত| মালতীকে বণিয়। উঠিলেন,-_“তুমি অত্যন্ত বামশীল!। 
মুহূর্তমাত্র মাধবকে ন। দেখিয়! তুমি বিমনা হুইয়৷ উঠ, এবং আমাকে বলিতে 
থাক, *আর্ধ্যপুক্র বিলঘ করিতেছেন, কতক্ষণে তাহাকে দেখিতে পাইব? দেখা 
পাইলে ভয় পরিত্যাগ করিয়া আনমেষলোচনে দেখিতে দেখতে বলিব, 
আমায় গাভাবে আলিঙ্গন করিয়া আদর কর।” সেই তোমার এই পরিণাম ?” 

স্কনিয়া মালতী অনুয়াভরে তাহার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপে করিলেন, মাঁধবও 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন,_-"“ভগবতীর প্রধান শিষ্যার কি সর্বতোমুখী নিপু- 
পত1, এবং তাহার সুভাধিতরত্বকোবই বা কি অক্ষয়!” 


১৬৪ শাশ্বতী। 


তাহার পর তিনি মালতীকে কহিলেন,-_-““প্রিক্ধে ! অবলো।কিতা! সত্য কথাই 
বলিতেছেন।” 

মালতী মস্তক সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। তখন মাধব আবার বলিগেন, -- 
£তোমাকে লবঙ্গিক1 ও অবলোকিতার দিবা, যদি কথ! না বল।? ' 

“আমি কিছুই জানি না” এইমাত্র বলিয়! মালতী লজ্জিত হইয়। উঠিলেন, 
কিন্তু তাহার নয়ন হইতে অশ্রু বিগলত হইতে লাগিল। মাধব তাহার অদ্ধোক্ত 
ও অর্থশূন্ত বাক্যের চারুতায় গ্রীত হইলেন বটে, কিন্তু তাহার অশ্রমোচন দেখিয়! 
অবলোকিতাকে বলিঃ। উঠিবেন,_-“এ কি! বাম্পঞ্জলে মৃগাক্ষীর বিমল কপোল 
সহস! প্রক্ষালিত হইয়া উঠিল যে! তাহাতে আবার জেগাৎন্বা প্রতিফলিত হইয়া 
বোধ হইতেছে, যেন কাস্তিন্ধা পানের ইচ্ছায় চন্দ্রদেব কিরণরূপ যুণালদওড সন্ি- 
বেশিত করিয়াছেন,” 

অবলোকিত। বলিলেন,--”সথি, উচ্ছলিত অশ্রধারায় সিক্ত হইয়া রোদন 
করিতেছ কেন ?” 

তখন মালতী বলিতে লাগিলেন,_-“সাঁধ, কত দিন আর প্রিয়সখী লবঙ্ি- 
কার বিচ্ছেদহুঃথ সহা করব? তাহার সংখাদটি পর্ধ্যস্তও ছুলণ হইগ্পা! উঠিক্কাছে |” 

মাধব মালতী কি বলিতেছেন অবলোকিতাকে [জন্তাস। করিলে, তিনি 
উত্তর দিলেন,--“মাপনার শপথে লবঙ্গিকাকে স্মরণ করিয়া! তাহার সংবাদের 
জন্ত সখী উৎকম্িতা হইয়! উঠিয়াছেন।” 

শুনিয়া মাধব কহিজেন,__”আমি এখনই কলইংদকে পাঠাইয়াছি, সে 
প্রচ্ছন্নভাবে নন্দনভবনে গিয়া সংবাদ লইয়৷ আসিবে ৮ 

তাহার পর আশায় উৎফুল্ল হইয়া তিনি বলিয়া! উঠিলেন,_-“অবলোকিতে, 
মদয়স্তিকার প্রতি বুদ্ধরক্ষিতার প্রযত্ব কি সফল হইবে ?” 

অবলোকিতা উত্তর দিলেন,_-“ই হাতে সন্দেহের কিছুই নাই । আচ্ছা, 
আপনি যখন ব্যাত্রনখাঘাতে কাতর মকরন্দের চেতনালাভ শ্রনিষা মালতীকে 
মনঃপ্রাপদানে অনুগৃহীত হছবিয়াছিলেন, এক্ষণে ষদি কেহ মকরন্দের মদয়স্তিক1- 
লাভের সংবাদ দেয়, তাহ! হইলে তাহাকে কি পারিতোধিক দিবেন,ধলুন দেখি?” 

শুনিয়। মাধব কহিলেন,_--“আমাকে যাহ! জিজ্ঞাসার) তাহাই জিজ্ঞাস! 
করিয়াছেন ।” ্‌ 


কবিকথা। ১৬১ 


তাহার পর নিজ হৃদয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া উঠিলেন,--“'কেন, 
অনুরাগভরে আমার রচিত ও প্রিয়দখীর আনীত যাঁহাকে বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়। 
প্রির্তম। সম্মানিত করিয়াছিলেন, এবং আমার সহিত পরিণয়ের আঁশ। বিসর্জন 
দিয়া, লবঙলগিকাভুমে আমাকে যাহ সর্ধন্বপ্ূপে দান করিয়াছিলেন, সেই তাহার 
প্রথমদর্শনে পরাভবপাক্ষিণী মদনোগ্ানের অলঙ্কার বকুলবৃক্ষের প্রহ্ুনমালাই 
পারিতোধষিক হইবে ।” 

সে কথায় অবলোকিত! মালতীকে বলিতলিন,--“সখি মালতি, এই বকুল- 
মালা তোমারই প্রিরতম!, দেখিও সহন! যেন পরহস্তগত ন। হয়।» 

শুনিয়া মালতী কহিলেন,--প্প্রয়সথী ভাগ উপদেশই দিয়াছে ।” 

সেই সময় কাহাদের পদশব' শুন1 যাইতে লাগিল, অবলোকিতা তাহা লক্ষ্য 
করিয়। বলিলেন । মাধব মনোনিবেশ করিয়। কলহংসকে দেখিতে পাইলেন, 
ও তাহা জানাইলেন। মালতী তখন বলিয়। উঠিলেন,_-“মদয়স্তিকালাভে তুমি 
বিজয় লাভ করিলে 1” 

মাধব অমনি মালতীকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,_-“ইহা অপেক্ষা আর 
কি প্রিয় আছে?” 

এই বলিয়া নিজ ক হইতে বকুলমাঁল। উন্মোচন করিয়। মালতীর গলায় 
পরাইয়। দিলেন।” 

অবলোকিতা বলিতে ল!গিলেন,--“বুদ্ধরক্ষিতা ভগবতীর প্রদত্ত কার্ধযতার 
নিশ্চয়ই সম্পন্ন করিয়াছেন ।” 

আনন্দসহকাঁরে মালতীও বলিয়া উঠিলেন,_-এই যে প্রিয়সথী লবঙ্গকাকে 
দেখিতেছি |? 

মুহূর্তমধ্যে কলহংস, মদন্তিকা, লবঙগিক! ও বুদ্ধরক্ষিতা ব্রস্তভাবে তথায় 
উপস্থিত হইলেন। নন্দনের গৃহ হইতে খাহির হইয়া রাজপথে আপিলে, 
মকরন্দ রক্ষিগণকর্তৃক আক্রান্ত হন, কলহংস মহিলাদ্দিগকে লইয়া আসে । তাই 
তাহারা ভীত হইয়া! উঠিতেছিলেন। 

লবজিক1 মাধবকে কহিল,__““মহাভাগ, রক্ষা করুন, রক্ষা! করুন, অর্ধপথে 
মকরন্দকে নগররক্ষীরা আক্রমণ করিগ্াছে। সেই সময়ে কলহংসের সহিত 
দেখা হওয়ায়, তিনি আমাদিগকে ইহার সহিত পাঠাইয়া দিয়াছেন।” 

৩ 
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কলহংস বলিতে লাগিল,_-“আমর। এ দিকে আসিতে আসিতে ষে 
মহান্‌ কলরব গুনিলাম, তাহাতে বোধ হইতেছে, পরকীয় সৈম্ত আসিয়া 
পড়িয়াছে।” ূ 

মালতী ও অবলোকিত1 বলিয়! উঠিলেন,_“হার ! এককালে হর্ষ ও বিষাদ 
চুইই ঘটিল।* 

মাধব মদয়গ্তিকাকে স্বাগতসম্ভাষণ করিয়া বলিতে লাগিলেন)--+“সথি 
মদয়স্তিকে, তোমার আগমনে আমাদের গৃহ অন্থগৃহীত হইল। সখাঁর পৌরুষ 
সুপ্রসিদ্ধ, তুধি কাতরা হইতেছ কেন? আর একাকীর প্রতি বহুলোকের 
আক্রমণ তাহার পক্ষে কিছুই নহে। দেখ, যুদ্ধে অতুলবিক্রমের প্রণয়াভি- 
লাধী পিংহের শব্দায়মান নখরনিকরে ভীষণ, গণ্স্থল হইতে ক্ষরিত 
মদধারায় পিক্ত গজরাঞ্জের শিরোস্থিদলনে রত করই একমাত্র সহায় হইয়া 
থাকে; আম সেই বিক্রমশোভিত প্রিয়সুহদের সাহায্যে চলিলাঁম।” 

এই বলিয়া তিনি কল২ংসের সহিত উৎ্কট পরাক্রমসহকারে তথ! হইতে 
নিক্ান্ত হইলেন। 

অবলোকিতাপ্রভৃতি বলিতে লাগিলেন,-*এক্ষণে ইহারা ছুই জনে 

অক্ষত শরীরে ফিরিয়া আদিলে বাচি।” 

মালতী অবলোটকিতা ও বুদ্ধরক্ষিতাকে সত্বর পরিব্রার্জিকার নিকট এ 
বাপার জানাইবার জন্য কর্চলেন। আর লবঙ্গিকাকে বলিতে লাগিলেন,__ 
“পরি, তুমি গিয়। আর্ধ্যপুক্রকে বলিয়া আইস, যদি আমাদের প্রতি তাহাদের 
অনুকম্পা থাকে, তাহ! হইলে যেন সাবধান হইয়া চলেন।* 

লবঙ্গিকা, অবলোকিত। ও বুদ্ধরক্ষিতা তখন সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। 

মালতী ও মদয়স্তিক1 দুইজনে মাত্র রহিলেন। কিক্ুপে সময় কাটাইবেন, মালতী 
তাহা বুঝিতে পারিতেছিলেন না, তিনি কিছু অগ্রসর হইয়৷ লবঙ্গিকার 
পথের দিকেই চাঠিয়া রহিলেন। দেই সময় তাঁহার দক্ষিণচক্ষু স্পন্দিত 
হইয়া উঠিল। 

গুরুবধের প্রতিশোধ লওয়ার জন্ত কপালকুগ্লা ক্রমাগত সুযোগ অন্বেষণ 
করিতেছিলেন, তিনি মালতীমাধবের প্রতি সর্বদাই লক্ষ্য রাখিতেন, আজিও 
তিনি কামনকীর আশ্রমে আসিয়াছেন। মদয়স্তিকার নিকট হইতে মালতী 
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কিছু দুরে আসিয়া পড়ার, কপালকুগ্ডল! তাহাকে এককিনী পাইয়া কহিলেন,__ 
পাপিনি, থাক্‌, তোকে দেখিতেছি।” 

মালতী হা আর্ধ্যপুত্র? বলিবামাত্র তাঁহার বাকরোধ ঘটিল। তখন ক্রোধ 
ও হান্তসহকারে কপালকুণ্ডল! বলিতে আরম্ত করিলেন,--ণডাক্‌ ডাক ! তোর 
প্রিয়তম কোথায়? সেই তপস্থিহস্তা কন্তাকামুক তোর পতি আসিয়া রক্ষা 
করুক। শ্তেনপক্ষীর পতনে চকিতা ৰনবিহুল্গিনীর স্তায় কিসের চেষ্টা 
করিতেছিস্? অনেকর্দিন পরে আজ আমার কবলে পড়িয়াছিন। আয়, 
তোকে শ্রীপর্বতে লইয়! গিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ছুঃখ দিতে দিতে মারিয়া 
ফোল।” 

এই বলিয়! মালতীকে লইয়া! কপালকুগ্ডল! সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন, 
কেহুই ইহা বুঝিতে পারিল নাঁ। কিছুক্ষণ পরে মদয়স্তিকাও মালতীর অনুসরণ 
করিয়৷ তাহাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন । 

সহস। লবঙ্গিক! আসিয়া কহিল,_-”পথি, আমি লবঙ্গিক1, মালতী নহি ।” 

মদয়ন্তিক। বলিলেন-__দমাধবের দেখা পাইয়াছ কি ?* 

তখন লবঙ্গিক। বলিতে আরম্ভ করিল,---:«না না, সখি, তিনি উদ্যান হইতে 
বাহির হইয়াই কলরব শুনিবামাত্র সগর্বপদক্ষেপে শক্রসৈন্ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছেন, কাজেই এ হতভাগিনী ফিরিয়া আসিল। দুর হুইতে শুনিলাঁম, 
ঘরে ঘরে গুণান্থুরাগী পৌরজনের! মহান্ভব মাধব ও সাহদিক মকরন্দের জন্য 
বিলাপ করিতেছে। মহারাজও মন্ত্রিকন্চা্য়ের বঞ্চনা শুনিয়া! অত্যন্ত ক্ুদ্ধ হুইয়া- 
ছেন, এবং অনেক প্রবীণ পদ্দাতিক পাঠাইয়া দিয়াছেন, নিজেও সৌধশিখরে 
বসিয়! জ্যোতন্নালোকে সমস্ত দেথিতেছেন ।* 

শুনয়া ম্দয়স্তিকা-“মন্দভাগিনী আম মরিলাম” বলিয়া বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। 

লবগিক। (জিজ্ঞাস! করিল,-- “মালতী কোথায় ?” 

মদয়ন্তিক! উত্তর দ্িলেন,-.”দে তোমার পথপানে চাহিয়া! থাকিবার জন্ট 
অগ্রেই বাহির হইয়াছে। আমি পশ্চাৎ আসিয়! তাহাকে আর দেখিতে 
পাইতেছি না, বোধ হয় গহনবনে প্রবেশ করিয়! থাকিবে ।” 
লবঙ্গিক1 কহিল,--ণচল সখি, শীঘ্র গিয়। তাহার অন্ুপন্ধান করি। আমার 
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প্রিয়সখা অতি কাঁতরাই আছেন, যে অনর্থ ঘটিয়!ছে, তাহাতে তিনি আত্মরক্ষা 
করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ ।» 

তাহার পর শীহারা মালতীকে আহ্ব।ন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার 
কোন উত্তর পাইলেন না। 

এ দিকে পদাতিসকল রাজপথে অবিরত তরবারি চালনা! করিতেছিল, 
চন্ত্রালোক প্রতিফলিত হইয়া অন্ত্রসমূহকে উজ্জ্বল, রমণীয় ও ভীষণ করিয়া 
তুলিতেছিল, মকরন্দের সম্মুখে যাহ!রা! পড়িতেছিল, তাহার নির্দয় গ্রহারে 
তাহার! ব্যথিত হইয়! পলায়ন করিতে করিতে কলকল রবে আকাশতল 
প্রতিধবনিত করিতেছিল। সে সময়ে তাহাকে দেখিয়া বোধ হইতেছিল, যেন 
বলদেব হুলদ্বারা যমুনার সলিলরাশি 'মাকর্ষণ করিতেছেন। মাধবের সমর- 
সাহসও অতুল। তাহার ভীষণ ভুক্গবজের আঘাতে সৈনিকদিগের হস্ত হইতে 
অস্ত্রশস্ত্র নিপতিত হইতে লাগিল, এবং অবিলম্বে সমস্ত রাজপথ পদাঁতিকশূন্ত 
হইয়া গেল। 

গুণাঙগরাগী পদ্মাবতীশ্বর এই সমন্ত দেখিয়া শুনিয়া সৌধ হইতে অবতরণ 
করিলেন, ও গপ্রতিহার দ্বারা বিনয়বচনে সকলকে শান্ত করিয়া তুলিলেন। 
রাজ মাধব ও মকরন্দকে আনাইয়া! তাঁহাদের মুখচন্দ্রে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে কলহংসের নিকট হইতে তাহাদের বংশপরিচয় গুনিয়! 
তাহাদের প্রতি যথেষ্ট সন্মান দেখাইলেন | তাহার পর ক্রোধে ও লজ্জায় 
মলিনমুখ ভূরিবস্থ ও নন্দনকে মধুরবচনে সেই তৃবনভূষণ, মহানুভব, প্রিয়দর্শন 
ও গুণাঁভিরাম জামাতৃত্বয়ের লাভে সন্ত হইতে বলিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলেন। কলহংদ পরিব্রাজিকাকে এই সংবাদ দিবার জন্য অগ্রে ছুটিয়! 
আসিপ, মাধব ও মকরন্দ তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিলেন । 

উদ্ভানের নিকট আসিয়া মকরন্দ মাধবের লোকাতীত প্রবল তেজের কথা 
স্মরণ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,--“কি আশ্চর্য্য! সখার ভূজদণ্ডে 
নিশ্পেষিত বীরগণের কঙ্কাল চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। তাহাদের 
হস্ত হইতে অন্ত্রপকল আকর্ষণ করিয়! তিনি বিক্রমপ্রকাশে প্রবৃত্ত হইলেন। 
তাঁহার পর ছুই পার্খে স্তস্তিত পদ্াতিসকল পলাইয়! সেই নরমুণ্ডসমাকীর্ণ সমর- 
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মাধবও বলিতে লাগিলেন,--“ইহ1 একটি অনুতাপের বিষয় বটে, দেখ, সখে 
যাহার! নিশীথোৎসবে জ্যোৎস্বাথচিত, লীলাময়ী ও বিলাসবতী বনিতাকলের 
পীতাবশিষ্ট মন্তপাঁন করিয়। আনন্দে বিভ্বল হুইয়! উঠিয়াছিল, তোমার তুজদণ্ডের 
গুরুতর প্রহারে তাহারাই অবশেষে ভগ্াস্থিশরীরে সংসারীপ্দিগকে অসার ও বিকল 
বলিয়। জানাইয়! দিল । সেষাহী হউক, মহারাজের সৌজন্ট কিন্ত চিরন্্রণীয়, 
আমর! অপরাধী হইলেও নিরপরাধের স্তায়ই ব্যবহার করিয়াছেন। এক্ষণে চল, 
মালতীর নিকট মদয়স্তিকাহরণের কথা বজিবে। তোমার কথনসময়ে সন্মিতা 
মালতীর বিলোল কটাক্ষে পরাহুত, লজ্জায় স্তিমিতনয়ন মুখপন্মখানি সখা 
মদয়স্তিকা যখন অবনত করিবেন, তথন সে দৃহ্টি কতই মধুর বলিয়! বোধ 
হইবে।” 

উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিয়া কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া মাধব বলিয়া! 
উঠিলেন,__"এ কিঃ দীর্থিকা প্রদেশ শূন্ত বলিয়া! বোধ হইতেছে কেন? 

মকরন্দ তাহার উত্তরে কহিলেন,“ আমাদের বিপদে ব্যাকুল হুইয়া এদিক্‌ 
ওদিক বিচরণ করিয়! এক্ষণে তাহারা গহনবনে আত্মবিনোদদন কগিতেছে। 
চল, গিয়া! দেখি ।” 

এই বলিয়! উভয়ে বনমধ্যে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। নেই সময়ে লবঙ্গিক। 
ও মদয়স্তিকা মালতীকে আহ্বান করিতে করিতে তাহাদের সম্মুখে আদিয়। 
পড়িলেন ও তাহাদিগকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন,_-*সৌভাগ্যক্রমে আপনা- 
দিগকে অক্ষতশরীরে দেখিতেছি।” 

মাধব ও মকরন্দ জিজ্ঞাদ। করিলেন, "মালতী কোথায় ?” 

ছুই জনে উত্তর দিেন,--“মালতী আর কোথায়? আপনাদের পদশবে 
আমর! মালতী বলিয়! ভ্রম করিয়াছিলাম।'” 

গুনিয়া মাধব বলিতে লাগিলেন,--“আমার হৃদয় যেরূপে সহশ্রধা বিদীর্ঘ 
হইতেছে, তাহ! বলিতে পারিতেছি না, এক্ষণে তোমর! সকল কথ ম্পষ্ট করিয়া 
বল। পদ্মাক্ষীর অনিষ্টচিস্তায় আমার হৃদয় বিগলিত হইয়া যায়, অস্তরাত্মা 
পরিত্রই হইয়। পড়ে। আবার বামচক্ষুও স্পন্দিত হইতেছে । তোমাদের 
কথাও কষ্টকর, হায়! আমি একেবারেই হত হইল!ম।” 

"তখন মদয়স্তিকা বলিতে আরম্ভ করিলেন,-_““আপনার এখান হইতে 


১৬৬ শাশ্বতী। 


গমনের পর অবলোকিতা ও বুদ্ধরক্ষিতাকে ভগবতীর নিকট যাইতে বলিয়া, 
সাবধান করিবার জন্ত মালতী লবঙ্গিকাকে আপনার নিকট পাঠাইয়া দিল। 
পরে উৎকণ্ঠিতা হইয়া! উহার পথপানে চাহিয়া থাকার ইচ্ছায় সে অগ্রেই চলিয়। 
আসিল। তাহার পর আমর! আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। বনে বনে 
অন্বেষণ করিতে করিতে আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল |” 

মদরস্তিকার কথ শুনিয়া! 'হ! গ্রিয়ে মালতী” বলিয়া মাধব বিলাপ কক্সিয়া 
উঠিলেন, ও তাঁহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন,-"'আমার যেন তোমার 
অম্জলাশক্ক। হইতেছে । তাই বলি, চত্তি, পরিহাস পরিত্যাগ কর, আমি 
উৎকঠিত হুইয়! পড়িয়াছি । তোমার প্রতি এ জন অনুরক্ত কি বিরক্ত, তাহ৷ কি 
তুমি জান না? এক্ষণে উত্তর দাও। আমার বিহ্বল হৃদয় যেন ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। তুমি অত্যন্ত নির্দায়া 1 

লবঙ্গিকা এবং মদস্তিকাও “হ! প্রিয়সখি, তুমি কোথায় ?” বলিয়া বিলাপ 
করিতে লাগিলেন । 

তখন মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,-_-“বয়ন্ত, ন! জানিয়া শুনিয়া এক্প বিহ্বল 
হইতেছ কেন ?” 

মাধব উত্তর দ্িলেন,_-“সথে, মাধবন্মেহে কাতর! হইয়া তিনি ষে সকলই 
করিতে পারেন, তাহা কি তুমি জান ন! ?” 

মকরন্দ আবার বলিলেন,--“তাহ! সত্য বটে, কিন্ত মামার মনে হয়, তিনি 
ভগবতীর নিকট গিয়াছেন। চল, গিয়! দেখি ।» 

লবঙ্গিক! ও মদয়স্তিক1 বলিয়া উঠিলেন,--«তাঁহাই সম্ভব বটে ।৮ 

মাধব ধীরে ধীরে কহিলেন,--«তবে তাহাই হউক |, 

তাহার পর সকলে পরিব্রার্জিকার'নিকট অগ্রসর হুইলেন। যাইতে যাইতে 
মকরন্দ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,_-“আমাদের সখ; ভগবতীর আশ্রমে 
গিয়াছেন কি না, কিংবা! তিনি জীবিত অবস্থায় ফিরিয়া আসিবেন কি না, ইহাই 
আশঙ্কা হইতেছে। বান্ধব, নুহৃৎ ও প্রিয় ব্যক্তির সঙ্গমাদ্দির সুখ প্রায়ই 
সৌদামিনীস্ফুরণের ন্তান চঞ্চল হইয়া থাকে ।” 





বজ হ।৩।% 
মনে পড়ে সখি, রহি কাছাকছি 
বাহুতে বাহুতে বদ্ধ, 
ন! খু'জি অর্থ, চিত্তে দোহার 
উদয় যা হতো সদ্য, 
ন! ভাঙ্গিয়। ক্রম অবিরত শুধু 
করিয়া যেতাম গল্প, 
গণ্ডের পরে গণ্ডে না রাখি 
অন্তর অতি অল্প, 
কোথায় প্রহর হইত অতীত 
রসাবেশে মোহ-অন্ধ; 
লীলায় রজনী করিতাম ভোর 


গল্প হতো শা বন্ধা। 
কালিদাস রায়। 


বিচিত্র শাস্তি । 1 

দ্লিছে হৃদয় ফেলে না ভাঙ্গিয়। 
গাঢ় উদ্বেগযাতনা, 

বিকল অঙ্গে আনিছে মুচ্ছ? 
হরিয়। লয় ন! চেতন! । 

অস্তদ্রণহ জ্বালায় অঙ্গ 
ভস্ম করে না তাহারে, 

জীবনসূত্র ছি'ড়ে না বিধাত। 


জর্জজরে শুধু প্রহারে । 
শ্রীকালিদাস বায় । 





** উত্তররামচরিত হইতে । 
1 উত্তররাসচরিত হইতে। 


আবরণ উন্মোচন । 


রমাগ্রসাদ ভট্টাচার্য্য যখন পৌনে ছুই শত টাকা হইতে একেবারে 
আড়াই শত টাকার পদ্দে অধিষ্ঠিত হইয়া পড়িলেন, তথন তাহার পোষাক. 
পরিচ্ছদের সঙ্গে সঙ্গে নিজের নামটির উপরও বিজাতীয় দ্বণা উপস্থিত হইল। 
কাটিয়! ছাঁটিয়া যেমন পোষাকের উন্নতি হইল, নামটিরও সেইরূপ ল্যাজা- 
মুড়া বাদ দিয়া আর, ভট্টাচার্ধযতে পরিণত করিলেন। 

এই সময় তাহার মাতৃবিয়োগ হইল-নুতন পদ্দোক্গতি হইয়াছে__ 
বিশেষ সাহেবের প্রিয়পান্র হইতে হইবে, এ সময়ে নগ্নপদে মুগ্ডিতমস্তকে 
আফিসে উপস্থিত হওয়।৷ রমাপ্রসাদ্দের পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব হইয়া পড়িল। 
বিশেষ সাহেব কিছু অতিরিক্ত থৃষ্টভক্ত । 

রমা প্রসাদের স্ত্রী, ছুইটি কন্ঠ! ও বুদ্ধা মাতা! ব্যতীত কেহই ছিল ন। 
অবস্থা অত্যন্ত থারাপ ছিল। এমন কি, বাস্ততিটাটুকু পর্যন্ত ছিল ন1। 
সংসারে ছরিদ্রের কেহ তত্ব করে না দমাজেরও প্রয়োজন হয় না । রমা প্রসাদ 
পিতৃহীন হইয়া শ্োতের কুটার মত -- বিধবা! মাতাঁর সহিত লোকের ছুয়ারে 
ছুয়্ারে ঘুরিতে লাগিলেন। এইরূপে অতি কষ্টে রমাপ্রসাদ এন্টন্স পাঁশ 
করিলেন। পরাশ্রয়পালিত রমাপ্রসাদ বাল্যকাল হইতেই লোকের প্রিয় 
হইবার প্রকরণাঁদি বিশেষভাবে অভ্যস্ত করিয়া লইলেন। ইহার ফলে 
তিনি সওদাগরী অফিসে দামান্ত কেরাণী ছইতে আজ বড়বাবুতে উন্নত হই- 
রাছেন। 

বাল্য হইতেই রমাপ্রসাদের ধারণ| হইয়াছিল, অর্থই জগতের শ্রেষ্ঠ বস্ত--- 
অর্থহীনের শ্রেষ্ঠত্ব লোকে কোন সময়ই স্বীকার করে না) তাই রমাপ্রসাদ 
অর্থকেই জীবনের ইষ্ট করিয়! লইলেন। এধারণা অর্থও পদবৃদ্ধির সহিত 
ক্রমশঃই তাহার বাড়িতে লাগিল। 

এখন তাহাকে সকলে সম্মান করে। যে গ্রামে তাঁহার বাড়ী ছিল-.. 
ধিনি তাঞার পৈতৃক ভিটাটুকু ১৫২ টাকায় বন্ধক রাথিয়। সুদে আসলে 


আবরণ উম্মোচন । ১৬৯ 


৬৬৮৬/১৭॥ করিয়া উদরস্থ করিয়াছিলেন--তিনি যাচিয়া আসিয়া আলাপ 
করিয়! সেই বাস্তভিট! একশত টাকায় ফিরাইয়া দ্রিলেন। ধিনি তার বিধবা 
মাতাকে পেটভাতায় রাধুনী রাখিয়া বিধবাকে মংস্তচুরির অপবাদে 
বিতাড়িত করিয়াছিলেন, এবং জাতিপাত্তের উদ্োগ করিয়া তুলিয়াছিলেন, 
সেই ঘোষগরিনী গঙ্গান্নানযোগ উপলক্ষে রমাপ্রসাদের অনুসন্ধান করিয়া! অনিমন্ত্রণে 
তাহার বাসিতে আশ্রয় লইয়া রমাপ্রস।দের মাতার প্রসাদের অভিলাষ হই- 
লেন। ইত্যাদি নানা কারণে রমাপ্রপারের সমাজের উপর বিশেষ তেমন 
আস্থা ছিল না। 

রমাপ্রসাদ মাতৃশ্রান্ধে মস্তক মুগণ্ডন করিলেন না, এবং পায়ের অসুখ 
বলিয়! চর্ম্রপা দুকা স্থলে রবারের জুত। ব্যবচ্াারের ব্যবস্থ। টোল হইতে করিয়া 
আনিলেন। আফিস যাঁইতে হইলে পোষাক ন! পরিয়! গেলে চলে না-_তাঁই 
তিনি কাচার উপর চোগাচাপকান পৰরিক্না আফিল করিতে লাগিলেন। 

শ্রা্ধে রমাপ্রসাদ যথেষ্ট ব্যয় করিয়! বড় বড় পিতলের ঘড়। প্রভৃতি পণ্ডিত- 
সমাজকে বিদায় দিলেন( সর্বত্র ধন্ত ধন্ত পড়িয়া গেল। মিষ্টান্নপ্রত্যাশী- 
দিগের চক্ষে রমাপ্রসাঁদের বেশ ও জুতা! অনৃষ্ঠ হইয়! রছিল । 

রমাপ্রসাদের ক্রমশঃই উন্নতি হইতে লাগিল। সাহেবের সে অতান্ত প্রিয়, 
সাহেব একবার ছুর্গোৎসবের ছুটা ১২ দিনের স্থলে তিন দিন করিয়! বড়দিনের 
ছুটী বাড়াইবার মনস্থ করিলেন। আফিসের বাঙ্গালী বাবুর! এক মহ! আন্দোলন 
উপস্থিত করিল। অনেকে রমাপ্রসাদ্দের নিকট আসিয়৷ সাহেবকে অনুরোধ 
করিবার জন্ত পীড়াগীড়ি করিতে লাগিল--রমা গ্রপাদ্দ সে কথানন কান দিলেন 
নাঃ তিনি সাহেবের মতই সমর্থন করিলেন । 

যদ্দিও চুটী কমান গেল না-_কিছ্ু রমা প্রসাদের প্রতি সাহেব অত্যন্ত প্রীত 
হইলেন এবং শীন্রই তাহার পাঁচ শত টাকা বেতন হইল। রমাপ্রসাদদের এই 
ব্যবহারে আফ্কিসের সকলেই তাহার উপর বিরক্ত হইল। রাস্তায় ঘাটে পথে 
আফিসের ছৌড়ার দল, তাহাকে দেখিলেই “এ বড় সাহেবের পুধ্যি যাচ্ছে” 
ইত্যাদি বলিয়া আকার ইঙ্গিতে বিদ্রপ করিতে লাগিল। রমাপ্রসাদ প্রথম 
২।৪ দিন হাঁসিয়! উড়াইয়া দিলেন, কিন্তু এই বিদ্রপের মাত্রা দিন দিন এতই 
প্রবল হুইয়। পড়িতে লাগিল যেঃ রমা প্রসাদ ব্যতিব্যস্ত হুইয়! পড়িলেন। রমা- 
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১৭৩ শাশ্বতী ৷ 


প্রসাদ যতই বিরক্তিভাব প্রকাশ করিতে লাগিলেন, ততই ছৌঁড়ারা বেণী করিয়া 
বলে) রমাপগ্রসাদ চটিঘ্া! সাহেবকে বলিয়া কাহারও জবাব দিলেন, কাহারও 
জরিমানা করিলেন; কিন্তু তাহাতেও এই বিদ্রোহীর দল শান্ত হইল না। সকলে 
তাহাকে দেখিলে গা টেপাটিপি করে, হাসাহাসি করে, বন্ধুবাদ্ধবকে শিখাইর 
দেয়; রমাপ্রসাদকে সকলে পাগল করিয়৷ তুলিল। উপারাস্তর না দেখিয়া 
সাহেব রাগ করিবেন বুঝিয়াও রমাপ্রসাদ পর বৎসর বাটীতে ছুর্গোৎসব 
করিলেন। কিন্ত তাহাতেও দুর্ভোগ কমিল না। পুধ্যির পুজা বলিয়। 
অনেকে আবার ইঙ্গিতে বিদ্রপ করিতে লাগিল। রমাপ্রসাদ উপারাস্তর 
না দেখিয়া একেবারে ব্রাহ্ম হইয়া পড়িলেন। হিন্দু দেবদেবীর নিন্দা 
তাহার মুখে অনবরত লাগিয়া রিল। সাছেব ভারি তুষ্ট হইলেন। 
নানা প্রকারে রমাপ্রসাদ তাঁহার দ্বার সাহায্য পাইতে লাগিলেন। বসতবটা 
বিক্রয় করিয়। রমা প্রসাদ সাহেব পলীতে নূতন বাটা ক্রয় করিলেন। কিন্ত 
পত্বী লক্ষ্মীদেবী শ্বামীর এই দিন দিন পরিবর্তনে বড়ই মর্মাহত হইতে লাগিলেন। 
কিন্তু স্বামীর বিরুদ্ধে একটি অঙ্কুপি উত্তোলন করিলেন ন! | 

রমা প্রসাদের ছুইটি কন্তা। একটির বয়স বার বৎসর--অন্তটির বয়স দশ 
বদর । কন্ঠ! ছুইটিকে বেথুনকলেজে ভর্তি করিয়া! দেওয়া হইল। সাহেবী- 
দান! ভাবে রমা প্রসাদ স|হেব পল্লীতে অনেকট! নিশ্চিন্ত হইয়া! বসবাস করিতে 
লাগিলেন। 

অন্থকরণ করিতে বিলম্ব হয় না-_শীঘ্রই বড় কন্তা ললিতা আপনাকে ছোট 
খাট মেমে পরিণত করিল। সে মিস্‌ বাবা না বলিলে রাগ করে, ছুইটি বাঙ্গালার 
সঙ্গে দশটি ইংরেজী বুক্নি দেয়। প্রবেশিক! দিবার পৃর্বেই তাহার ক্ষীণনৃষ্টি দেখ! 
দিল। অতএব ডাক্তারের পরামর্শমত চস্মা ব্যবহার কর! সুরু করিয়া দিল। 

ছোট মেয়ে মালতী বড় লাজুক-_সে সাহেবিয়ান1 চাল বড় সুবিধা করিয়। 
উঠিতে পারিল না। এইজন্য তাহার দিদি তাহাকে বিদ্রপ করিত। সে নীরষে 
মাতার বক্ষে মুখ লুকাইয়া অশ্রুজলে মাতার বক্ষ সিক্ত করিয়৷ দ্বিত। কিন্তু 
এই কন্ঠাটিকেই রমাপ্রসাদ অত্ত্ত ভালবালিতেন। কন্যা লাজুক, সমাজে 
ভাল মিশিতে পারে না- মধ্যে মধ্যে রমাপ্রসাদ তাহার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া বড়ই 


ব্যাকুল হইতেন। 


আবরণ উল্মোচন। ১৩১ 


ছুইবার চেষ্টা করিয়াও ললিতা প্রবেশিকা পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইতে 
পারিল না। বয়সও প্রায় ১৬।১৭ হইয়াছে। রমাপ্রসাদ কন্তার বিবাছের 
উদ্বোগ করিতে লাগিলেন । ব্রাঙ্গমতেই শীঘ্বই এক গ্রাজুয়েট যুবকের সহিত 
তাহার বিবাহ হইস। গেল। যুবকটি পরম স্মুশ্রী। 

ললিতার পতি ক্ষীরোদচন্দ্র ললিতাঁর সহিত যথে্ট সঘ্যবহার করিয়া 
চলিতে লাগিলেন। ললিতাও এইরূপ রূপবান ও বিদ্বান পতি লাভ করিয়া! 
পরম সতী হইল। রমাপ্রদাদ জামাতার কন্তার প্রতি গ্রীতি দেখিয়া! পরিতৃষ্ট 
হইলেন। কিন্তু লক্ষ্মীদেবী সন্তষ্ট হইতে পারিলেন না । জামাতার কোন কোন 
ব্যবহার তাহার নিতান্ত কপট বলিয়া! মনে হইত । জ্রামাঁতা ষে কেবল তাহাদের 
মনস্তষ্টির জন্ঠই কন্যাকে মৌথিক আদর যত্বু করে, এ ধারণা লক্ষীদেবীর দিন 
দিন মনে বদ্ধমূল হইতে লাগিল। কিন্তু এ কথ৷ তিনি কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিলেন না। তীক্ষভাবে জামাঁতার কার্য্যে লক্ষ্য রাখিতে লাগিলেন। 

ক্ষীরোদচন্ত্র কোন একটি আফিসে কর্ম করিতেন--বেতন ৯৮০।৯*২ 
টাক! ছিল। এইরূপে ছয় মান কাটিয়া! গেল। ক্ষীরোদচন্ত্র শ্বশুরের নিকট 
কথাচ্ছলে বিলাত যাইবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলেন। রমাপ্রসাদ «বিবেচন। 
করিয়া দেখিব* ইত্যার্দি বলিয়। কথাটি চাপিয়া অন্তকথা উত্থাপন করিলেন। 
সে দিন আর বিশেষ কিছু কথাবার্তী হইল না। 

ক্ষীরোদচন্দ্র বুঝিয়াছিলেন, শ্বশুরের নিকট তেমন বিশেষ কিছু আশ৷ 
নাই। সে প্রায়ই কথাচ্ছলে পত্বীকে বিলাঁত গেলে লোঁকের সহজে উন্নতি 
হয়--এই সম্বন্ধে নানারূপ গল্প শুনাইতে লাগিল। সাধারণতঃ রমণীর মন 
কোমল। বিশেষতঃ তাহার স্বামী যেরূপ বিদ্বান ও বুদ্ধিমান, সে বিলাত 
হইতে ফিরিয়া অ'সিলে এখানে যে একটি কৃষ্ণ বিষণ হইতে পারিবে, তাহাতে 
ল্লিতাঁর কোন সন্দেহ ছিল না। তবেছুই বৎসর স্বামীকে ছড়িয়া থাকিতে 
হইবে--উভয়ের দেখাশুনা হইবে না ভাবিয়া একটা কষ্ট অনুভব করিত। 
অর্থ থাকিতে পিতা তাহার শ্বামীকে সাহায্য করিতেছেন না, এজন্ 
পিতার উপর তাহার বড়ই রাগ. হইল। ক্ষীরোদচন্ত্র তাহার পত্বীকে বুঝাইলেন, 
ছুই বৎসর দঃখ, কিন্তু ভবিষ্যতে অনস্তম্থথ-_মূর্খের মত তাহা নষ্ট করা উচিত 
নয়। ললিতারও মন অনেকট। নরম হুইল। 


১৭২ শাশ্বতী। 


একদিন স্ুষোগমত স্ত্রীর ৫০০০২. টাক! মূল্যের অলঙ্কার হস্তগত করিয়া, 
পত্বীর নিকট বিদায় লইয়া, গোপনে ক্ষীরোদচন্ত্র বিলাতযাত্রা করিল। অল্প- 
দিনের মধ্যেই এ সংবাদ বাড়ীতে রা হইয়া পড়িল। রমাপ্রসাদ কন! ও 
জামাতার প্রতি বিরক্ত হইলেন । 

ললিত এ অপমান নীরবে সহা করিল। তাহার আশ! ছিল, তাহার স্বামী 
শীঘ্রই ব্যারিষ্টার কিংবা! ম্যাজিষ্টেট হইয়া! আদিবে। ভবিষ্যতের এই কল্পিত 
ন্খন্বপ্রে পিতার অতুষ্টি লইয়া সে নীরবে বসবাঁদ করিতে লাগিল। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, ছোট কন্ঠ মালতী রমাপ্রসাদদের অত্যন্ত প্রিয় ছিল 
--হঠাৎ মালতী পীড়িত হইয়া পড়িল । মুখে স্ফোটকের মত হইয়! সুন্দর গণ্ডে 
ক্ষত হইল। বহুচিকিৎসায় সে ক্ষত গেল না। রমাপ্রসাদ বড়ই চিন্তিত হইয়া 
পড়িলেন। ডাক্তারের উপর ডাক্তার আসিতে লাগিল। কিছুতেই কিছু 
হইল না। প্রথমে ঘুস্ঘুসে জর হইত) ক্রমশঃই জর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
ডাক্তারের! জীবনের আশা ত্যাগ করিলেন। 

এই সময়ে একদিন লক্ষ্মীদেবী তাহার স্বামীকে অনুরোধ করিয়া বজিলেন, 
তুমি যদি অনুমতি কর, তাহ! হইলে আমি একটা দৈব ওঁষধ ব্যবহার করাইয়| 
দেখি।* কন্তার জীবনের আশ! নাই--যদি ভাল হয় বিবেচনায় পত্বীকে দৈব 
ওষধ ব্যবহারের অনুমতি দিলেন। কোন বিখ্যাত সিংহবাহিনীদেবীর দাওয়ার 
মাটীর প্রলেপ দিলে দুষ্ট ক্ষত দূর হয়, এইক্ধপ প্রবাদ লক্ষ্মীর্দেবীর শোনা ছিল। 
ভক্তিমতী সাধবী--সিংহুবাহিনীর মাটা আনাইথ1 কন্তার ক্ষতস্থানে প্রলেপ দিতে 
আরম্ভ করিলেন। আশ্চর্ষ্যের বিষয়, ছুই চারি দিনের মধ্যেই ক্ষতের আশ্চর্য্য- 
জনক পরিবর্তন দেখা গেল। বিজ্ঞ ডাক্তারের! রোগীর আঅডভূত পরিবর্তন 
দেখিয়! আশ্চর্যযান্বিত হইলেন। রমাপ্রসাদের অজ্ঞাতে তাঁহার মনে দেবীর 
প্রতি একট! প্রগাঢ় ভক্তি সঞ্চারিত হইল । 

অল্পদিনের মধ্যেই জরত্যাগ হইল, মালতীর ক্ষতও অনেক সারিয়া উঠিল। 
পত্ধী লক্ষ্মীদেবী সিংহবাহিনীদেবীকে মানসিক প্রেরণ করিলেন। কন্যা সুস্থ 
হইল। কিন্ততাহার গণ্ডের ক্ষতের দাগ নষ্ট হইগা না। বাঁমগণ্ডের চর্দ সন্কুচিত 
হইয়া অতি -বিপ্রী হইয়া গেল। কন্যার জীবনরক্ষা হইয়াছে বিবেচনা করিয়া 
রমাপ্রসাঁদ এ ক্ষতিতে ততোধিক কাতর হইলেন না। 


আবরণ উন্মোচন। ১৭৩ 


ক্ষীরোদচন্দ্র ৬৭ মাস পরেই পত্বীকে এক চিঠি লিখিল, তাহার সমস্ত 
টাকাকড়ি হোটেল হুইতে চুরি গিয়াছে, সে এখন রাস্তার ভিখারী -শীত্র টাক। 
না পাঠাইলে অনশনে মরিবে। কম্পিতপদে ললিতা চিঠিখানি পিতাঁর হস্তে 
দিয়া পিতার ছুই পা৷ জড়াইয়! ধরিয়া “বাবা, তাঁকে ক্ষমা! কর বলিয়! ব্যাকুলতাবে 
কাদিতে লাগিল। রমাপ্রসাদ স্থিরভাবে পত্রধানি পড়িলেন--তার পর কন্তার 
হাতছুইটি ধরিয়৷ তুলিয়া স্থিরভাবে বলিলেন, ণভয় কিমা! অবশ্ত উপায় 
করিব।* 

আপিবার জন্য চিঠি লিখিয়া ক্ষীরোদচন্ত্রকে ৯**২ শত টাক পাঠান 
হইল। ললিতাও কাঁদিয়া কাটিয়া স্বামীকে ফিরিয়া আদিবার জন্য বিস্তর 
অনুরোধ করিয়৷ পত্র লিখিল। 

বালিক! প্রত্যহ স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা! করিতে লাঁগিল। কিন্ত হায়! 
আসিবাঁর নির্দিষ্ট সময় চলিয়া গেল--ক্ষীরোচন্দ্র আসিল না; টাকার রসিদও 
ফিরিয়া আসিল। ক্ষীরোদচন্ত্র কিন্ত ভালমন্দ কোন সংবাদ দিল না। আবার 
ললিত কাঁদিয়া! কাটিয়া চিঠি লিখিল--তাহারও কোন জবাব আসিল না। 
চিন্তিত রমাপ্রপাদ কন্যার অনুরোধে বিলাতের হোটেলের ম্যানেজারের নামে 
টেলিগ্রাম করিয়! জামাতার সংবাদ লইলেন। সংবাদ আসিল, ক্ষীরোদচন্ত্র 
শারীরিক ভাল আছে। তবে ক্ষীরোদচন্দ্র দেশে প্রত্যাবর্তন না করিবার 
কারণ কি--রমাগ্রসাঁদ ও ললিত কিছুই ভাবিয়া! স্থির করিতে পারিলেন না) 

ছয়মাস পর ক্ষীরোদচন্দ্রের আবার একখানি পত্র আদিল । উৎকনিত- 
হৃদয়ে ললিত খুলিয়া দেখিল। ন্বামী লিখিয়াছেন, তিনি আইনের পনীক্ষা 
দিবেন, এত খরচপত্র করিয়! মিছামিছি ফিরিয়া যাওয়া! যুক্কিযুক্ত নয় বিবেচনায়, 
তিনি শ্বগুরপ্রেরিত টাক। পাইয়াও ফিরিয়া যান নাই। আর ১০০*- টাক! 
পাঠাইলেই তাঁহ।র পাঠ শেষ হয় এবং স্বদেশে ফিরিয়। তিনি দশের ভিতরে 
একজন হইতে পারেন। এই টাকাটি কোনরূপে সংগ্রহ করিয়া পাঠাবার জন্ত 
ললিতাঁকে বিস্তর অনুরোধ করা হইয়াছে । ললিত! পত্র পড়িয়। আশ্বস্ত হইল; 
কিন্ত অত টাক! কিরূপে সংগ্রহ হইবে ভাবিয়া সে ব্যাকুল হুইয়1 পড়িল। 

পিতার কথ! অমান্ত করিয়! স্বামী স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন নাই, এন্সপ 
অবস্থায় পিত৷ যে তাহাকে আর কিছু সাহায্য করিবেন, ললিতা তাহ! সম্ভব- 
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পর বিবেচনা করিল না। অিক্নমাণা ললিতা মাতার হন্তে পত্র দিল। লক্ষ্মী- 
দেবী পত্র পড়িয়! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন--তীহার মনে একটা অগ্তুভ 
আশঙ্কা! জাগিয়াছিল-স.কিস্তব কন্তাকে তাহ! প্রকাশ করিলেন না। ললিতা 
বলিল, “মা, এখন উপায় কি?” মাত। কন্তাকে নানাভাবে প্রবোধ দিয়া, 'ষাহ! 
হউক একট! উপায় হইবে বলিয়া শান্ত করিলেন। কিন্তু সপ্তাহ গেল, টাক! 
পাঠাইবার কোন উদ্যোগ হইল না। অপরাধী স্বামীর জন্য বার বার পিতাকে 
অনুরোধ করিতে ললিতার আর সাহস হইল না। তাহার দারুণ অশ্বচ্ছন্দতায় 
দিন কাটিতে লাগিল। 

অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়াও ললিতা কোন উপায়ই স্থির করিতে পারিল ন1। 
হঠাৎ তাহার মনে হইল, তাহার নিজ নামের সেভিংসব্যাঙ্কের খাতায় ৯**২ 
শত টাকা আছে। এ টাকার কথ ললিতার স্বামীর বিলাতষাব্রার সময় মনে 
পড়ে নাই। ভবিষ্যৎসুখের আশায় স্বামীর উন্নতির জন্য তাই সে নিজের 
অলঙ্কারগুলি পিতার অজ্ঞাতে স্বামীকে দিয়াছিল। এই টাকার কথা মনে 
পড়ায় ললিতা অনেকটা আশ্বস্ত হইল। পরদিনই সে পিতামাতাকে লুকাইয়া 
,সেভিংসব্যাঙ্ক হইতে সেই টাকা স্বামীর নিকট পাঠাইয় দিল। 

ইনার ছুই চারি দিন পরেই গুযোগমত লক্ীদেবী স্বামীকে জামাতার 
বিষয় বলিলেন, নানা তর্কবিতর্কের পর 'এই হাজার টাক! পাঠাইতেছি, আর 
পাঠাইতে অনুরোধ করিও না” বলিয়া রমাপ্রসাদ জামাতাকে হাজার টাকা 
প্রেরণ করিলেন, এবং জামাতাকে ফিরিয়া! আসিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। 

টাক1 পাঠান হইল, প্রাপ্তিসংবাদ আসিল; কিন্তু ক্ষীরোদচন্ত্র ললিতাকে 
কোন পত্র লিখিল না। ললিতা পত্র লেখে, উত্তর আসে ন।। ৩19 মাস গেল। 
আবার অনেক কাদাকাটি করিয়! পিতার দ্বারায় হোটেলের ম্যানেজারকে টেলি- 
গ্রাম করির! স্বামীর সংবাদ লইল। ক্ষীরোদচন্ত্র ভাল আছে, তবে পত্র লেখে না 
কেন? ললিহা স্থির করিল, হয়ত পড়াগুনাক্ বাস্ত, এ সময়ে অন্ত চিন্তা ভাল 
নয় বিবেচনা করিয়া ক্ষীবোদচন্দ্র পত্রাদ লেখেন না। কিন্তু একছত্র তাহার 
মঙ্গল লিখিলে আমণ1 স্থখী-তিনি কি এতটুকু সময় পান না? ললিতা মনে 
একটা আঘাত অনুভব করিল। 

ছয় মাস হইন্সা গিরাছে-ক্ষীরোদচন্ত্রের কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। 


আবরণ উন্মোচন ১৭৫ 


এক দিন রমাপ্রসাদদ একখানি সংবাদপত্র হুন্তে করিয়া, ললিতাঁকে ডাকিয়া 
বলিলেন “ম1! ক্ষীরোদ বিলাত হইতে রওনা হইয়াছে । আগামী সপ্তাহে 
বোস্থে আসিয়। পৌছিবে। সে ব্যারিষ্টার হইয়াছে ।” 

ললিত আনন্দে-”-আশাঁয় সেই শুভদদিনের অপেক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু 
কই, ক্ষীরোদচন্্র আসিল না। প্রথমে সকলে মনে করিল, হয়ত বোম্বাই 
প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণ করিয়া সে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিবে । 1কন্ত 
তিন মাস গেল, ক্ষীরোদের কোন সংবাদ নাই। 

চিন্তায় চিন্তায় গলিত শ্রীহীন হইয়া পড়িতে লাগিল। তাহার মুখে হাসি 
নাই, কেশের পারিপাট্য নাই, বেশের শৃঙ্খলা নাই, চরিত্রেরও আর উচ্ছ জলতা 
নাই। সে কাহারও সছিত ভাল করিয়া কথা বলে না_বালিক1 নিয়ত 
অন্তর্দাহে অতি যাতনায় দ্রিনপাত করিতে লাগিল। কন্তার অবস্থা দেখিয়। 
মাতাপিতা চিন্তিত হইয়া! পড়িলেন। বিশেষভাবে তাহার! জামাতার অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। প্রায় চারি বৎসর পরে সন্ধান হইল, এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
ক্ষীরোদচন্ত্র প্রাকৃ্টাশ করিতেছে । 

রমাপ্রসাদ কন্তাকে লইয়া! জামাতার নিকট যাইবার ইচ্ছা করিলেন। এক- 
দিন মন্দদাহত। কন্তাকে লইয়া! এলাহাবাদ রওনা হইলেন ! 

ক্ষীবোদচন্্রের সন্ধান লইতে বিশেষ বিলম্ব হইল না) এলাাবাদের 'এড.- 
মনিষ্টোন্‌ রোডের উপর একখানি স্ুপরিচ্ছন্ন বাংলায় ক্ষীরোদচন্দ্র বসবাস 
করিতেছে । পসারপ্রতিপত্তিও যথেষ্ট । বেলা ১০ টার পর ষ্রেসপন হইতে 
গাড়; করিয়। রমা প্রসাদ কন্তার সহিত জামাতার সাক্ষাতে চলিগেন। 

বাংলার সম্মুথেই কৃষ্ণ প্রস্তরে সোনার জলে ৮, 10৫8851]09 327৪012৬, 
লেখ! রহিম্বাছে। জামাতার ত্রশ্বর্ষ্যে রমা গ্রদাদ সুখী হইলেন। রমা প্রসাদ কনার 
হাত ধরিয়া গাড়ী হইতে নামাইলেন। ললিতার বুক দুরু ছুরু করিয়া কাপিয়া 
উঠিল। আজ চারি বংসর পরে সে স্বামিসন্দশনে যাইতেছে--আজ তাহার 
স্বামী একজন বিখ্যাত ব্যক্তি। মনে মনে একট! আনন হুইল। কিন্ত এই 
স্থথে স্বামী তাহার দুঃসময়ের কথা ভুলিয়। গিয়াছেন। উন্নতির প্রথমে সে 
নিজের অলঙ্কার বেচিম্না সাহাধ্য করিয়াছিল, আজ উন্নত অবস্থায় তাহাকে 
স্মরণ করেন নাই, অযাচিতভাবে স্বামসন্দর্শনে আসিয়াছে, এজন্ত তাহার আতি- 
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মান ও লঙ্জাসঙ্কোচে ক্ষুদ্র হৃদয়টি পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিল। প নড়ে না, কম্পিত- 
পদে ললিত! পিতার সহিত বাংলার উদ্ভানের ফটকে প্রবেশ করিল। সম্মুখে 
বারান্দার সিঁড়ি নানাজাতীয় জামগাছে সজ্জিত, সম্মুখে একটা ক্যানারি পাখী 
টাঙ্গান-_তাহার! প্রবেশ করিতেই একজন পরিফারপরিচ্ছন্ন উদ্দীপর1 খানসামা 
আসিয়া সেণাম দিয়! াড়াইল। সে মনে করিয়াছিল, হয়ত ইহার! সাহেবের 
মক্কেল। রমাপ্রসাঁদ একথানি কার্ড দিয়! দাছেবকে সেলাম দিতে বলিলেন; 
খানসাম। সেলাম দিয়া চলিয়া! গেল। রমাপ্রসাদ চারিদ্দিকের সজ্জিত উদ্ভান 
দোঁথতে লাগিলেন। ললিতার কোন দিকে দৃষ্টি ছিল না। সেষেন হাওয়ার 
উপর াড়াইয়াছিল। বেহারা বারান্দা হইতে তাহাদিগকে অগ্রসর হইতে 
ইঙ্গিত কর্রিশ। রমাপ্রসাদ কন্ঠার সহিত ড্রয়িং রুমে প্রবেশ করিলেন। 
নথসজ্জিত গৃহ, মুল্যবান কোচচেয়ারে পরিপূর্ণ । রমাপ্রসা্দ কন্তার সহিত আসন 
গ্রহণ করিলেন। | 

কিছুক্ষণ পরেই একজন শ্বেতাঙ্গিনী যুবতী সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া অভি- 
বাদন করিয়া তাহাদের আপিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। রমাপ্রসাদ ক্ষীরোদ- 
চন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন--বঝললেন। বিনীতভাবে মেমসাহেব 
বলিলেন, তাহার স্বাঙ্গা মিষ্টার কে, মুখার্জি আদালতে গিয়াছেন । ৪ টার 
সময় সাক্ষাৎ হুইবে। স্তম্তিত হুইয়! রমাপ্রসাদ বলিলেন, “ক্ষমা করিবেন, কি 
বলিলেন, বুঝিলাঁম ন1।” ললিতাঁর বক্ষ ভ্রুত স্পন্দিত হইতে লাগিল। মেম- 
সাহেৰ আবার বলিলেন, “আমার স্বামী কোটে গিয়াছেন। ৪টার পর দেখা 
হইবে ।» 

রমা প্রসাদ কন্যার হাত ধরিয়! উঠিয়া দাড়াইলেন। হৃদয়ে শত সহত্র বৃশ্চিক" 
ংশন অনুভব হইল। মেমসাহেবের নিকট বিদায় লইতে ভুলিয়া গেলেন। 
কন্তার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে রমাপগ্রসাদদ একেবারে রাস্তায় আসিস! 
ঈাড়াইলেন। বিনম্মিতনেত্রে মেমদাহেব তাহাদের প্রতি চাহিয়। রহিল, কারণ 
কিছু বুবিতে পারিল না। বোধ হয়, সে ভাবিয়া থাকিবে, এ দেশবাপী কি 
অসভ্য! রমণীর সম্মান জানে না। 

রমাপ্রসাদ গাড়ীতে বসিয়া গাড়োয়ানকে আদালত যাইতে আদেশ 
করিলেন। পিত। কন্তা উভয়েই নীরব--কিছুক্ষণ পরে ক্রোধকম্পিত কঠে 
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রমাপ্রসাদ বলিলেন, “উঃ! কি অক্কৃতজ্ঞত1 |” ললিতার কতালু গুকাইয়। 
আদসিয়াছিল-_-তথাপি হৃদয়ে আশা--হয়ত ইনি সে নন। 

গাড়ী আদালতে আদিয়া পৌছিল, তখন বেলা ১২ট1 বাজিয়। গিয়াছে। 
কাহারও হ্ান আহার হয় নাই। রমাপ্রসাদ কে, মুখার্জির বাবুর অস্থসন্ধান 
করিলেন_-সহজেই সন্ধান হুইল। বাঁবুটি একজন বি, এ প্রাকড্‌ বাঙ্গালী 
যুবক। তাঁহার নিকট কে, মুখার্জির পরিচয় লইলেন । মেমটা তাহার বিবাহিত! 
পত্ধী, তাহাও পরিচয় পাইলেন। বাপগ্থানের ঠিকানা! জানিলেন--সমস্তই 
মিলিল। একবার কন্তার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। কন্তার মুখ বিবর্ণ 
মৃতের মত। রমাপ্রসাদ বাবুকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “সাহেব এখন কোথায় ?+ 
বাবুটি উত্তর করিলেন, *লাইব্রেরীতে আছেন।+ রমাপ্রসাদ্দ সাহেবের সঙ্গে 
সাক্ষাতের ইচ্ছুক হইলেন-_বাবুটি তাহাকে সঙ্গে লইয়া চলিল। 

প্রকাণ্ড হলঘর--পৃথক্‌ পৃথক টেবিল চেয়ারে এক একজন বসিয়া আছে, 
সকলেই এক একটা কাজে ব্যস্ত, নিতান্ত ধার কাজ নাই, তিনি সংবাদপত্র পাঠ 
করিতেছেন। টিফিনে ব্যারিষ্টারগণ সেইথানে উপবেশন করিয়া! আইনসংক্রান্ত 
পুস্তকাদি পাঠ করেন। 

বাবু, রমাপ্রপাদ ও তাহার কন্তাকে লইয়! গিয়! সাহেবকে দেখাইয়া! দিল। 
সাহেব তখন খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন; ললিত! দেখিবামাত্রই তাহার 
স্বামীকে চিনিতে পারিল। রমাপ্রলাদদেরও জামতাকে চিনিতে বিলম্ব হইল না। 
পদশবে ক্ষীরোদচন্দ্র একবার গৃহদ্বারের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। মুহূর্তে 
তাহার মুখ বিবর্ণ হই! গেল এবং পরমুহূর্তেই সে কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়! 
গেল । 

রমাপ্রসাদ অগ্রপর হইতেছিলেন, ললিতা দৃঢ় হস্তে পিতার হাত ধরিয়া 
টানির়া লইয়া একেবারে গাড়ীতে গিক্! উঠিনন৷ বদিল। 

ভগ্রহৃদয়ে কন্তাকে লইয়া! রমাপ্রলাদ কলিকাতার ফিরিলেন। কাহারও 
মুখে হাপি নাই, সকলেই বিষ্ন_হায়! চতুর্দিকে সম্পদ্রাশি ছড়ান--তথাপি 
কাহারও শাস্তি নাই। আজ রমাপ্রসান্দের মনে হইল, পন্নসান় কিছুই হয় না, 
আর একট! কিছু আছে-_রমা প্রসার্দের তাহা অজ্ঞাত। 

বধাএসাদ, পত্বী থাকিতে অন্তকে বিবাহ করিয়াছে বলিয়া! আদ[লতে নালিশ 
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. কণতে প্রস্তুত হইলেন। ললিতা তাহা গুনিয়া! পিতার পা. জড়াইয়! ধরিয়া 
বলিল, “ন! বাবা, তা হবে না--আমার আবৃষ্টে যাহ| ছিল হইয়াছে । তাহাকে 
আর দশের সম্মুথে অপদস্থ করিবেন না--আমার সে আঘাত ইহা অপেক্ষা 
অনেক গুরুতর হইবে ।** রমাপ্রসাদ কন্তার অনুরোধে নিরস্ত হইলেন । 

মালভীর বিবাহের বয়ঃক্রম হইয়াছে । রমাপ্রসাদ পাত্রান্ুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন। কন্ঠার মুখে ক্ষত--ভাল পাত্র জুটিলনা। অর্থলোতে কেহ কেহ 
বিবাহে স্বীক্কত হইল বটে, কিন্তু রমাপ্রসাদ ঠেকিয়! শিখিয়াছেন। তিনি সেরূপ 
পাত্রে কন্তাদান করিতে নিতান্ত ইতম্ততঃ করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে পাক্রাভাবে কন্তার বিবাহ হয় না) রমাপ্রসাদ বড়ই চিন্তিত হইয়া 
পড়িলেন। বিবেচনার দোষে একটি কন্তার জীবনের সমস্ত সুখ ন& করিয়াছেন 
-_-বুঝি আবার একটির সর্বনাশ হয়। 

উদ্ভ্রান্ত মন্্মাহত অনুতপ্ত স্বামীর মনোভাব বুঝিতে সাধবীর অধিক বিলম্ব 
হইল না। লক্ষ্মীদেবী একদিন স্বামীকে বলিলেন, “মালতীকে হিন্দুমতে বিবাহ 
দাও।” রমা প্রসাদ হুতাশভাবে পত্বীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, 
«সে পথ কি আর আছে? আমি ম্বহন্তে নিজের পথে নিজে কাটা দিয়েছি ।” 
হল্কীদেবী বলিলেন, “তোমার অর্থ আছে, প্রতিষ্ঠা আছে, প্রায়শ্চিত্ত কর-- 
নিশ্চয়ই সমাজে স্থান হইবে। তুমি নাম লেখাইয়! ব্রাঙ্ম হও নাই--ব্রাঙ্গমতে 
কন্ঠার বিবাহ দিয়াছিলে মাত্র--কন্টাও আর স্বামিগৃহে যাইতেছে না--এরূপ 
অবঞ্থার় নিশ্চয়ই সমাজে উঠিতে পারিবে--তুমি চেষ্টা কর।”” রমা প্রসাদ 
বলিলেন, “তাহাঁতেই বা লাভ কি? কন্তা বয়স্থ। হইয়াছে, তাহাতে তাহার গণ্ডে 
ক্ষত। হিন্দু-সমাজে আর সতপান্রের আশা কই 1” লক্ষমীদেবী বলিলেন, “যথেষ্ট 
আশ! আছে, কুলীন ব্রার্মণের ঘরে অনেক বয়স্থ| কন্ত! অনুঢ়! অবস্থায় থাকে । 
আর মনে করিয়া দেখঃ কত চিকিৎসা করিয়া কিছুই হইল না, মাতা সিংহ- 
বাহিনীর দাওয়ার মাটাতে মালতী আরোগ্যলাত করিয়াছিল। তক্তিভাবে নারায়ণ 
স্মরণ করিয়! তুমি কার্যে অগ্রসর হও, নিশ্চয়ই শুভ হইবে ।” 

ললিতাও মাতার পক্ষদমর্থন কর্রিল। আঘাতে আঘাতে রমাপ্রসান্থের 
মনও অনেকট1 নরম হ্ইয়! আপিয়াছিল। তিনি কর্ম্ত্যাগ করিলেন, এবং 
যথাবিহিত প্রায় 'শ্চত্ত করিয়া আবার হিন্দু হইলেন। যে রমাগ্রসাদ মাতৃত্ন্ধে 


আবরণ উন্মোচন । | ১৭৯ 


মস্তক মুণ্ডন ফরেন নাই; তিনি স্বেচ্ছায় মুণ্ডিতমন্তকে, নগ্রপদে নিমস্ত্রিত ব্রাহ্মণ" 
দিগের শ্বহস্তে পদপ্রক্ষালনের জল দিতে লাগিলেন। তাহার বিনয়ে সকলেই 
পরিতুষ্ট হইল । রমাপ্রসাদ জাতিতে উঠিলেন। 

চতুর্দিকে ঘটক লাগাইয়া দেওয়। হুইল। অনেক স্থান হইতে মালতীর 
সন্বন্ধ আসিতে লাগিল। সম্বন্ধনির্বাচনের ভার রমাপ্রপাঁদ পত্বীর উপর দ্রিলেন। 
লক্ষ্মীদেবী একটি বিপত্ীক যুবককে স্থির করিলেন । পাত্রটি ডেপুটা_-বয়স 
৩০1৩২ বতপর। বিবাহের ২১ দিন পরেই তাহার পত্বীবিয়োগ হইয়াছিল) 
পাত্রটির নিকট আত্মীয়স্বজন কেহই নাই। একটি বয়স্থা পাত্রী খু'জিতেছিল, 
এইথানেই সন্বন্ধ স্থির হইয়া গেল। পাত্রটি কন্তা দেখিতে আঁসিলেন না, তিন 
দিনের ছুটী লইয়া বিবাহ করিতে আসিবেন স্থির হইল। 

শুভলগ্নে বিবাহ হইয়া গেল। যাত্রার সময় লক্ষ্মীদেবী কন্তাকে আশীর্বাদ 
করিয়া বলিলেন, “ম!! পতিগৃহে যাঁইতেছ, পতি ভিন্ন সাধবীর গতি নাই, পতিই 
নারীর প্রত্যক্ষ দেবতা-_নারায়ণ জ্ঞানে সর্বদা কায়মনে পতিদেবা করিও । 
আঁর একটি কথা আমার স্মরণ রাখিও, পুক্রবতী না হওয়া পর্যন্ত কদাচ তোমার 
স্বামীর সম্মুখে বা তোমার স্বামীয় কোন আত্মীয়ের সম্মুখে অবগুঠন উন্মোচন 
করিও না। তোমার এই গণ্ডের ক্ষত ধেন কোন ছলে কেহ দেখিতে ন! পান ।” 
বিবাঁহের পরই পিতাঁমাতা|-ভগ্নীর অশ্রজলের মধ্যে মালতী কাঁদিতে কাদিতে 
স্বামীর সহিত তাহার সুদূর কর্মস্থলে চলিয়া গেল। 

অমরনাথ অতি সচ্চরিত্র সরলপ্ররুতির লোক-পত্ী মালতী সর্বদ! ঘোমটা 
দিয়া থাকে-তিনি প্রথম প্রথম মনে করিলেন, মালতীর বোধ হয় একটু লজ্জা 
বেশী। বিশেষ কোন পীড়াপীড়ি করিতেন না! । রাত্রে মালতী আলে! নিভাইয় 
দিয়া তবে সে ঘরে শুইতে আসিত। দিনের বেলা য্ণাসম্ভব সরিয়া থাকিত) 
কিন্তু স্বামীর সেবা! অনলসভাবে কায়মনে করিত--পত্রীর ব্যব্ারে অমরনাথ 
বড়ই সুখী হইলেন । এইক্ূপে ছয় মাদ কাটিয়া গেল। 

এখনও মালতী ঘোমটা খোলে না-্-অমরনাথ ছ'একবার বলিয়াছিল, 
মাঁলভী, “আমার বড় লজ্জা! করে” বলিয়া কাটাইয়া দিয়াছিল। যাহা হউক, 
এই ঘোমটার বাবধান থাকিলেও উভয়ের আত্যন্তরিক গ্রীতির কোন অভাব 
ছিল না। নয়টার সময় আহার করিয়া! অনরনাথ আফিদে যাইতেন, আসিতে 


১৮৩ শাশ্বতী। 


সেই সন্ধ্যা ৭1 হইত। বাড়ীতে একট! র'াধুনী ও ঝি ছিল, তাহারাঁও সেই 
দেশবাদী। মালতী রীধুনীকে রাল্ন! করিতে দিত না-সে নিজেই রার। 
করিত। স্বামী বাড়ী আদিলেই হাত মুখ ধুইবাঁর জল, এমন কি, নিজের হাতে 
তামাক সাজিয়! দিত। সর্কাদ| শ্বামীর মনস্তষ্টির চেষ্টা করিত। অমরনাথও 
পত্বীর ব্যবহারে নিতাতস্ত তাহার অনুগত হইয়! পড়িল। 

এইরূপে বিদেশেও তাঁহাদের বেশ সুথে স্থচ্ছন্দে দিন কাঁটিতেছিল। কিন্তু 
মালতী নিয়তই মনে একটা! অস্বচ্ছন্দত1 অনুভব করিত। সর্বদাই তাহার মনে 
হইত, সে তাহার সরল স্বামীকে প্রবঞ্চনা করিতেছে । কখন কখন মনে হইত, 
স্বামীর পায়ে ধরিয়া! বলে, “ওগে!, আমার গণ্ডে ক্ষত, আমি ঘোমট। দিয়! তোমাকে 
প্রবঞ্চন! করিয়া আসিতেছি, এ অপরাধের ষে দণ্ড হয়, তুমি দাঁওঃ আমার মহা- 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক।” পরক্ষণেই মাতার আদেশ মনে পড়িত; একটি 
সন্তান সে কা়মনে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিত। প্রভূ! একটি সস্তান 
দাও- শ্ত্রীপুরুষের এ ব্যবধান ঘুচিয়া যাকৃ। এ প্রবঞ্চনা, এ ছলনা লইয়া! আর 
আবরণের মধ্যে থাঁকিতে পারি না । 

এ দিকে ললিতা দিন দিনই শী হই! পড়িতে লাগিল। আহারে রুচি 
নাই--অন্ন অল্প জ্বর হয়। রাত্রে ঘর্ম্ে বিছান! ভিজিয়া যায়। এ কথা কিন্তু সে 
পিতামাতা কাহাকেও বলে না। কিন্তু মায়ের চক্ষে ধুল। দেওয়া শক্ত। 
লক্ষীদেবী কন্ঠার শারীরিক অবস্থ৷ দেখিয়! ভাল চিকিৎসক আনাইয়া দেখাইতে 
বলিলেন । 

চিকিৎসক আদিলেন। অনেক পরীক্ষার পরস্থির হইল, ললিত ক্ষয়- 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছে । জীবনের আশ! অতি অল্প । ললিত £তাহা শুনিয়া 
দুঃখিত হইল না--এখন মুক্তিই তাহার প্রার্থনীয় । নিরাশকাতর প্রাণপাখী 
তাহার দেহপিঞ্জর হইতে পলাইবার জন্য সর্বদাই ছট্ফটু করিতেছিল। 

কন্াকে লইয়! রমা প্রসাঁদ সন্ত্রীক বাযুপরিবর্তন জন্ত স্বাস্থ্যকর স্থানে গেলেন। 
কিন্ত মনোভঙ্গই স্থাস্থযভঙ্গের কাঁরপ-_ললিতার স্বাস্থ্যপরিবর্তন হুইল না। 
শীতের প্রারস্তে অভ1গিনী ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া! সকল যন্ত্রণার হাত হইতে 
মুক্তিলাভ করিল। ভগ্রহদয়ে পিতামাতা গৃহে ফিরিয়া! আসিলেন। 

এই সংবাদ মালতী পাইন্ন! পিতামাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ব্যস্ত 


আৰরণ উম্মোচন । ১৮১ 


হইয়। পড়িল। সে স্বামীর অনুমতি লইয়! পিত্রালয়ে গেল। মালতীর মুখ 
চাহিয়! পিতামাত। দারুণ শোক সংবরণ করিলেন । 

ইহার কিছুদিন পরেই মালতী এক পুত্রদন্তান প্রদব করিল। শিশুর 
অপরূপ রূপ । রমাগ্রসাদ জামাতাকে শুভসংবাদ প্রেরণ করিলেন। অমরনাথ 
অনেক চেষ্টা করিয়া ছুটী পাইলেন না) বাধ্য হইয়া হুর্দমনীয় হৃদক়বেগ 
সংবরণ করিয়া! রহিলেন। 

শিশু সাতমাসের হইপ্নাছে-_মমরনাথ. অনেক কষ্টে ছুটী লইয়া! সন্তান 
দেখিতে আসিয়াছেন। মালতীর আজ কত আনন্দ। সেখোকাকে কোলে 
করিয়! স্বামীকে আসি! প্রণাম করিল। শিশু মাতার ঘোমট! ধরিয়। টানাটানি 
করিতেছিল, মালতী আজ বাধ! দিল না--খোক1 একট! মজার খেলা! পাইল-_- 
সে টানিতে টানিতে মাথার ঘোমট! ফেলিয়া দিয়া, সন্মুখের নব উখিত শুভ্র 
দস্ত বাহির করিয়! মার মুখের দিকে চাহিয়া হাপিয়া উঠিল । মালতীও খোকার 
ছ্টমিতে চুপ করিয়া থাকিতে পারিল ন|--হাসিয়! ফেলিল। . অমরনাথ সাদরে 
পত্বীর হাত ধরিয়া তুলিলেন। অমরনাথ স্ত্রীর মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই 
বিশ্মিতনেত্রে পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। তিনি মালতীর ঘোমটা- 
খোলা মুখ কথন দেখেন নাই । উতৎকন্টিতকঠে বলিলেন, «এ ক্ষত তোমার কবে 
হইল? আমাকে তে! এ সংবাদ দাও নাই।” মালতী স্থিরভাবে বলিল, “ক্ষত 
আমার বাল্য কালের--মামি তোমাকে এতদিন প্রবঞ্চন। করিয়া আসিয়াছি__ 
এই ছলন! করিয়া আমি নিয়ত অন্তর্দাহে জবলিতেছি। তুমি আমাকে শাস্তি 
দাও-__আমার শান্তি আস্মক। আর আবরণে আপনাকে লুকাইয়া রাখিতে 
পারি ন11% মালপতীর ছুই চক্ষু দিয় মন্দাকিনীধারার মত অশ্রুজল প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। 

অমরনাথ সম্গেহে মালতীর অশ্রুবারি মুছাইয় দিয়া বলিলেন, “এ প্রায়শ্চিত্ত 
তুমি বহুদিন করিয়াছ-_বাহিকবস্ত আবরণে লুকা ইয়! রাখিয়াছিলে, কিন্ত অন্তরের 
পবিত্র প্রেম__অবহেলে আমায় দান করিয়াছ-_-যাহা দ্অবিনখবর, তুমি আমাকে 
তাহাই দিয়াছ-_অসার নশ্বর বস্ততে আমাকে বঞ্চিত করিয়াছ মাত্র। যাহ! 
ঘোমটায় তুমি ঢাঁকিয়! রাখিয়াছিলে--তাহা সে সময় আমার না দেখাই ভাল 
ছিল। যেখানে ঘ্বণা ও অগ্রীতি স্থান পায়, সেখানে প্রেম আসে না । এই 


১৮ শীশ্বতী। 


ঘোমট।য় তোমার আমার উততয়ের উপকার হইয়াছে ।১ খমরনাথ সঙ্গেহে পর 
প্রীতিভরে মালতীর কুঞ্চিত গণ্ডে চুন্বন করিলেন। মালতী পরম আগ্রহে 
সন্তানকে চুত্বন করিয়া স্বামীর ক্রোড়ে দিল। উৎফুল্ল শিশু আবার হাসিয়া 
উঠিল । আজ শিগুর দুইখাঁনি স্বকোমল পবিত্র কর পতি ও পত্বীর ভিতরের 
বাছিরের আবরণ উন্মোচন করিয়া দিল। 


পীজরেজনারায়ণ রায়। 


কে তুমি আমার? 


কে তুমি আমার হও নিতি নিতি তাই, 
স্বধাই অন্তরযামী অন্তরে তোমায় । 
কেন এ মমত৷ আ্রীতি নীরবে বিলাই, 
টানিছ আপন পানে দিতে আপনায় । 
মধুর সম্বন্ধ হেন কবে সে কোথায়, 
হয়েছিল তব সনে স্মরণে না পাই । 
কোন্‌ দূরাতীতকালে তোমায় আমায়, 
হৃদয়ে হৃদয় প্রাণে পরাণ মিশাই, 
আজিকে নিদ্রোর ঘোরে কেন হেন দুরে, 
দেখি তোমা--সেই জন চির পরিচিত, 
যেন তুমি লুকাইয়া কোন গুপ্তপুরে, 
অব্যক্ত ধ্বনিতে শুধু কর জাগরিত। 
ভাঙ্গ ঘুম, উঠ জাগি অন্তরে আবার, 
আত্মসা করি লও আমিত্ব আমার। 


শী « * 


দিল্লী। 
মুসলমান রাজত্ব । 


€( পাঠান শাসনকাল--সৈর়দ বংশ ) 


খিজির খ! সৈয়দ বংশোত্তব ছিলেন, মহম্মদ হইতেই সৈয়দগণের উৎপত্তি। 
খিজির খার পিতা মুল হাঁনের শাসন কর্ত। থাকায় তিনিও পরে উক্ত পদ প্রাপ্ত 
হন। খিঞ্জির খ| তৈমুরের বশ্ততা স্বীকার করায়, তিনি তাহাকে স্বীয় প্রতিনিধি 
নিযুক্ত কিয়! যান। এক্ষণে খিজির খঁ! তৈমুরের নামে দিল্সীর সিংহাসন অধিকার 
করিয়া তাহার নামে মুদ্রাদি মুদ্রিত করার আদেশ দেন। তৈমুরের মৃত্যুর 
পর তাহার উত্তরাধিকারী শারুথ্‌ মির্জার নামেও কিছুদিন মুদ্রা মুদ্রিত 
হুইয়াছিল। 

পূর্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, দিল্লীর নিকটস্থ সামান্ত কতকগুলি গ্রাম ব্যতীত 
সে সময়ে দিল্লী সাম্রাজ্যের আর কোন অস্তিত্ব ছিল না, এক্ষণে সাম্রাজ্যবিস্তৃতির 
জন্ত থিজির থ চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। মল্লিক তোফ। তাহার উজীর নিথুক্ত 
হন। তোফা খন্তরের নরসিংহ রায়কে পরাজিত করিয়া বস্তা স্বীকার 
করাইতে বাধ্য করেন। বদৌনের শাসনকর্তা দিল্লীর অধীন হইতে স্বীক্কত হুনঃ 
চন্দাবরের রাজপুতদ্দিগকেও দমন করা হয়, তুকীর! সরহিন্দ প্রদেশে উপদ্রব 
আরম্ভ করে, তাহাদের দমনের জন্য সেনাপ(তিগণ ধাবিত হন। 

গুজরাটের স্বাধীন অধিপতি দিল্লী রাজ্য আক্রমণ করার, খিজির খ। তাহাকে 
বিতাড়িত করিয়া! দেন। থখত্তরের রাজ! ও বদৌনের শাসন কর্ত। আবার. স্বাধীন 
হওয়ার চেষ্টা করিলে, (খরির খা৷ স্বয়ং তাহাদের দমনে গমন করেন। সেই সময়ে 
দিল্লীতে তাহার প্রাণনাশের জন্ত ফড়যন্ত্রের আয়োজন হয়। খিজির খ৷ দিলীতে 
আসিয়! ষড়যন্ত্রকারীদিগকে নিহত করার ব্যবস্থা করেন। 

জনৈক বিদ্রোহী আপনাকে মৃত সার খা বলিয়া পরিচয় দিয়া দিল্লী রাজ্য- 
মধ্যে অত্যন্ত গোলযোগ উপস্থিত করে। অনেক কষ্টে তাহাকে বিতাড়িত 
করিয়া! দেওয়া হয়। তাহার পর খিজির খা মেবাত অধিকার .করেন। 


১৮৪ | শীশ্বতী । 


দিল্লী রাজের অধীন রাজা ও শাসনকর্তগণের নিকট হুইতে কর সগ্রহ 
করিয়া খিজির খা রাজ্যরক্ষার চেষ্টা করিয়াছিলেন। মুসলমান এঁতিহাদিকগণ 
তাহার অনেক প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। ক্রমাগত রাজ্যরক্ষার জন্ত যুদ্ধ- 
যাত্রা করিয়। খিজির খা অবশেষে গীড়িত হুইয়! পড়েন ও তাহাতেই জীবন 
বিসর্জন দিতে হয়। তাহার পুজ্র সৈয়দ মবাঁরক মসনদে উপবিই হন। 

মবারককেও পিতার স্তায় বিদ্রোহদমনে ব্যাপূত থাকিতে হয়। শরৎ 
গোক্ষুর পাঁঞজাবে মহাবিদ্রোহ উপস্থিত করে, তাহার সহিত অন্তান্ত বিদ্রোহীরাও 
মিলিত হয়। উজীর ও অন্ান্ত সর্দ।রের সহিত মবারক তাহাদের দমনের জন্য 
দিল্লী হইতে যাত্রা! করেন, ও পঞ্জাব প্রদেশে তাহাদের পশ্চাৎ্ৎ পশ্চাৎ ধাবিত 
হন। জামুর রাজ! রায় ভীম দিল্লীশ্বরের সাহায্য করায় ষশরৎ পলায়ন করে। 
মবারক দিলীতে ফিরিয়া আসিলে যশরতৎ আবার লাহোর আক্রমণ করে, রাস 
ভীমের সহিতও তার বিবাদ উপস্থিত হয়। উজীর ও অন্তান্ত সর্দারের! 
যশবৎকে দমন করিতে ধাবিত হন, রায় ভীম তাহাদিগকে সাহায্য করায় অনেক 
গোক্ষুর ধৃত হইয়। নিহত হয়। 

উজীর মল্লিক সেকেন্দার তোফা লাহোরের শাসনকর্তা নিযুক্ত হন। 
বিদ্রোহী হিন্দুরাজগণের দমনেরও ব্যবস্থা! হয়, উজীর থন্তরের রাজাকে বশীভূত 
করিতে চেষ্টা করেন। বদৌনের শাসনকর্তা মহাবৎ খা রাঠোর রাজপৃতদিগের 
বিরুদ্ধে প্রেরিত হন। মবারক স্বয়ং এটোয়ার রাজাকে পরাজিত করেন। 

যশরৎ আবার উপদ্রব আরম্ভ করে। এবার সে রায় ভীমকে নিহত করিয়। 
ফেলে, এবং আমীর শেখ আলি নামে কাবুলের মোগল সর্দারের সহিত বন্ধু 
করিয়! তাহাকে সিন্ধুপ্রদেশ আক্রমণের জন্ত উত্তেজিত করে, নিজে লাহোর 
আক্রমণে ধাবিত হয়ঃ উজীর তাহাকে বাধা দিতে চেষ্টা করেন। মুলতানেও 
গোলযোগ উপস্থিত হয়, মবারক তথায় সৈন্ত পাঠাই! দেন। মালবের আধি- 
পরত গোয়াজিয়র অরবোধ করার, মবারক নিজে তীহার বিরুদ্ধে গমন করিয়া 
তাহাকে পরাজিত করেন, তাহার পর বিদ্রোহী সামস্তরাজাদিগকে দমন করার 
জন্য মবারককে চেষ্টা করিতে হয়। মেবাতীর। বিদ্রোহী হইয়া উঠায় তাহাদের 
বিরুদ্ধে তিনি ধাবিত হন, বায়নার শাসনকর্তার মৃত্যু হইলে, তাহার ত্রাত। 
বিদ্রোহী হইয়। উঠেন। তিনি মেবাতে পলাইয়। যান, অবশেষে জৌনপুরের 


দিল্লী। ১৮৫ 
ইব্রাহিম শ। শুরকির সহিত মিলিত হন। মবারক উজীর ও অন্ঠান্ত সর্দারের 
সহিত ভাহাদের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইয়। তাহাদিগকে পরাজিত করেন, আবার 
যশরৎ গোক্ষুর উপদ্রব আরন্ত করে, উজীর প্রভৃতি তাহার বিরুদ্ধে ধাবিত হন। 
মবারক মেবাতে উপস্থিত হুইয়! সমস্ত প্রদেশ বশীভূত করেন । 

এই সময়ে পুলাদ নাষে এক তৃ্কী ক্রীতদাস বিদ্রোহ উপস্থিত করে, দিল্লী- 
রাজ্যের কোন কোন সর্দার তাহার সহিত যোগ দেয়। কাবুলের মোগল 
স্দীর আমীর সেখ আলি পুলাদের সাহায্যের জন্য আগমন করেন, গোক্ষুরের! 
তাহার সহিত মিলিত হয়, পাঞ্জাব প্রদেশে ইহার! অত্যন্ত অত্যাচার আরম্ত 
করে, মোগলদিগের হস্তে প্রায় চল্লিশ সহস্র হিন্দু নিহত হয়, বহুসংখ্যক বন্দীও 
হইয়াছিল, আমীর সেখ আলি অবশেষে দিল্লীসৈন) কর্তৃক পরাজিত হইতে 
বাধ্য হন। 

যশরৎ, আমীর সেখ আলি ও পুলাদ আবার উপদ্রব আরম্ভ করে, মবারক 
তাহাদের দমনের জন্ত ক্রমাগত ধাবিত হন। এই সময়ে তিনি উজীরকে 
লাহোরের শাসনকর্তৃত্ব হইতে বিচ্যুত করায়, উদ্জীর কয়েকজন হিন্দু ও মুসল- 
মান বিদ্রোহীকে হস্তগত করিয়া মবারকের প্রাণনাশের বাবস্থা! করেন। মবারক 
যমুনাতীরে মবারকাবাদ নামে এক নৃতন নগর নিম্মাণ করিয়াছিলেন। তাহার 
নবনিম্দিত মসজীদে উপাসনার সময় ত্র সমস্ত বিদ্রোহীরা উপস্থিত হইয়! 
তাহার প্রাণ সংহার করে। 

সর্ধ্বর উলমুক্ধ উজীর মবারকের পুজ মহম্মদ্কে সিংহাননে বসান, মবারকের 
হত্যাকারীদ্দিগকে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত কর! হয়। কিন্ত 
সরহিন্দ প্রভৃতি প্রদেশে বিদ্রোহীর। ঘোরতর উপদ্রব আরম্ভ করে। সহকারী 
উজীর কালী খ! তাহাদের দমনে গমন করিয়া! তাহাদেরই সহিত যোগ দ্ধেন। 
পরে সকলে দিল্লীতে আসিয়! উজীরকে হত্যা করেন। কালী খাই উজীর হন। 
মবারকের হত্যাকারিগণের দণ্ডের বাবস্থা হয়। যশরৎ গোক্ষুরও উপদ্রব আরম্ত. 
করে, মুল্তানে মোগলদিগের বিদ্রোহ আরম্ভ হয়। সরহিন্দের বিলোল খা 
লোদী স্বাধীনতা অবলম্বন করেন ও লাহোর অধিকার করিয়া বসেন। 
জৌনপুরের অধিপতি দিল্লী রাজ্যের কতকাংশ অধিকার করিয়া লন। মালবের 
অধিপতি দিল্লী আক্রমণে অগ্রসর হইলে বিলোল খা লোদীকে বাদশাহ সাহায্যের 

১. 


১৮৬ শাশ্বতী। 
জন্ত আহ্বান করেন, মালবপতি স্বস্থানাভিসুখে যাইতে বাধ্য হন। বিলোল খার 
সহিত বাদশাহছের মনোমালিন্ত ঘটায়, তিনি দিল্লী অবরোধ করেন। তাহার পর 
মহম্মদ পীড়িত হুইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন। 

মহম্মদের পর তাহার পুক্র সৈরদ আলাউদ্দীন সিংহাসনে অরোহণ করেন । 
সেই সময়ে দিল্লী রাজ্যের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠে। দ্বাক্ষিণাত্য, 
গুজরাট, মাষ্ঠাব, জৌনপুর, বাঙ্গালা, পঞ্জাব, সিন্ধু প্রভৃতি স্বাধীন রাজ্যে পরিণত 
হয়। দিল্লীর নিকটবর্তী স্থানও তাহার অধীনত! অস্বীকার করে। উজীর 
ছিসাম থার সহিত আলাউদ্দীনের মনোমালিন্ত ঘটায়,উজীর বিলোল খা লোদীকে 
দিল্লীর সিংহাসন লইবার জন্য আহ্বান করেন। বিলোল অবশেষে দিল্লী 
অধিকার করিয়া লন। আলাউদ্দীন বদৌনে অবস্থিতি করিয়া! জীবনের 
অবশিষ্টকাল কাটাইয় দেন। 


সাধুভাষ ও বাঙগলা ভাষা। 


বাঙ্গল! ভাষা সংস্কারের একটি প্রস্তাব চলিতেছে । সংস্কারকের মধ্যে 
একজন বলিতেছেন যে, “প্রচলিত পদ্ধতির দলীয় লোক গণনায় অসংখ্য, এবং 
তাদের তুলনায় নৃতন মতের পৃষ্ঠপোষকের সংখ্যা নগপ্য বল্লেও অত্যুক্তি হয় না।” 
উত্তরবীয় সাহিত্যসম্মিলনে পঠিত মিষ্টার পি, চৌধুরী মহাশয়ের অভিভাষণ 
অবলম্বন করিয়া লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক শ্রযুক্ত ঘতীন্ত্রমোহন সিংহ মহাশয় “ভাষার 
কথা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়! আধাড় মাসের নারায়ণ” পত্রে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। মিঃ চৌধুরী তাহার আষাঢ় মাসের "সবুজ পত্রে” উহার একটি 
সমালোচন! ছাপাইয়াছেন । চৌধুরী মহাশয়ের মতে বতীন্ত্রবাবু ”সাধু ভাষার 
পক্ষে এবং বাঙ্গলা ভাষার বিপক্ষে /” ইহাতে কি আমাদের বুঝিতে হইবে 
যে, চৌধুরী মহাশয়ের মতে “সাধুভাহা” ও “বাঙলা ভাষা” ছুইটা পৃথক্‌ ভাষা ? 
তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, “গত দু”গতিনশ' বৎসরের মধ্যে মুখের ভাষার 
গঠনের যে পরিবর্তন হয়েছে, আমি লেখার তা গ্রাহ কর্‌তে বলি 1” 

সিংহ মহাশয় বলেন যে, যতদিন প্রত্যেক জেলায় “মুখের ভাষা ”পৃথক্‌ আছে, 


সাধুভাষ! ও বাজলাভাবা । ১৮৭ 


ততদিন চলিত ভাষাটা রাখিয়! দাও । নতুবা তোমার লেখা সকলে বুঝিবে না। 
চট্টগ্রামে তোমার চাকরকে যদি *চিংড়ী মাছ”,পপার্শে মাছ” কিংব! *টেক্ রা! মাছ” 
কিনিয়া আনিতে বল, তাহা হইলে সে এ মাছগুলি কিনিয়া আনিতে পারিবে ন1। 
তাহাকে বলিতে হইবে--“ইচ1 মাছ” "বাটা মাছ” ও *গুলদে মাছ” । কোন 
চট্টগ্রামবাসী যদি কথিত ভাষায় মাছের নাঁম প্রন্্রপ করিয়া! লেখে কিংব' “বাতাবী 
নেবুর” পরিবর্তে “করল” লেখে, তাহা হইলে তোমরা কি উহার অর্থ বুঝিতে 
পারিবে? এ কথাগুলি এ স্থানে ঠিক উপযুক্ত না হইলেও একট! সাংসারিক 
অন্থবিধার (0150002] 010010 ) উদাহরণ। 

ভাষা এমন হুওয়া উচিত যে, বাঙ্গলার দক্ষিণরাঁঢ, উত্তররাঢ়, মধ্যবঙগ, 
পূর্ববঙ্গ, চট্টগ্রাম ও শ্রীহট্টের কাহারও পক্ষে তাহা! বুঝিতে কষ্ট না হয়। 
কথার ভাষা ও চলিত ভাষার নমুন! চৌধুরী মহাশয়ের এই প্রবন্ধ হইতেই দিব। 
তাহার প্রবন্ধের প্রথম ৭ লাইন নিখুত চলিত বা সাধু ভাষা । অষ্টম লাইনের 
প্রথমে কথিত ভাষার নমুনা দ্িলেন,--পপ্রচার 'করতে চান, তাঁদের কথা” 
ইত্যাদি। এখানে “করিতে” ও পতীহাদের” লিখিলেন না বটে, কিন্ত আর 
সমুদয় সাধু ভাষায় লিখিয়াছেন। তার পর পস্ুতবাং এ সকল ক্ষেত্রে মতভেদ 
ষে আছে, সমাজের নিকট তাই প্রতিপন্ন করাই কঠিন।” এই লাইনে নতাই” 
কথা ব্যতীত আর সমুদয় সাধুভাষা । প্রথম পৃষ্ঠার শেষ লাইনে আ'র দুইটি 
কখ। আছে, “আমাদের প্রমাণ দর্শাতে বলেন।” এখানেও “আমাদিগকে 
দর্শাইতে* লেখেন নাই। দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় “করিবার?” না লিখিয়! “করবার”” 
«করিব” ন! লিখিয়া! “করব”, “বলি নাই” না লিখিয়! “বলিনি” লিখিয়াছেন। 
আমাদের মনে হয়, কথিত ভাষা ঠিক উচ্চারণের মত লিখিতে হইলে ”করবার” 
ন! লিখিয়! “কোর্বার” ও “কর্বের” পরিবর্তে “কোর্বে” লেখা উচিত ছিল। 
চৌধুরী মহাঁশয় “সকলকে লেখায় মৌখিক ভাষার অনুসরণ করতে” বলেন। 
এই “করতে” স্থানে তাহার “কর্তে” লিখিলে “কোল্কাতাঁর” মৌখিক ভা 
হইত। আর উদাহরণ দিব না। পাঠকগণের ধৈর্্যচ্যুতি হইবে।- তিনি 
আরম হইতে শেষ পর্য্যন্ত তীছার প্রবন্ধ চলিত ভাষায়--সাঁধু ভাষা! বলিতে ইচ্ছা 
হয় বল- _লিখিয়াছেন। কেবল মাঝে “করবার,” “করবে,” “করলে” 
পড়বে” এইন্ধপ ছু'চারটি কথ! বদাইয়াঁছেন। কিন্তু “ভাষা রচনা করতে” 


১৮৮ লাশ্বতী। 


হবে, “অঙ্গীকার কর্‌তে হবে, রক্তহীন হয়ে পড়বে” ইত্যাদি স্থানে তীহারও 
অভ]াস বশতঃ “র” ও “ড়” ইত্যাদিতে হসস্ত দিতে হুইয়াছে। 

সোম প্রকাশের ৬ দ্বারকানাথ বিস্তাতুষণ মহাশয় কোন কোন ভাষাকে 
“মড়াদাহ”” «শব পোড়ার”? ভাষা বলিতেন। চলিত বা সাধু ভাষার মধ্যে 
একটি একটি শষ মিশাইয় সেইরূপ ভাষার প্রসার না করিয়া যদি “কথার 
ভাষায়” ২1৪ টি সম্পূর্ণ প্রবন্ধ লিথিয়্া কেহ কেহ নমুনা দিতেন, তাহা! হইলে 
নাহয় আমাদের হ্যায় হীনশক্তিসম্পন্ন লেখকেরাও ঠাহাদের অনুসরণ করিবার 
চেষ্টা করিতে পারিত। চৌধুরী মহাশয় একটু পরিশ্রম করিয়া নমুন1 কিছু 
দিবেন কি ? 

শ্রীরঞ্জনবিলাস রায় চৌধুরী । 


পৃর্থারাজ | 
দ্বিতীয় খণ্ড । 
প্রথম পারচ্ছেদ । 


আশ্রয়ভিক্ষা । 


নগরের নিকট বনমধ্যে একটি সুন্দরী যুবতী বীণা বাজাইতেছিল ও সঙ্গে 
সঙ্গে শ্বরালাপ করিতেছিল। নিকটে একটি যুবক বসিয়্াছিলেন। যুবকের 
আকার ও পরিচ্ছদে তাহাকে মুসল্মান বলিয়া বোধ হুইতেছিল | যুবতীর 
পেশোয়াজ নর্তকীর ন্যায়, কিন্ত তাহাকে লক্ষ্য করিয়! দেখিলে হিন্দু বলিয়াই 
মনে হয়। তখন সন্ধ্যা! হইয়া আপিয়াছে। পাখিগপের কলরবের সহিত যুবতীর 
স্বরালাপ মিশিয়া' এক মধুর এ্রকতান অরপ্যবক্ষে ফুটিয়৷ উঠিতেছিল। 

সহসা বীণাটি ফেলিয়! দিয়! যুবতী কহিল---"এ সয আর কিছুই ভাল 
লাঙিতেছে ন! ।” 

যুবক-_”এ অবস্থাতেও তুমি কত মধুর !” 

যুবতী__”ও কথ ছাড়, এখন উপায় কি বল 1” 


পৃর্থীরাজ | ১৮৯ 


যুবক-.“উপায় আর কি, আশ্রয়ভিক্ষা!। 

যুবতী--*তাহাত জানি, কিন্ত ঘটিতেছে কৈ ?” 

যুবক -_.ঘটিবে বৈকি, খোদ! কি একেবারেই নারাজ হইবেন 1” 

যুবতী--“তুমি মুদল্মাঁন, পৃথ্থীরাজ কি তোমাকে আশ্রয় ভিক্ষা! দিবেন ?” 

যুবক--“গুনিয়াছি, হিন্দুরা আশ্রিতের জাতিধর্্ম বিচার করে না, আর 
রাঁজ। ত সকলেরই আশ্রয়দাতা” 

ষুবতী--পহিন্দুর ইহাই ধন্্ম বটে, তবে আমি ও সব ভুলিয়া গিক্সাছি, এখন 
কেবল মনে করিতেছি, মুসল্মাঁন বলিয়া রাজ যদ্দি তোমাকে আশ্রয় ন৷ দেন ।” 

যুবক--“পৃ্থীরাজের কথা বাহা শুনিয়াছি, তাহাতে আশঙ্কার কোন 
কারণ নাই ।” 

যুবতী--কিন্ত তাঁহার সহিত দেখ! হইতেছে কৈ? প্রথমে সম্ভরে আনি- 
লাম, সেখানে দেখা হইল না, ছুটিয়া আবার এখানে আসিলাম, এখানেই বা 
কি হইবে, কেমন করিয়! বলিব ?” 

যুবক--ন', এখানেই দেখা হইবে, আমরা সম্ভরে যাইবার আগে তিনি 
সেখান হইতে চলিয়! আসিয়াছেন।” 

যুবতী--পতবে বিলম্ব না করিয়! তাহার সহিত দেখ! করার বাবস্থা! কর।” 

যুবক--“কাল প্রাতেই তাহ! করিব ।” 

যুবতী--"সকালে উঠিয়াই কি যাইবে ?” 

যুবক-_“আগে লোক পাঠাইয়! সংবাদ দিব, পরে নিজে যাঁইব।”” 

যুবতী--ঞলোঁক পাঠাইবে কেন? তাহার ভাব বুঝিতে ?” 

যুবক-স্""তাহাও বটে, আর আগে খবর দেওয়াই দস্তর 1” 

যুবতী--“তোমাদের কার! তোমরাই ভাল জান। আমার মনে হয়, বত 
শীঘ্র পারি-_তীহার কাছে গিয়! আশ্রয় ভিক্ষা লই 1 

যুবক_-"্তাহাই হইবে, সে জন্থ কিছুই ভাবিও ন1।৮ 

যুবতী__৭শাহাবুদ্দীনের কথাটা কি পৃথ্থীরাজ একবারও তাবিয়! দেখি- 
বেন ন! ?” ৃ 

যুবক,--*আমর! বআশ্রয় ভিক্ষা চাহিলে তিনি সেদিকে লক্ষাই করি- 
বেন না।” 


১৯৩ শাশ্বতী । 


যুবতী--”তবে তাহাই হউক, এক্ষণে চল, ডের়ার গিয়া কোনননপে র্াত্রিটা 

কাটাইয়া দিই ।», | 
_ ধুবক-_“'নিজেদের কোনরূপে কাটিবে। এছলেমেয়েদের জন্যই ভাঁবন!। 

চল, গিয়া! দেখি, তাহারা কি করিতেছে ।* 

এই বলিয়া যুবক যুবতী সেখান হুইতে উঠিয়া শিবিরের দিকে চলিলেন। 
আমর! এই অবকাশে ইহাদের একটু পরিচয় দিয়া লই । যুবক যুবতীর মধ্যে 
যুবকটির নাম মীর হসেন। হসেন গজনীপতি শাহাবুদ্দীন মহম্মদ ঘোরীর 
পিতৃব্যপুজ। যুবতীটির নাম চিত্ররেখা। চিন্ররেখার জন্মভূমি সিন্ধুদেশে। 
তথাকাঁর রাজ! শাহাবুদ্দীনের কৃপাপাত্র হওয়ার ইচ্ছায় মুসল্মানধর্দন গ্রহণ ও 
চিত্ররেখাকে উপহার প্রদান করেন। চিত্ররেখ! তাহার দরবারের নর্তকী ছিল। 
রাজা পরে আরব খ। নামে অভিহিত হইয়া উঠেন। আরব খাঁর দরবার হইতে 
গজনী দরবারে আসিয়! চিত্ররেখা শাহাবুদ্দীনকে মোহিত করিয়া ফেলে। 
কিন্ত ীর হসেনের সহিত তাহার প্রণয় ঘটে । শাহাবুদ্দীন তাহা! জানিতে 
পারিয়া মীর হসেনকে গজনী পরিত্যাগ করিতে বলায়, তিনি সপরিবারে তথা 
হইতে চলিয়। আসেন। চিত্ররেখাও তাহাদের সঙ্গ লয়। হসেন ভারতবর্ষে 
উপস্থিত হুন, ও পৃথ্থীরাজের আশ্রয়ভিক্ষার ইচ্ছা করেন, চিত্ররেখার সহিত 
তিনি তাহারই আলাপ করিতেছিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
আশ্য়দান। 


পৃর্থীরাজ শীকারের জন্য এখানে আসিয়াছেন, প্রাতঃকালে তিনি শীকারে 
বাহির হইলে, মীর হুসেনের দূত সুন্দরদাস তাঁহাকে অভিবাদন করিয়! ঈাড়াইল। 
রাজ! তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, সে শাহাবুদ্দীন, মীর. হসেন ও চিত্র- 
রেখার সমস্ত ঘটন1 বলিয়া হসেনের আশ্রকভিক্ষার কথা জানাইল। তখন 
পৃর্থীরাজ সামস্তদ্দিগকে ডাকাইয়া' পরামর্শ করিতে বসিলেন। মন্ত্রী কৈমাস, 
চাদ পুণ্তীর, পর্জনরায়, গোবিন্দরায় প্রভৃতি তর্কবিতর্ক করিতে লাগিলেন। 


পৃথ্থীরাজ। ১৯১ 


কৈমাস--“মহারাজত শ্লেচ্ছের সম্বন্ধ রাখেন না। তাহা হইলে কি 
হইবে ?” 

পৃথ্থীরাঁজ-_“কিন্ধ হসেন আশ্রয় ভিক্ষা! করিতেছে।” 

টাদদপুণ্তীর--”শরণাঁগত সম্বন্ধে বিবেচনার বিষয় বটে।» 

' পর্জনরায়--“হসেনকে আশ্রর দিলে শাহাবুদ্দীনের সহিতত বিবাদ 

বাধিবে।» পু 

পৃর্থীরাজ-_““পৃথীরাজ সে ভয় রাখে ন11” 

গোবিন্রায়--' এক দিকে ম্নেচ্ছ, আর এক দিকে আশ্রিত, চিস্তার কথ! 
সন্দেহ নাই ।” 

কবিচন্দ্র এই সমস্ত তর্কবিতর্ক গুনিতেছিলেন, তিনি থাকিতে না পারিয়! 
বলিয়া! উঠিলেন,__-"আশ্রিতকে আশ্রয়দানই সনাতন ধর্ম, মতগ্ুরূপী ভগবান্‌ 
আশ্রয়াকাজ্কিণী বন্ুমতীকে নিজ মন্তকে ধারণ করিয়াছিলেন ।” 

পৃথীরাজ-_““হসেন শ্েচ্ছ না হইলে কোন কথাই ছিল না।” 

কবিচন্দ্র--“যাহা। হজম কর! না যায়, তাহাকে অন্ততঃ গলায়ও রাখিতে 
হয়। ভগবান্‌ শিব গলায় বিষধারণ করিয়া নীলকণ্জ হইয়া আছেন ।” 

পৃথীরাজ---“আমারও অভিপ্রায়, আশ্রিত যেই হউক না কেন, তাহাকে 
আশ্রয়দান করিতেই হইবে ।» 

কবিচন্ত্র--“ইহাই রাজধন্ন, ইহাই ক্ষত্রিয়ধন্শ্ট |” 

তখন আবার সুন্দরদাসপকে মীর হসেনের অবস্থার কথ। জিজ্ঞাসা করা 
হুইল। নুন্দরদাস সমস্ত কথাই খুলিয়া বলিল। হসেনের অবস্থা ও পৃর্থীরাজের 
নিকট তাহার আশ্রয্মভিক্ষার কথা শুনিয়! কবিচন্দ্র আবার বলিতে লাগিলেন,_ 
“পুরাণ, ইতিহাসে শরণাগতের আশ্রযনদানের যে কত দৃষ্টান্ত আছে, তাহা অবশ্ঠ 
যুবরাজের অবিদিত নাই। কৌরবসভান্ব_-ত্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিয়া 
স্বং ভগবান্ও লোকশিক্ষা দেখাইয়াছিলেন। রাঁজধন্ম ও ক্ষত্রিয়ধর্মের 
প্রধান কর্তব্যই আশ্রিতকে আশ্রয়দান। এই সনাতন ধর্ম রক্ষা করিলে 
আপনার পিতামাত। ধন্ত হইয়া! উঠিবেন।” 

কবিচন্ধ্রের কথ! শুনিয়। কাহারও মার কোনরূপ আপত্তি হইল না, 
পৃথ্ীরাজ পুর্বব হইতেই মীর হসেনকে আশ্রয়দানের ইচ্ছা! করিতেছিলেন, এক্ষণে 


১৯২ শাশ্বতী। 
প্রসন্নচিত্তে তাহাই জানাইলেন। আশগ্ত হইয়! সুম্ধরদাস মীর হসেনের শিট 
গেল, ও তাহাকে লইয়া! আমিল। পৃথ্থীরাজ তাহার বথোচিত সমাদর করিলেন । 
হসেনও পৃথ্থীরাজকে অশ্ব, হস্তী, হীরাজহরতাদি উপচৌকন দিলেন। ক্রমে 
উভয়ের মধ্যে পৌহার্দ স্থাপিত হইল । 

নাগরে উপস্থিত হইয়া! পৃথ্থীরাঁজ নিজ মুন্দী ধর্মায়ণ কায়স্থকে দরবারের 
দক্ষিণ দিকে হসেনের আসন [নর্দেশ করার আদেশ দেন। পরে ভংসী, হিলার 
প্রভৃতি জায়গীর দিবার ব্যবস্থা! হয়। পূর্ণ ীরাজের অন্তান্ত সামস্তের স্তায় মীর 
হসেনও তাধার সঙ্গে সঙ্গে শীকার কারয় বেড়াইতে লাগিলেন। তাহার 
পরিবারবর্গ কোতয়ালের আশ্রয়ে রহিল । মীর হদেন পৃথ্থীরাজের সেবায় নিজ 
জীবন উৎসর্ণ করিলেন, পৃথীরাজও তাহার বিশ্বস্ততায় সন্ষ্ট হইলেন। ক্রমে 
এই সংবাদ শাহাবুদ্দীনের নিকট পৌছিল, তথন চারিদিকে চর সকল ছুটা- 
ছুটি করিতে লাগিল। 


চগ্ডিদাস। 


৯ 


বন্দি পদে চণ্ডিদাস! স্থকৰি প্রেমিক, 
কোন্‌ শতাব্দীতে জদ্মি নান্ন,র পল্লীতে, 
ক”রে গেছ গরীয়সী বঙ্গ স্বর্গাধিক ৷ 
মুখরিত বঙ্গ চির তোমার সঙ্গীতে ! 

ন্‌ 
প্রকৃতির লীলাকুঞ্জে বসি ভাবাবেশে, ৃ 
কি সুরে বাঁধিয়া বীণা,--গেয়েছিলে কবে-_ 
কৃষ্ণপ্রেমগীতিলীল! গলি প্রেমরসে, 
আজও তাহ উচ্ছ,সিত স্থকণ্টে স্থরবে ! 


চগ্ডিদাস। ১৯৩ 


ও) 
নিশীথে নিকুঞ্জবনে বিরহবিধুরা ;-_ 
শুনায়েছ শ্রীমতীর বিরহসঙ্গীত ! 
“আমি সুখের লাগিয়া” বালা অচতুরা-_- 
অকপটে কেঁদে বলে সখীর সহিত ! 

৪ 
কি যে সে মরমস্পশী সঙ্গীতবস্কার, 
বিরহবেদনাময় দীর্ঘশ্বাসে ভরা ! 
ললিত রাগিণী ছন্দঃ--নির্বর স্থধার, 
প্রেমাশে হতাশ বালা তবুও বিভোর! ! 

৫ 
তুমি হে প্রেমের কবি প্রেম উপাসক ! 
সেধেছ একান্তে, হয়ে অনন্যকামনা, 
তোমার সঙ্গীত শুধু প্রণয়মূলক, 
প্রেমভর। জীবনের অতুল সাধন! ! 

৬ 
তম্ময়তা লভি প্রেমে তুমি জাতিভেদ 
করেছিলে উপাসনা রজকবালার 
নায়িকার সনে হয়ে একাত্া! অভেদ 
সথমধুর কৃষ্ণলীল! করেছ প্রচার ! 

৭ 
মুর্খ এ সমাজ করে কুখ্যাতি তোমার, 
না বুঝিয়া তব উচ্চ প্রেমের মহিম ! 
রজকী আসক্ত বলি ব্রাহ্মণকুমার, 
ম্লান করে প্রেমময়ী কবিত্বগরিমা ! 

ণ 


১৯৪ শাশ্বতী। 
৮ 
যে দোষে দৌযুক তোমা,_-আমার'হৃদয়ে 
প্রবাহিত রবে চির তব গীতোচ্ছস 
করযোড়ে উর্ধমুখে নিভৃত নিলয়ে 
কহিব প্রেমের কৰি ছ্বিজ চগ্ডিদাস ! 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্ীচার্য্য। 


 কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম | 
: ( পুর্বপ্রকাশিতের পর। ) 


বাজারের. মধ্যে আসিয়া দেখি, সঙ্গি আমাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। 
তাহা্দিগের সহিত পো আফিসে গিয়া! কয়েকখানা পোষ্টকার্ড কিনিয়া আনি- 
লাম এবং 'একজন দোকানদারের কালিকলম চাহিয়া লইয়া কার্ড কয়খানি 
লিবিয়া! ডাকবাক্সে ফেলিহা! দিলাম। কোথায় হিমালয় পর্বতের মধ্যধানে, 
যেখানে আমিতে গেলে প্রাণান্তের উপক্রম হয়, সেই অতি দুর, হুর্গম পার্বাত্য- 
প্রদেশেও ইংরেজরাজের এত স্ুুবন্দোবন্ত | ভাক, টেলিগ্রাফ, ভাক্তারখানা, পুলিশ 
কিছুরই অভাব নাই। ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল, শীতও বেশী বোধ হইতে 
লাগিল। তাড়াতাড়ি বাসায় ফিরিয়। আসিলাম। পাগ্ডাজী আগুন করিয়া 
দিলেন, কয়েকথান1 কম্বলও পাওয়া গেল। পাগ্ডাজী তৎপুর্ববেই নারায়ণের 
গ্রদাদ আনির! রাখিয়াছিলেন । যৎকিঞ্চিৎ প্রসাদ ধারণ করিয়া কম্বল মুড়ী 
দিয়া একেবারে পতন। গঙ্গোত্বরী,ও কেদারনাথ অপেক্ষা এখানে শহ্রীত কম। 
তবুও ঘরে আগুন রাখিতে হইয়াছিল।  পাগ্ডাপ্রদত্ত ছইখানা ও নিজের এক- 
থানা এই তিনখান! কম্বল যুড়ী দিয় সেই দোতল1 আগুনের" ঘরে কোনরূপে 
বদরিকাশ্রমের রাত্রি প্রভাত হইল। একবার রান্রিতে আমাকে উঠিতে হই- 
যাছিল। বাহিরে কি ভয়ঙ্কর শীত। কুয়াসাতে সমগ্র পুরী একেবারে ঢাকিয়া 
ফেলিয়াছে। মন্দির, পাগ্ডাদের বাড়ী, দোকান প্রভৃতি এক একটি সাদ্দা স্ত.প 


কেদারনাথ ও বদরিকা শ্রম। ১৯৫. 


বলিয়! বোধ হইতেছে । আর ঠাণ্ডা, সমতল দেশের লোক তাহার করনাও 
করিতে পারে না। যাহা হউক, কোনরূপে রাব্রিটা যাপন হইল। প্রাতে 
৮টায় শব্যাত্যাগ করিলাম । কুজ্াটিকাঁয় চতুর্দিক্‌ আচ্ছর, ও বোধ হইতেছে, এই 
সবে যেন হূর্যাদেব দেখা দিলেন। আজই আমাদিগকে বদরিকাশ্রম হইতে 
বিদায় লইতে হইবে । তাড়াতাড়ি প্রাতঃক্রিয়া সমাপন করিয়! শ্ীনারায়ণ 
দর্শন করিতে মন্দিরে চলিলাম । সেদিন আর স্নান কর। হইল না। মন্দির" 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়! দেখি, ভিড় তেমন নাই; মাত্র কয়েকজন সাধু দর্শ- 
নার্থী। তাহাদের সঙ্গে আমার দর্শন করিবার বড়ই সুবিধা হইল। দেখিলাম, 
সেই সমক্নটা সাধুদিগের প্রতি পাণ্ডা ও দ্বাররক্ষকদ্দের কথঞ্চিৎ সন্মান- 
প্রদর্শন । তাহাদের সহিত বিন! ক্লেশেই মন্দিরে প্রবেশ করিতে পাই- 
লাম। অনেকক্ষণ ধরিয়া! ইচ্ছামত দর্শনপ্রণামার্দি করতঃ অন্ত হার দিয়া 
বাহিরে আলিলাম। সঙ্গিত্ব় কিছুক্ষণ পরে দর্শন করিতে পাইয়াছিলেন। যাহ 
হউক, সকলের দর্শনাদি হুইয়! গেলে ধীরে ধীরে মন্দির হইতে নামিয়া! আফিলাম 
এবং বাজারের মধ্য দিয়! পাগ্ডার মাবাসে আসিয়! যাত্রার আয়োজন করিতে 
লাগিলাম। 

এইবার আমান্দের বিদ্বায়ের পালা । যে বঙ্গরিকাশ্রমে নারায়ণ দর্শন করিতে 
কতদ্দিন থেকে আশা করিয়াছিলাম, বৃষ্টি, শীত প্রভৃতি নানাবিধ হুঃখকষ্ট 
কিছুই গ্রাহথ না করিয়া এই স্ুকঠিন পার্বত্য পথ অতিক্রম পূর্বক বাহার 
দর্শনলাভমানসে এই মনোমুগ্ধকর নদ্ননাভিরাম অতি সুন্দর স্থানে সমাগত 
হইয়াছিলাম, সেই পুণ্যবানের আনন্দদায়ক এবং পাপীতাপীর একমাত্র গতিস্থল 
ত্রিলোকবাঞ্িত বদরিকা শ্রমপুরী আজ ছাড়িয়া! যাইতে হইবে, প্রাণটা কেমন 
করিয়। উঠিল। হুরিদ্বার হইতে যাত্রা! করিয়া ক্রমাগত আজ প্রান একমাস 
ধরিয়া পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিতেছি, সেই নীরস একঘেয়ে ভাবে চটাতে অর্ধ" 
সিদ্ধ আহার, বিশ ইঞ্চি স্থান অধিকারের নিমিত্ত যাত্রীদিগের সহিত অযথ। 
কোন্দল, সেই কঠিন চড়াই উতরাই, রৌদ্র শীত প্রভৃতি নান! প্রকার দৈহিক 
অস্থবিধার মধ্যে যখনই শ্বর্গধাম বদরিকা শ্রমের কথ! লইয়া! আলোচন। করিয়াছি, 
প্রাণ আনন্দে মাতিক়1 উঠিক়াছে। অপরূপ সৌন্দর্যে আধার নগশ্রেষ্ঠ 
হিমালয়ের বিরাট কলেবরে কত নয়নরঞ্জন দৃশ্ঠের একত্র সমাবেশ, স্বর্ণের সুরভি. 
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মাখ। পার্বত্য কুস্থমনিচয়ের স্থবাসবাহী সমৃদ্ধ মন্দ সমীরণসঞ্চারে বনবিটপি 
রাজির অশ্রীস্ত মর্্রধবনি, নির্বরিণীর তরঙ্গোচ্ছবাস, পতিতপাবনী ভাগীরখীর 
স্থমধুর কলতান, সর্বোপরি বদরীনারায়ণের অতুলনীয় মছিমাতে আমাকে মুগ 
করিয়! রাখিয়াছিল। ছূর্ভাগ্য মামার, এমন শান্তিময় স্থানে আনিয়া অধিকদিন 
বাস করিতে পাইলাম না। মাত্র অহোরাত্র বাস করিয়াই আমাদিগকে 
ব্দরিফা শ্রম হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। 

পাণগ্ডার সহিত সঙ্জিয়ের দেনাপাঁওন। সম্বন্ধে গোলমাল মিটিয়া গেলে কিছু 
জলযোগ করিয়! বেল! প্রায় ১১ টার সময় শেষবার নারায়ণজীকে প্রণাষ করতঃ 
পুরী হইতে ধীরে ধীরে বহির্গত হইলাম । 

বদরিকা শ্রমপুরীতে মোটামুটি সব জিনিসই পাওয়া যায়। কিন্তু অতিশয় 
মহার্ঘ্য। কেরোসিন তৈল ১২ টাকা সের। কাঠও তেমনি ছুর্ণংল্য। সরিষার 
তৈলেরও এ অঞ্চলে ঝড় চলিত নাই। যাহা হউক, বাত্রীদিগের আবশুকীয় 
দ্রব্যের অভাব হয় না। তার পর সরকারী ভাক্তারখান!, পোষ্টাফিস, টেলিগ্রাফ, 
শাস্তিরক্ষক পুলিশ সমস্তই আছে। দেকাঁনদারগণ সকলেই ভাললোক। 
অধিবাসীদিগের মধ্যে খারাপ লোক আমি কমই দেখিয়াছি। নানাদেশের লোক- 
জনের যাতায়াতে তাহাদের প্রক্কৃতি খারাপ হুইয়! উঠিয়াছে। গুনিলাম, পুর্বে 
তাহারা নাকি চাবীতালার ব্যবহার জানিত না। দ্বেবগ্রয়াগে রামলীতার 
মন্দিরে জনৈক সাধুবেশধারী বাঙ্গালী চোর বিগ্রহের গাত্রাভরণ চুরী করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিল, অৃষ্ট দমে ধর! পড়িয়। টিহরীর রাজদরবারে তাহার জেল 
হইয়| যায় । সেই থেকে দেবপ্রয়াগবাসীদিগের নিকট শুনিতে পাওয়া বার, 
“তামাম্‌ পুর্বিয়া আদমী চোট্টা হায়।'” কি ছঃখের বিষয়! ! একজনের 
ছুকর্দের ফলে “পুর্বিয়। আদ্মী” মাত্রেই চোষ্ট! হইয়া গেল। যাহাদের দ্বার! 
এইরূপ পাপকার্যের অনুষ্ঠান হয়, বিশেষতঃ সাধুবেশধারী সেই নরাধমদিগের 
ষে কি গতি হইবে, তাহ! একমাত্র অন্তর্যামীই জানেন। রক্ষাকর্তা ভগবাদ্‌ 
তাহাদিগকে রক্ষা করুন। 

অনেক যাত্রীর সঙ্গে আমর! তিনজন বদরীনারাঁয়ণ পুরী হইতে রওনা 
গুইলাম। পশ্চাতে চাহিয়! দেখি, ধীরে ধীরে বদরীনারায়ণের মন্দির চক্ষের 
সম্মুখে অনৃষ্ঠ হইয়া .গেল। ক্রমে আমর! পরিচিত .পথে চড়াই উৎরাই 
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করিতে করিতে মধ্যাহনকালে হনুমান্‌ চ্টীতে উপস্থিত হইলাম। তথাক়্ 
কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করতঃ পুনরায় চলিতে লাগিলাম। লামবগড় চটী ও শেষ- 
ধার! পশ্চাতে ফেলিয়া! আমর! ঠিক সন্ধ্যাকালে পাও্কেশ্বরে আসিয়া! পৌছিলাম। 
যাইবার দিনে এখানে যেমন স্থানের অপ্রতুল ছিল, আজ তেমন নহে। একট! 
দোকানের দ্বিতলে তল্গীতল.প রাখিয়। আমি নীচে একট! নির্জনস্থানে 
আদিয়া বলিলাম । সম্মুথে একটি স্থুলধার নিঝর্র সশবে বহিয়া বাইতেছে। 
পরপারে সুবিশাল পর্বতশ্রেণী ভগবানের করুণা মাথিয়! স্থিরশাস্তভাবে 
দ্ণ্ডায়ঘান রহিয়াছে। পরমকল্যাণময়ের শ্রীচরণে আমিত আকুল গ্রার্থন! 
জানাইলাম ;--- 
তৰ শাস্তিণীতল করুপাসলিল 
ঢাল এ তপ্ত পরাণে। 
যত কলুষকালিম! ধুয়ে ষাক্‌ প্রভু 
কপাবারি বারষণে ॥ 
ক্ষুদ্র হৃদয় অক্ষম অতি সহিতে বিষম যাতনা, 
তাহে হজ্জ রিপু ভীম গরজে করিছে সতত তাড়না, 
আছি জীর্ণ বক্ষ পাতিয়া, 
চিরসাত্বনা পাব বলিয়া, 
তূমি মার্জানা কর শত অপরাধ, 
রাখ হে অভয় চরণে ॥ 
মুগ্ধ করিয়। অশেষ মায়াতে ভীষণ মরুমাঝারে, 
কেব!, অন্ধ করিয়া নয়নযুগল ফেলে গেল মহা! আধারে, 
তুমি মজলদীপ লইয়া, 
মোরে ল?য়ে চল হাত ধরিয়া, 
প্রভূ ! উজ্জ্বল কর মলিন সদর 
বিমল পুপ্য কিরণে॥ 
পরমকরুণাময়ের অপার করুণাধার! সর্বাঙ্গে মাখিয়া সৌনদর্যযময়ী প্রকৃতি 
দেবী এখানে চিরবিরাজিতা। জগতে সেই করুণারাশি বিতরণ করিতে 
অতুল রূপ ও প্রভূত শ্বধ্যশালিনী প্গেহ্মী প্রকৃতিরাণী পরম করণামস্নী 
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জগস্ধাত্রী আনন্দময়ী মা রূপে অবস্থান করিতেছেন । আহা ! মায়ের আমার 
কত দয়! দয়াময়ী অভয়! দশভূজে কত করুণ। ঢালিয়া দিতেছেন। 
ভগবদুগত প্রাণ, আত্মধ্যানপরায়ণ পরমতপা মহ্ষিগণ ও আত্মজ্ঞানবিহীন 
কলুষিতহৃদয় মহাপাপিগণ--সকল সন্তানই তীহার সমান জ্েছের পাত্র। সর্ধ- 
ভূতে তাহার সম দয়া। আর এ্রষে পুণ্যসলিলা গঙ্গাষমুনাবিধৌত, শ্বভাব- 
জাত বিবিধ নয়নরঞ্জন পল্রপুষ্পশোভিত ও ফলভারাবনত বুক্ষলতাঁপরি পূর্ণ, 
নানাজাতীয় প্রিয়দর্শন বিহ্জকুলের হর্যকাকলীভরাঃ অগম্মাতা আনন্দময়ীর 
লীলানিকেতন, গিরিরাজ হিমালয় কি এক অজ্ঞাত রুহস্ত বুকে করিয়া স্থির- 
শাস্তভাবে অবস্থিতি করিতেছেন, উহার বিরাট কলেবরে জীবনুক্ত মুনি- 
খধিগণের কত স্থুরম্য তপোঁবন, আরোগ্যদাক্িনী সোমবল্লী প্রভৃতিতে পূর্ণ 
বনম্পতি, বনকুন্থমসৌরভবাহী স্সিপ্ধ সমীরণহিল্লোলিত, নন্দনকানন সদৃশ 
নানাজাতীয় বৃক্ষা্দিসমাচ্ছাদ্িত বিস্তীর্ণ উপত্যকা, আজন্মবর্ধিত সরল অধি- 
বানিগণের বাসভূমি অসংখ্য পার্কত্যপল্লী, এই সমুদয় দর্শন করিলে প্রাণে যে 
কি অপুর্ব ভাবের সঞ্চার হয়, তাহা! বর্ণনাতীত। আবার হিংশ্রজস্তসমাকুল 
নিবিড় অরণ্য, পাষাপভেদী, ভীষণ গর্জনময়ী গিরিনিররিণীর উন্মত্ত নৃত্য, 
প্রচণ্ড-বলশালিনী, ঘোর আবর্তময়ী, বিপুলসলিল। গিরিনদীর ভীমনাদে 
তরঙ্গোচ্ছাস তুলিয়। নিয়ে অবতরণ, ছুরভিগম্য অগণিত গিরিসঙ্কট প্রভৃতি 
দেখিলে যুগপৎ ভয়ে, বিন্ময়ে ও আনন্দে অভিভূত হইতে হয়। প্রি কাস্তারে 
কান্তারে 'তাহারই করুণাধারা নিয়ত বর্ষিত হইতেছে, পরমভাবময় গিরি- 
রাজের এই অতুলনীয় মহিমা আমি কি বুঝিবঃ অন্ধ আমি, মুর্খ আমি-_ 
কতটুকু তাহার হৃদয়ঙম করিতে পারি? 

আজ এই পাওুকেশ্বরে গিরিসানু প্রদেশে সায়ংকালে বসিয়। আমার কত 
কথা! মনে হইতে লাগিল। এমন সুন্দর স্থান, এরূপ বিচিত্র ভাবের একত্র 
সমাবেশ, আর ত কোথাও দেখি নাই। যে যেখানে আছে, সকলকে ডাকিয়া 
এই মধুর ছবি দেখাইতে ইচ্ছা! হইতেছে। চীৎকার করিয়! বলিতে ইচ্ছা 
হইতেছে--এস, কে কোথায় আছ জগতের নরনারী, এন সাধক, দেখ, মূর্তি- 
মান্‌ হুরপার্কভভী এই বিরাট কলেবর ধারণ করিয়া কত করুণা, কত শাস্তি 
বিতরণ করিতেছেন। যদি শোকে তাপে তুমি দগ্ধপ্রাণ হও, ইহাই তোমার 
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মহৌষধি। আঁপনার প্রতি চাহিয়া! দেখি, ভক্তি ভালবাসারু নিতান্ত অভাব। 
জীবনের অনেক ঘটনাই মনে পড়িতে লাগিল। পাঠকপাঠিকার ধৈর্ধ্যচ্যুতি- 
ভয়ে সে সমস্ত প্রকাশ করিতে বিরত থাকিলাম। আর কাহারই বা দুদ 
স্থির হইয়া আমার এই প্রলাপোক্তি শুনিবার অবসর আছে? 

সুর্যযদেব অনেকক্ষণ অস্তাচলে গমন করিয়াছেন। ক্রমে অন্ধকারে চতুর্ণিক্‌ 
ছাইয়া ফেলিল। রাত্রি সমাগত দেখিয়। পক্ষিকুল গ্বস্ব নীড়ে প্রত্যাগমন 
করিতেছে । দিনের কোলাহল থামিয়া গেল, নিস্তব্ধ গম্ভীরভাবে সমস্ত মগ্ন 
হইয়া পড়িল। অনেকক্ষণ সেই স্থানে বসিক্া থাঁকিবার পর অন্ধকার হইয়াছে 
দেখিয়! ধীরে ধীরে বাসায় প্রত্যাগমন করিলাম । সঙ্গিতয় আমার অপেক্ষায় 
বসিয়া আছেন। তার পর কোনরুপে খিচুড়ী নামাইয়া ভক্ষণ করিলাম এবং 
আহারাস্তে কিছুক্ষণ নান! প্রসঙ্গ আলোচনার পর সুখে নিদ্রা দেওয়া গেল। 
আর যাহাই হউক, পাহাড়ে নিদ্রার অভাবটি ছিল নাঁ। যেখানে সেখানে যেমন 
তেমন ভাবে দেহটাকে লম্বা করিবামাত্রই নিদ্রাদেবী অকাতরে কৃপা করিয়া- 
ছেন। ঘরটি তেমন প্রশস্ত ছিল না, জড়সড়ভাবে কোন রকমে রাত্রি অতি- 
বাহিত হইল। পরদিন ২৩ শে জ্যেষ্ঠ প্রত্যুষে উঠিয়া নিত্যনৈমিত্তিক কাধ্য 

ন পূর্বক বদরিকাশ্রমপ্রত্াাগত বছতর যাত্রীর সহিত আমর! পূর্ব্ব- 
পা পথে চলিতে লাগিলাম। বামে অলকানন্দা তর তর বেগে বহিয় 
ষাইতেছেন, আমরা দক্ষিণের পর্বতগাত্রস্থিত নিতান্ত অল্পপরিসর রাণ্ত! বহিয়া 
চলিতেছি। কিছু দূর গিয়া! একটি পুল পাইলাম, পুল পার হইয়! ও পারে 
আবাঁর অলকানন্দাকে দক্ষিণে রাখিয়া চলিতে লাগিলাম। অন্পক্ষণের মধ্যেই 
বিষুপ্রয়াগে--সেই ভীষণ গজ্জনময়ী গিরিনদীযুগলের সঙ্গমস্থলে উপস্থিত 
হইলাম। নদীর ভয়ঙ্কর বিক্রম দেখিলে প্রাণে যথার্থই আতঙ্কের সধার হয়। 
আমরা অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া এই উদ্দাম নৃত্য দেখিয়া কাষ্ঠের জীর্ণ পুল অতিক্রম 
পূর্বক চড়াই উঠিতে লাঞ্সিলাম এবং যোশীমঠের নিকটবর্তী একটি ক্ষুদ্র চটাতে 
আশ্রপলাভার্থ উপস্থিত হইলাম। এখানে আহারাদি করিয়া পুনরায় অপরাহ্ে 
চলিতে হইবে । 

এই যোশীমঠ। ইহাকে জ্যোতির্মঠও বলিয়া! থাকে। ভগবান শঙ্করা- 
চাধ্যের প্রতিষ্ঠিত হিমালয়ের ক্রোড়ে এই যোশীমঠ বড়ই রমণীয় স্থান । অদ্বৈত. 


২০৪ শাশ্বতীঠ। 


বাদে স্থাত্রিত্বরক্ষাহেতু জ্ঞানগুরু শঙ্কর ভারতের চারি প্রান্তে চারিটি মঠ স্থাপন 
করতঃ উপযুক্ত শিষ্যদিগকে তী সকল মঠের পরিচালনভার অর্পণ করেন। 
উত্তরে হিমালয়মধ্যে বদরিকা শ্রমে যোশীমঠ, দক্ষিণে সেতুবন্ধরামেশ্বরে শৃঙ্গেরী 
মঠ, পূর্বে জগক্লাধধামে গোবর্ধন মঠ ও পশ্চিমে দ্বারকাপুরীতে সারদামঠ। 
এই মঠগুলি তীহার অপূর্ব কীত্তি। শঙ্করাচা্ধ্য অন্যুন ছুই সহ্ম্্র বৎসর পূর্বে 
দক্ষিণাপথের দ্রবিড়দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া মাত্র দ্বাত্রিংশদৃবর্ষ জীবিত ছিলেন। 
তাছার জীবনের এই স্ল্নকালের মধ্যেই তিনি সমগ্র ভারতব্যাপী বৌন্ধমত খণ্ডন 
ও অ্বৈতবাদর প্রচার করিস! প্রগাঢ় জ্ঞান ও গভীর চিস্তাপাধ্য বহুতর গ্রন্থ রচন! 
করিয়! গিয়াছেন। 

শুনিলাম, এই যোশীমঠে সেট সমস্ত আদি গ্রচ্থের অনেকগুলি এখনও 
বর্তমান রহিয়াছে । কিন্ত আমরা তাহার কোন নিদর্শন দেখিতে পাই নাই। 
বেদবেদাঙ্গপারগ নৈঠিক ব্রহ্মচারী, শ্বাধ্যায়নিরত বিস্তার্থী কিছুই এখানে 
দেখিলাম না । সমস্তই কালমাগরে বিলীন হইয়াছে । আধুনিক কালের স্তায় 
তখন এক্সপ মুদ্রাযন্ত্রের প্রভাব থাকিলে সেই সমস্ত অমূল্য গ্রস্থরাজির বোধ 
হয় এমন ছুর্দশা হইত না। আজ জগদ্গুরু শঙ্করাচার্যের প্রতিষ্ঠিত নু প্রসিদ্ধ 
যোশীমঠে উপস্থিত হুইয়া সেই মহাপুরুষের সম্বন্ধে কত কথাই মনে হইতে 
লাগিল। এই মহাত্মা দ্বিতীয় শঙ্কররূপে অবতীর্ণ হয়! মানবের কল্যাপকামনায় 
কত মহৎকা্য সম্পাদন করিয়াছেন, কত মহামূল্য গ্রন্থরাজি রচনা করিয়! 
গিয়াছেন, সমগ্র ভারত ভ্রষণ করিয়া, অদ্বৈতবাদের গ্রচারকল্পে জীবনব্যাপী 
পরিশ্রম করিয়া কত স্থানে কত কীষ্ডিই প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। কালসহকারে 
অধুনা তাঁহ! বিলুপ্তগ্রায়। কেবল ভারতের চারিপ্রান্তস্থিত চারিটি মঠ 
তাহার অপূর্ব কীর্তির কথঞ্চিৎ সাক্ষ্য গ্রদান করিতেছে। 

শস্বর চার্যযেকস প্রতিষ্ঠিত বাঁসুদেবের জীর্ণ মন্দির এবং তৎসংলগ্র কয়েকটি 
ক্ষুদ্র গ্রকোষ্ঠ দেখিলাম । বোধ হয়, গ্রকোষ্ঠগুলিতে প্রাচীনকালে সেই 
মাত্বগণ বাস করিতেন। একটি প্রন্তরনির্দিত কুণ্ডে গোমুখ দিয়! প্রশ্রবণের 
ধারা পড়িতেছে, উহার নাম দণ্ধারা। নৃসিংহদ্েবের মন্দিরে নৃসিংহদেহ 
ছাড়া্ড সীভাক্লাম, উদ্ধব, নারদ গ্রভৃতি অনেকগুলি অন্ত্যাগত দ্েবত। আছেন। 
জ্যোস্কীত্বর মহাদেবের মলিরটি একটু দুরে অবস্থিত। সম্ভবতঃ ইহার নামান্ধ- 
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সারেই স্থানের নাম জ্যোতিমঠ বা যোশীমঠ হুইয়াছে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষ্য 
স্থানটি বড়ই মনোরম । 

মঠাধিপতি রাওল সাহেব বৃহৎ অট্রালিক নির্মাণ করিয়া বাঁ করিতেছেন । 
শঙ্করাচার্য্য তাহার প্রধান শিষ্যচতুষ্টয়ের অন্ততম ত্রোটকাচাধ্য গিরির হস্তে এই 
মঠের পরিচালনভাঁর অর্পণ করেন। তাহার পরবর্তী অধিস্বামিগণ মঠের 
বিপুল অর্থের প্রলোভনে ভোগবিলাসে মত্ব হইয়া শ্বীয় অধিকার হইতে বিচ্যুত 
হন। তাহার পর হুইতে ষোশীমঠ এবং ব্দরিকাশ্রম মন্দিরের কর্তৃত্বতার 
দক্ষিণাপথের রাওল উপাধিধারী ব্রাহ্মণদিগের উপর ন্তন্ত রহিয়াছে । ইহার 
প্রায়শই নিরক্ষর এবং অত্যন্ত ভোগবিলাসপরায়ণ। পুর্বে যে সকল ত্যাগী 
মহাপুকুষ মঠাঁধিপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, তাহাদের অসাধারণ ত্যাগ 
এবং সঙ্গ্যাসের সামান্ত নিদর্শনম্বরূপ কেবলমাত্র গৈরিক পাগড়ী বর্তমান মঠ- 
স্বামীর শিয়োদেশে শোভা পাইতেছে। এ্রহিক স্থথসম্পদের আশায় স্থল 
বিষয়ের মায়ায় মোহিত হইয়া ইনি সাক্ষাৎ গর্ব 'ও ওদ্ধত্যের জীবস্ত প্রতিমুর্তিরূপে 
বিরাজ করিতেছেন; বিপুল সম্পত্তির অধিস্বামী হুইয়া বিবিধ মণিমাণিক্য- 
স্থবর্ণনির্ষিত দ্রব্যাদির মোহে আচ্ছন্ন হুইয়া রহিয়ছেন। এই অর্থরাশির 


অতি সামান্ত অংশও যদি জনহিতকর কার্যে ব্যয়িত হইত, তাহা হুইলে 
অনেক কাজ হইত । কিন্তু হুঃখের বিষয়, এক মোহাস্তজী ছাড়া তাহ! আর 


কাহারও বড় উপকারে আসিল ন!। 

উত্তরাথণ্ডে প্রবেশ করিবার পূর্বে মনে হইয়াছিল যে, সাঁধননিরত কত শত 
সাধু মহাত্ম। তথায় দেখিতে পাইব ॥ মঠের মোহাস্তগণকে প্রকৃতই ত্যাগী এবং 
জনসাধারণের হিতকর অনুষ্ঠানে নিযুক্ত দেখিতে পাইব। কিন্ত তাহার কিছুই 
দেখিতে পাই নাই । তৎপরিবর্তে দেখিলাম, পরম শোভার আন্পদ হিমালয় আর 
প্রতিমুহ্র্তে নব নব সৌন্দর্য্যের অত্যুদ্ূয়। যাহ! ভাবিয়াছিলাম, তাহ! দেখিতে 
পাই নাই; কিন্তু যাহ! ভাবি নাই, তাহাই দেখিয়াছি । কে জানিত হিমালয়ের 
এত শোভা! বহুযোজনবিস্তীর্ণ সুবিশাল হিমালয় কি অতুল সৌন্দর্যবিভবে 
আপনার বিরাট, কলেবর পুর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন, কত সুন্দর, কি করিয়া 
বলিব। যদি কোন হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি এই অভীগ্সিত স্থানে আঙিতে সমর্থ হন, 
গিরিরাজের অতুলনীয় মাহাত্ম্য তিনিই মর্মে মর্মে অনুভব করিতে পারিবেন । 
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যে চটীতে আমরা এই মধ্যাহুকাঁলে অবস্থান করিতেছি, তাঁহার নাম শোথ- 
ধারা । যাত্রিপরিপূর্ণ একটি দোকানের ঞ্ণক কোণে কোনরূপে আমরা ৩টি 
প্রাণী যথাসম্ভব আহারাদ্ি করিয়া জড়সড়ভাবে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। 
মধ্যাহ্নের রৌদ্র বড়ই ভয়ানক। অল্পক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আমর! সেই চটটা 
হইতে চরণ তুলিলাম। অপরাহ্রের পড়ন্ত রৌদ্রের মধ্যেই আমাদিগকে রওন 
হইতে হইল। উত্তরপশ্চিম প্রদেশের নানাস্থানের তীর্থধান্রী নরনারীর 
সহিত একত্রে পথ চলিতেছি। অনুমান ১ মাইল চড়াই করিবার পরে 
অপেক্ষাকৃত ভাল রান্ত। পাইলাম । সন্ধ্যার পূর্বে কুমার চটাতে পৌঁছিয়! একটা! 
ভাল দোকানে আশ্রয় লওয়৷ হইল। চটাতে অনেকগুলি দোকান, ভ্রব্যা- 
দিরও কোন অভাব নাই। তার পর আমাদের আশ্রয়দাত। দোকানদারটিও 
বেশ সজ্জন। সুতরাং কুমার চটীতে আমাদের তেমন কোন অন্ুবিধা হয় 
নাই। রাত্রিতে আহারাদি করিয়া দোকানের বাহিরে সকলে বসিয়া! গল্প 
করিতেছি, এমন সময় একট! বড়ই আশ্চর্ধ্য ব্যাপার দেখা গেল ॥ আমাদের সন্মু- 
খের পাহাড়ের শিখরদেশে অতি উচ্চে একটি উজ্জ্বল আলোক দৃষ্ট হুইল। 
ক্রমে সেট! বৃহ্দাকাঁর হইয়া ৮১৯টি বিভিন্ন আলোকে পরিণত হইল । আর 
আলোগুলি ক্রমাগত উঠানাবা করিতে লাগিল। চটার সমুদয় লোক অত্যন্ত 
আগ্রহের সহিত হহা দেখতে লাগল। দোকানদার বলিল, সে ১৬ বংসর 
এই চটাতে আছে। কিন্তু “এয়সা কভি নেই দেখা ।” সকলেই স্তস্ভিতভাবে 
এই দৃশ্ত দেখিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে আস্তে আন্তে আলে! কয়টি 
অদ্বস্ত হুইয়া গেল। বিধাতার রাজ্যে সবই আশ্চর্য্যময় ) বিশেষতঃ এই পর্বাত- 
ময়দেশে সকলই অভুত। কি এক অচিস্তনীয় মধুরভাবে হৃদয় পূর্ণ হইয়! 
উঠিল । এই মনোমুগ্ধকর দৃশ্ত অনেকক্ষণ দেখিয়া ঘরের ভিতরে আসিয়া 
শয়ন করিলাম। নুনিদ্রায় রাত্রি অতিবাহিত হইল। পরদিন ২৪শে জোষ্ঠ 
প্রতাষে উহিয়া গ্রাত£ক্রয়াসমাধানাস্তে যথাপূর্ব্ব চলিতে লাগিলাম এবং ৮ মাইল 
চড়াই উৎরাই করিয়া মধ্যাহুকালে গরুড়গসা চটীতে উপস্থিত হুইলাম। 
বদরিকা শ্রম যাইবার দিনে এখানে একরাত্রি ধর্মশালায় বাস করিয়াছিলাম। 
আজ আর ধর্শালার় স্থান মিলিল না । একটি ক্ষুদ্র দোকানের এক কোণে 
অভিকষ্টে নামমাত্র স্থান সংগ্রহ করিয়া! আহারাদির ব্যবস্থা কর! হুইল। খরট! 
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বড় অপরিসর ও অত্যন্ত মাছির উৎপাত। কোনরূপে ঘণ্ট! ছুই কাটাইয়া 
অপরাহে পুনরায় বহির্গত হইলাম। হৃর্য্যদ্দেব এই অপরারকালেও প্রখর 
কিরণ বর্ষণ করিতেছেন। ছুই পা হাটিতেই থাম বাহির হুইপ! পড়িল, আর 
ঘন ঘন জলপিপাস1। যেখানে ঝরণ। পাই, 'প্রাণ ভরিয়া জলপান করি। এইর্প 
ভাবে আরও কিছু দুর অগ্রসর হইয়া! পিপুলকুঠী নামক একটি স্থন্দর চটীতে 
উপস্থিত হইলাম। তখনও অনেকখানি বেলা আছে। একটি ভাল স্থানে 
অনেকক্ষণ বিশ্রাম করতঃ চটা' পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় চলিতে লাগিলাম। 
পিপুলকুঠীর বাজারটি বেশ, চামর এখানে যথেষ্ট পাওয়া যায়। একটি 
পোষ্টাফিসআছে। জলেরও বেশ সুবিধা । 

আমর! বাজার হইতে বহির্গত হইয়া সেই স্থুপরিসর গুহার পার্খবস্তী রাস্তা 
বহিয়! চলিতে চলিতে অল্পক্ষণেই অলকানন্বার পুলের নিকটে আসিলাম, 
এবং পুল পার হুইয়। একটু ভাল রাস্তায় চলিয্ন! সন্ধার প্রাক্কালে পিয়াচটীতে 
রাব্রিষাপনার্থ উপস্থিত হইলাম । এ চটী অতি সামান্ত। যাইবার দিনেও 
এখানে মধ্যাহ্কে আহারাদি করিয়! গিয়াছিলাম। দে দোকান আজ যাত্রি- 
পরিপুর্ণ। একটি ভাগ ছাপ্পর ঘরে যংকিঞ্চিৎ স্থান পাইলাম। কোনরূপে 
রাব্রিটা অতিবাহিত হুইল। প্রভাতে উঠিয়া দেখি, রাত্রিতে বৃ্টি হইয়! 
গিয়াছে ৷ ছাপ্রর ঘরে জল পড়িয়া সমস্ত কম্বল ভিজিয়! গিয়াছে । কম্বলের 
ধারগুলি সব কাদামাঁধান, আমি কাদার মধ্যেই শুইয়া আছি। কি করা যাইবে, 
সেই ভিজ! কম্বল ঘাড়ে করিয়াই চলিতে লাগিলাম। তখনও অল অলপ বৃষ্টি 
পড়িতেছিল। কিছু দূর চলিতেই দেখি, একপাঁল ছাগল আদিতেছে। একে 
পথ নিতান্ত অল্প পরিসর, আবার পাহাড়ের গ! বাহিয। অনবরত জল পড়িতেছে। 
কোথান ফাড়াই, মহা! বিপদ্‌ আর কি, এই ছাগলের পাল চলিয়া না গেলে আর 
রাস্তা পাঁইবার উপায় নাই। তাহাও অতি সাবধানে সম্মুখে লাঠী ঝাধিয়া 
একটু জোর করিয়া ধাড়াইতে হইবে | যে ছাগল, ধদি একবার দয়! করিয়া 
মাথাটি নাড়িয়। দেয়, তাহা হইলে সগ্যই গঞ্গালাভ ঘটিবে, আর কষ্ট করিতে 
হইবে না। 

সেই বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে আমর। তিন জনে চলিতে লাগিলাম এবং অল্প- 
ক্ষণের মধ্যেই মঠ চটাতে উপস্থিত হইলাম ॥ আরও ২ মাইল চলিয়া! আমাদিগকে 
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লালসাঙ্গ। গিয়া আহারা্দি করিতে হইবে। সুতরাং এই চটাতে কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করিয়া অলকানন্দার ধারে ধারে আমরা লালসাঙ্গার দিকে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাম। মঠ চটীতে আসিবামাত্রই বৃষ্টি থাঁমিয়া গেল। লালসাঙ্গা পর্য্যন্ত আসিতে 
পথে আর বৃষ্টি পাই নাই। প্রচণ্ড বেগশাঁলিনী অলকানন্দার উন্নত তীরভূমি দিয়া 
চলিতে চলিতে ক্রমে আমরা লালসাঙ্গার পুলের সঙন্লিকটবর্তী হুইলাম। 
পুল পার হুইয়া উপরে লালসাঙ্গার বাজারে প্রবেশ করিয়। একট! 
দোকানে আশ্রয় লওয়া গেল। দৌঁকানটি বেশ বড় ও পরিফার। 
দোকান্দার আমাদিগকে দোকানের এক অংশ ছাড়ি! দিয়াছিল। অনেক- 
খানি জায়গ! পাইর! বেশ হাতপা ছড়াইয়া আরাম করা গেল। অলকানন্দা 
সামান্ত নিয় দিয়! প্রবাহিত হইতেছেন। অলকানন্দার ঠিক উপরেই আমা" 
চের ঘরটি, মাথা! তুলিয়া চাঁছিতেই অলকানন্দা দৃষ্টিপথে পতিত হন) অমনই 
মন যেন কোন স্বর্থরাজ্যে চলিয়া যায়। কিমুন্বর,-হদয়োন্সাদক স্বর- 
লহরীতে দিগন্ত মুখরিত করিয়া কঠোরপরায়ণ! গিরিননী আলুখালুবেশে ব্বীয় 
গন্তব্য পথে ছুটির চলিয়াছেন, কত বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়৷ আপনভাবে 
একমনে তাহারই উদ্দেশে চলিয়! যাইতেছেন । প্রাণের তীব্র ব্যাকুলতায় উন্মত্ত 
হইয়া পরমপ্রিয় সাগরোদেশে অবিরামগতিতে ছুটিয়। চলিয়াছেন। বিরাম 
নাই, বিশ্রাম নাই । প্রাণপণ শক্তিতে আপনার কর্তব্য পালন করিতেছেন। 
দেখিয়া মনে হইল, আমারও প্রাণ কেন এরূপে প্রেমময়ের অভয় চরণোদেশে 
ছুটি যায় না? শত বিদ্ব অবহেলে তুচ্ছ করিয়া আকুল আবেগে চিরনির্ভর 
বিশ্বদেবতার শ্রীচরণপ্রান্তে ধাবিত হয় ন1? হূর্ধল অসংবত মন কত দিকে 
ছুটাছুটা করিতেছে, কত প্রলোভনে মুগ্ধ হইয়া! নিয়ত ভয় ও ক্লেশরাশিতে 
আত্মজ্ঞানবিহীন হুইয়া পড়িতেছে। দুর কর প্রতু”হৃদয়ের সমস্ত দুর্বলতা-_ 
সকল অসারতা অপসারিত করিয়া! দাও । এই উন্মত্ত! তরঙিণীর হয় সুমধুর 
নাঙ্দে তোমার অনন্ত মহিমা! কীর্তন করিতে করিতে নিত্যানন্দধার! প্রবাহিত 
করিয়! অবিশ্রাস্তভাবে একমনে তোমারই উদ্দেশে ছুটিয়া যাই। দয়াময় নাথ, 
তুমিই ভরস! ! 

অল্লক্ষণ বিশ্রাম করিয়াই আহারাদির যোগাড় করিতে উঠিয়া! পড়িলাম। 
দোকান হইতে আহার্ধযপ্রবা সংগ্রহ করিয়। আমাদের শ্।'''বাবু রানার উদ্তোগ 
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করিতে লাগিলেন। আমর! অলকানন্দায় নান করিতে চলিলাম।. ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত থগ্ডবিৎণ্ড প্রস্তর বছিয়৷ অনেকটা নামিয়! অলকাঁনন্নার তুষারশীতল 
জলে অবতরণ করিলাম । তেমন বেশী ঠাণ্ডা বোধ হইল না। আর এখন 
মীতও অনেকটা সহ হুইয়! গিয়াছে। আজ এক মাস হুইল এই ঠাগ্ডার দেশে 
বাস করিতেছি । প্রথমে যেমন জল দেখিলেই ভয় হইত, আজকাল আর 
তেমন নাই( যাহা হউক, বেশ আরাম পূর্বক স্নান করিয়া বাসায় আসিলাম। 
অন্তান্ত দিন অপেক্গ/ আজ একটু ভাল রকম আহারাঁদি করিয়। সুখে নিদ্রা 
দেওয়া গেল। অপরাহে লালসাঙ্গ৷ হইতে বহির্ণত হইলাম। 

লালসা স্থানটি মন্দ নয়। বেশ সহরের মত। ডাক, টেলিগ্রাফ, পুলিশ, 
ডাক্তারখান! সবই আছে। সাহেবদের একটি বাজলো! দেখিলাম । চারিদিকেই 
পরিষ্ষারপরিচ্ছন্ন। জলেরও খুব স্থবিধা। বদরিকাশ্রম যাতায়াতের পথে 
বিস্তর যাত্রী এখানে আশ্রয় লইয়! থাকে । 

অলকানন্দার ধারে ধারে নুতন পথ দিয়া আমর! একত্রে অনেকগুলি ধাত্রী 
চলিতে লাগিলাম। এই রাস্তায় আমাদের দেশের অনেক রকম গাছ দেখা 
গেল। আত্ম, লাউ, কুমড়া প্রভৃতি বন্থ বধ গাছ দেখিতে পাইলাম । ছুই মাইল 
পরে একটি ক্ষুদ্র চা পাইলাঁম। চটার নাম আমার স্মরণ নাই। এখান 
হইতে রাস্ত! প্রায় মোজা । বেশী উ*চুনীচু নাই। এইবপ রাস্তায় ৩ মাইল 
চলিবার পর মঠিয়ান! নামক একটি চটাতে উপস্থিত হইলাম । চটাতে ৩।৪খানি 
দোকান আর ঝরণাও খুব নিকটে । এই স্থানে কিছুক্ষণ বিশ্রামানস্তর পুনরায় 
চলিতে লাগিলাম । আজ আমাদের গতি কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে। কেহ বগিতে- 
ছেন--উদ্দেস্ত সফল হইয়াছে, রাস্তায় আর বৃথা! বিলম্ব করিয়। ফলকি? শীঘ্র 
শীঘ্র এ পার্বত্য দেশ হইতে বিদায় লওয়াই শ্রেয়ঃ। যাত্রীদিগের সহিত একমত 
হইয়া আমবাও যথাসম্ভব দ্রুতপদে পথ চলিতে লাগিলাম এবং ৩ মাইল অতিক্রম 
করিয়। নন্দ প্রয়াগ নামক একটি সুন্দর ও জনবন্থল স্থানে উপস্থিত হইলাম। 
তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। তাড়াতাড়ি একটা! দোকানের হ্বিতলে বাঁস! ঠিক করিয় 
তল.পীতল-পা! -নামাইলাঁম। দোকানে লুচীর অর্ডার দিয়! একবার সহ্র দেখিতে 
বহির্গত হুইলাম। আমাদের বাপার নিকটেই পণ্ডিত মহেশানন্দ শরম! নামক 
তদ্দেশীর জনৈক ভদ্রলোকের দোঁকান। তিনি আমাদিগকে বনিতে অনুরোধ 
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করিলেন! আমরা তাহার সেই ওধধ ও ছবির দোঁকানে বসিয়া অনেকক্ষণ 
নানাবিষয়ক গল্প করিয়া! বাসায় আসিলাম। দোকানদারের নিকট হইতে লুচী 
ইত্যাদি লইয়! ভক্ষণ করতঃ নিদ্রার উদ্ভোগ করা হইল। পরদিন ২৬শে জো 
প্রত্যুষে উঠিয়া প্রথমতঃ নন্দ প্রয়াগ স্থানটি ঘুরিয়! দেখিতে বাহির হইলাম। | 
নন্দপ্রয়াগ উত্তম স্থান। এখানে নন্দা ও অলকানন্ার সঙ্গম হুইয়াছে। 
চঙ্খিকা দেবী, বশিষ্ঠেশ্বর মহাদেব এবং লক্ষমীনারায়ণের মন্দির আছে। নদী- 
যুগলের সঙ্গমস্থলে অলকানন্দার জল পাণুব্ণ ও নন্দার জল কাল। নন্দার গতি 
ধীর, কিন্ত অলকানন্দা! প্রবলবেগে ধাবিত হইতেছেন। সঙ্গমস্থলের পবিত্র বারি 
মম্তকে ধারণ করতঃ আমরা সেই পরম রমণীয় স্থানে বসিয়' প্রক্কৃতির অসামান্ত 
রূপরাশি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম ; বাজারের নিকটে জনৈক সাধুর একটি 
উত্তম বাগান আছে। বাগানে আম, কল', দাড়িম্ব প্রভৃতি বৃক্ষগুলি বেশ যত্বের 
সহিত তৈয়ারী করা হইয়াছে । বাঁজারটিও বেশ, অনেকগুলি দোকান ও 
যাত্রিনিবাস আছে। ডাকঘর, পুস্তকাগার সব রকমই ঘাছে। মোটের উপর 
পাহাড়ের মধ্যে স্থানটি বড়ই মনোরম। পণ্ডিত মহেশানন্দজীর নিকটে 
গুনিলাম, স্থানটি পূর্বে আরও উত্তম ছিল, অলকানন্দার উদরসাৎ হওয়ায় ইহার 
পূর্বগৌরব সমুদয় নষ্ট হইয়াছে । | 
আমরা চতুদ্ছিকে দেখিয়! শুনির! কম্বল ঘাড়ে আর লাঠি হাতে করিয়! নন্দ- 
প্রয়াগ হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । অলকানন্দার ধারে ধারে ৩ মাইল 
আসিয়! সোনাল। নামক একটি ক্ষুদ্র চটী পাইলাম। অল্পক্ষণ বিশ্রাম করিয়া 
তথা হইতে পুনরায় যাত্রা করিল!ম। চতুদ্দিকে বিচিত্র শোভাময় সমুন্নত পাছাড়- 
শ্রেণী আর অলকানন্দার নিক্নতটে সুন্দর সমতল বিবিধ শস্তক্ষেত্র দেখিতে দেখিতে 
আমর! অগ্রসর হইতে লাগিলাম। মাঝে রাস্তায় খানিকক্ষণ বৃষ্টি হইয়। গেল। 
ভি্িয়াই চলিতে হুইল। কিছু দুরে একটি সামান্ত চটাতে অল্পক্ষণ বিশ্রাম 
করিলাম। আজ আমাদের সংকন্ন--মধ্যান্কে যেরূপে হউক কর্ণপ্রয়াগে পৌছিতে 
হইবে। সুতরাং একটু ক্রুতপন্দে পথ অতিক্রম করিতে লাখিলাম। পথে ২৯টি 
চটী পাঁওয়1 গিয়াছিল, আমরা এ সকল চটাতে অপেক্ষা করি নাই। সোনালা 
চটা হইতে অনুমান ৮ মাইল চলিয়া! আমর কর্ণপ্রয়াগের সন্নিকটবর্তী হইলাম । 
পূর্ববর্তী বাত্রিগণ সিধা সড়ক রাস্তার না গিয়া সঙ্গমন্থলে স্বান করিবার নিষিত্ত 
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ঘাটের দিকে নামিয়া যাইতেছে । আমর! নিতান্ত পরিশ্রান্তবোধে আর সঙ্গম- 
স্থলে মান করিতে পারিলাম না। একটি শগ্রপ্রায় পুল অতিক্রম করিয়া কর্ণ- 
প্রয়াগ বাজারের ভিতর প্রবেশ কর! গেল। টেলিগ্রাফ আফিসের পার্খে একটি 
দ্বিতল গৃহ আমাদের জন্য নির্দিষ্ট হইল। কিছুক্ষণ বিশ্রানানন্তর আহারাদির 
যোগাড় করিতে লাগিলাম। 

জিনিদপত্র এখানে কিছু সম্ত! পাওয়া গেল । লঙ্গীয় শ্তা...বাবু রান্নার উদ্যোগ 
করিতে লাগিলেন । আমি ইত্যবসরে একবার সহরট|! দেখিতে বাহির 
হইলাম। 

কর্ণপ্রয়াগ সঙ্গমস্থলের নিকটে মহাত্। দাতাকর্ণপ্রতিষ্িত একটি সুন্দর 
শিবমন্দির রহিয়াছে । তাহারই সন্নিকটে কর্ণকুণ্ড। মহাত্মা! কর্ণের সম্পাদিত 
বিপুল যজ্ঞ ও প্রভৃত দ্রানাদির কথা! স্থানীয় পাগ্াদের নিকট আজও শুনিতে 
পাওয়া ষায়। শিবমন্দিরের একটু উপরে উমাদেবীর মন্দির। এ দ্দিকে বাজার- 
টিও বেশ ভরমকালো | নানাবিধ দোকান ২০২৫ খানি এবং কালী কম্লী 
বাবার প্রকাণ্ড ধন্মশাল1 ও সদাব্রত আছে । ডাক, তার, পুলিশ (কিছুরই অভাব 
নাই। তাহ ছাড়া একটি ছাপাখানাও এখানে আছে। বদরিকাশ্রমের পথে 
আমি এই ছইটি ছাপাখান। দেখিলাম । একটি উমীমঠে আর একটি এই কর্ণ- 
প্রশ্নাগে। কত দেশের কত সম্প্রদায়তৃক্ত সাধুসন্ন্যাসীর এখানে সমাগম 
হইয়াছে। কালী কম্লী বাবার প্রকাণ্ড ধর্মশালাতে অনেক সাধু একত্র 
হইয়াছেন। সাধুদর্শনমানসে তথায় উপঞ্থিত হইয়া দেখি, ভিতরের একটি 
ঘরে ২৩ জন সদাব্রতের থান্তদ্রব্যা্দি বিতরণ করিতেছেন ও নুনাধিক 
ছুই শত সাধু মহাত্মা প্রশস্ত ৰারান্দায় আশ্রয় লইয়াছেন। কেহ সদাব্রত 
লইতেছেন, কেহ কেহ সদাব্রতের প্রাপ্ত আলু কয়েকটি দিদ্ধ করিয়! 
রাখিয়া কোন রকমে হাতে ঠুকিয়া কুটা প্রস্তুত করিতেছেন, আবার কোন 
কোন সাধু উদরদেবকে তৃপ্ত করিয়া স্বীয় অধিকৃত দেড় হাত স্থানে বিস্তৃত 
কম্বলের আসনোপরি অর্ধশাক্জিত অবস্থায় তাত্রকুটসেবনে রত। প্রাচীনদের 
নিকট যেরূপ গুনিক্না ছিলাম? সাধুদিগের যাহ! কর্তৃবা, আহারাত্তে বিশ্রামের সময় 
শ্ভগবানের নামকীর্ভনে অতিবাহিত কর1,-তাহ। কিছুই দেখিতে পাইলাম না। 
অনেকক্ষণ দেখিয়! শুনিয়া! বাছির হইয়া আসিতে এক মুগ্ডিতমন্তক তেজঃপুঞ্ু- 
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কলেবর সন্নাদীর দর্শন লাত করিলাম। রেশমনির্মিত গৈরিক আলখেল্লা ও 
পাগড়ী শোভিত, দক্ষিণ হত্তে কমণ্ডলু এবং বামহত্তে কয়েখানি লুচী লইয়া 
ধর্মশালায় প্রবেশ করিতেছেন। আমাকে দেখিয়াই সঙ্ন্যাসিপ্রবর সেই খাস্ত- 
দ্রব্যের কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। আমি বিনীতভাবে তাহ! 
লইতে অস্বীকার করিলাম। আরও ছুই একটি কথ! বলিয়া তিনি উপরে 
ধর্শশালায় উঠিয়া গেলেন, আমিও আন্তে আস্তে বাজারের *মধ্য দিয়! বাদায় 
আদিলাম। আহারাদি করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ বিশ্রামস্খ 
উপভোগ করিয়া, আমরা অগ্রদর হইয়! সম্মুখে কোন চটাতে রাত্রিষাপন করিব 
সঙ্কল্ল করিয়া, কর্ণপ্রয্নাগ হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । 


ক্রমশঃ 
ক্রঙ্গচারী হেমচন্্র। 


ই্াগুরকব নমঃ 
গয় খণ্ড। আঁবণ ১৩২২ ৪র্থ সংখ্যা।। 





মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 


সম্পাদক 
ক্ীনিখিলনাথ রায় । 


৯ অহিবকা 
লেখকগণের নাম। 
শ্রীযুক্ত বামসশায় বেদান্ত শান্্রী ( কাঁব্যতীর্থ), শ্রধুক্ত কালিদাস রান 
বি, এ, আ্ীযুক্ত সুরেন্ত্রনাথ দাস, শ্রীযুক্ত গুরুদাস সান্যাল, 


শ্রীযুক্ত কুমুদ্রঞ্জন মল্লিক, শ্রীযুক্ত ব্রঙ্গচারী হেমচন্দ্র, এ।যুক্ত 
নগেক্নাথ সোম ও সম্পাদক প্রভৃতি । 
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ক্িবান্থুর গভর্ণমেন্ট হইতে মহাকবি ভাসের গুস্থাবলী প্রকাশিত হুইয়! 
সাহিত্যজগতে এক অভাবনীয় কাণ্ড উপস্থাপিত করিয়াছে, আমর ভাসের 
নটকাবলী কথাকারে অনুদিত করিবার জন্ ত্রিবান্কুর গভর্ণমেন্ট হইতে অনুমতি 
প্রাপ্ত হইয়াছি। নিয়ে অন্ুমতিপত্রের নকল প্রদত্ত হইল। কবিকথার মালতী- 
মাধব শেষ হইলেই ভাসের নাটকাবলী কবিকথাকারে প্রকাশিত হইবে । 
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হীগুরবে নখ: । 
৩য় থণ্ড। শ্রাবণ। ৪র্ঘ সংখাা। 


আলোচনা । 


ভাষার কথা । 


আজকাল পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে ভাষার কথ৷ লইয়া খুব লড়াই চলিতেছে। 
মূল কথা এই যে, আমাদের লিখিত ভাষা ব বঙ্গসাহিত্য কোন্‌ পথে দীড়াইবে ? 
বঙ্গতাষ! ও সাহিত্য ক্রমেই আপনার থোলন বদলাইতেছে। এই পরিবর্তনের 
শ্োতের মুখে তুমি আমি বীধ দিয়া কি তাহাকে অন্ত দিকে লইয়া বাইতে 
পারিব? রামরাম বন্ধ, মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কার, রামমোহন রায়ের ভাঁষা কালনাগরে 
মিশিয়! গিয়াছে। বিস্তাদাগর, অক্ষয়কুমার, মধুসদ্নের ভাষাও প্রায় 
তাহাই। এক্ষণে বঙ্কিমের রাজত্ব চলিতেছে, যতদ্দিন পর্যন্ত কাল এ রাজ্ুত্বকে না 
মুছিয়া লইবে, ততদিন পধ্যন্ত তুমি আমি মাথা খুঁড়িয়া মরিলেও সাহিত্যের 
নব কলেবর হইবে না । তবে এত কথা কাটাকাটির প্রয়োজন কি? যতদিন 
বঙ্কিমী যুগ থাকিবে, ততদিন তোমার আমার কোনই কথা চলিবে না। কাঁল- 
সাহায্য না করিলে সে যুগের অবসানও ঘটিবে না। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত হইতে 
পারে যে, যুগ কত দিন ধরিয়া, থাকে? তাহার উত্তরে আমরা এইটুকু. বলিতে 
পারি যে, ষে রাজত্ব যেরূপ সুদৃঢ় হয়, তাহার স্থিতিকালও সেই অনুসারে হইবে। 
বঙ্কিমের ন্যায় প্রতিভাশালী সম্রাট বঙ্গসাহিত্যরাজ্যে আর কেহ রাজত্ব 
করিয়াছেন ব! করিতেছেন বলিয়া আমাদের মনে হয় না, তাই তাহার বুগ 
আরও কিছুকাল আমাদের সাহিত্যরাজ্যে থাকিবে। আবার অক্ষরচন্ত্র ও 
হয়প্রসাদ্ধের তায় তাহার প্রধান প্রধান সেনাপতিগণ তাহার রাজত্বরক্ষার চেষ্টা 
করিলে তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতেও পারে। জগতে কোন জিনিষ চিরস্থাক্ী 
নহে, কাজেই আমরা তাহ। চিরস্থারী হুইবে বলিয়া বিশ্বাস করি না। তবে 
আমর! একটা কথা! এই বলি যে, সাঁধারণ সাহিত্য .কলেবর বঙ্দলাইলেও প্রাচীন 


২১৩ শাশ্বতী। 


রীতিগুলি যে একেবারে অগ্তহিত হয়, তাহাও নহে। বঙ্কিম যুগেও বিভাদাগরী 
রীতি একেবারে নই হয় নাই, কালীপ্রসন্ন ও রঞজ্জনীকান্তের লেখ! তাহার দৃষ্টান্ত । 
এধনও যে বিস্তাসাগরী রীতি একেবারে নাই, তাহাও বল! যায় না, কিন্ত 
রামরাম বস্থু ব। রামমোহন রায়ের রীতি আর দেখা যায় না। আমাদের মনে 
হয়ঃ সাহিত্যের নিকষ পাষাণে এক্ষণে তাহার! ধর! পড়িবে না । আবার সাহিত্যের 
সকল বিভাগেই ষে এক প্রকার রীতি চলে, তাহাও আমরা মনে করি না, 
বহ্কিমী ব্বীতি সাধারণ সাহিত্যের পক্ষে বেশ উপযুক্ত, কিন্তু দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক বা এ্রতিহাসিক প্রবন্ধের পক্ষে তাহ! ষে সম্পুর্ণ উপযোগী তাঁহাও বল 
যায় ন1। বিভাসাগরী রীতিকে কিছু সহজ করিনা লইলে এ সমস্ত প্রবন্ধের 
পক্ষে উপযোগী হয় বলিয়! মনে হয়। সেইজন্য কালীপ্রসন্ন, অক্ষয়কুমার বা 
রজনীকান্তের রীতি আমাদের সাহিত্যের কোন কোন বিভাগে থাকিয়া বাইবে। 
সংস্কৃত গ্রস্থাদির অনুবাছে বিদ্ভাসাগরী রীতি বর্জন করিলে চলিবে না। বাণতট্ট 
বা ভবভৃতির গ্রন্থের অনুবাদ চল্তি কথায় কদাচ হইবে না, তাহার গল্পাংশ লেখ! 
যাইতে পারে বটে কিন্কু প্রক্কৃত অনুবাদ করার উপায় নাই। কাজেই সাধারণ 
সাহিত্যের পরিবর্তন হইলেও এক একট! বিভাগের জন্ত এক একট রীতি 
থাকিয়াই যাইবে । সমস্ত উলট পালট হওয়! বছুকাল সাপেক্ষ । দর্শন, বিজ্ঞান, 
ইতিহাসের মাঁলগাড়ীর সহিত সাহিত্যের ভাকগাড়ী যে একপথে চলিবে, ইহা 
আমাদের বিশ্বাস হয় না, রেলওয়েরও ডাকগাড়ী ও মালগাড়ীর পথ পৃথক্‌। 
সাহিত্যের নরম পথে দর্শন বিজ্ঞানের মালগাড়ী চলিলে তাহা পুতিয়৷ বসিবে, 
আবার তাহার্দের শক্ত পথে সাছিত্যের হাওয়াগাড়ী চলিলে ফাটিয়া বাইবে। 
পথ পৃথক্‌ থাকাই চাই, জগতের সঞ্ল সাহিত্যেই তাহাই আছে। উপসংহারে 
বক্তব্য এই যে, সাহিতে; কখনও এক রীতি থাকে না, এবং সাধারণ সাহিত্যের 
পরিবর্তন সাপেক্ষ ; তাহ! কোনপথে দীড়াইবে, তাহাও বল! যায় ন।। বাঙ্গলার 
গ্রকৃত কলেবর কি ছিল তাহা খুঁজিয়। পাওয়। যায় না। ন্ুতরাং কোন্টা 
বাঙ্গল! ভাষ। কি করিয়া বল! যার? বর্তমান মৌখিক ভাষাকে বাঙগলাভাষা 
ধরিয়া! লওর! যায় নাঃ কারণ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে তাহার ভিন্ন ভিন্ন আকার । দক্ষিণ 
বঙ্গের সকল স্থানের মৌখিক ভাব! এক নহে, কলিকাতাবন ভাষার সহিত তাহার 
নিকটস্থ মফঃস্থলের তাবার- পার্থক্য 'মছে। মৌখিক ভাষা! যে সাহিত্যের 


আলোচনা । ২১১ 


স্থান অধিকার করিয়া! বসে, ইহাও বল| যায় না । সকল দেশে ও লকল সাহিত্যে 
মৌধিক ও লিখিত ভাষার নিদর্শন দেখ! বায়, আমাদের সহিত্যেও তাহা 
থাকিবে। আমাদেরও লিখিত ভাষার স্থল মৌখিক ভাষ! যে একেবারে দখল 
করিয়া লইবে, ইহ! কদাঁচ মনে হয় না। তবে পূর্বে বাছা বলিয়াছি এখনও 
তাহাই বলিতেছি যে, কালে কালে লিখিত ভাষার পরিবর্তন হইবে ইহ! 
নিশ্চিত। 


পল্লী উদ্ধার । 


আজকাল পল্লী উদ্ধারের জন্ত সহরবাদীদের প্রাণ কাদিয়া উঠিতেছে। যদি 
সত্য সত্যই তাচাই হয়, তাঁছা হইলে নিন্দার বিষয় নহে, তবে যে আশঙ্কার বিষয়, 
সে কথা আমর! বলিব। কলিকাতায় “ছিতসাধন মণ্ডলী” নামে একটি সমিতি 
গঠিত হইয়াছে, পল্লীর উন্নতিই তাহার উদ্দেন্ত। কি করিয়া তাহ! কার্যে 
পরিণত হইবে, পে সম্বন্ধে কেহ কেহ বলেন যে, কলিকাতান্ন প্রতিহত নৈশ 
বিস্যালয়ের ছাত্রগ্জণ পরার্থপরত! দেখাইয়! সেই কার্য্য সাধন করিবে, অর্থাৎ 
পল্লীবাসীদের উন্নতিকামনায় তাহার! ডাক্তার, শিক্ষক ইত্যাদি হইয়া! পল্লীতে 
পল্লীতে গিয়া বসিবে, কিন্ত তাহাদের খরচা! যোগাইবেন পল্লীবাসীরা। 
প্রথমতঃ, এরূপ কল্যাণক্রয়ের জন্য পল্লীবাসিগণ রাজি হইবে কি ন1 সন্দেহ । 
দ্বিতীয়তঃ, পয়সা! দিয়! তাহার। কিন্ধপ কল্যাণ কিনিবে? কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত 
নৈশ বিস্ালয়ে কিরূপ শিক্ষ। হইবে? কেবল কি লোঁকসেবা ? সেবাই হউক 
শুশ্রধা হউক, কোন একট! ধর্মের সহিত তাহার সম্বন্ধ থাকা উচিত বলিয়া 
আমর! মনে করি । অবশ্ঠ, কলিকাতার নৈশ বিস্ভালয়ে কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মের 
কথা শিক্ষ! দেওয়া! হইবে না । সম্ভবতঃ বিশ্বজনীন ধর্মের কথাই আলোচিত 
হইবে । সাম্প্রপ্ায্িক ধর্ম ব্যতীত কোন প্রকারের ধর্মের উপদেশ যে হদয়ে 
বন্ধমূল হয় না, ইহা! আমাদের বিশ্বাস। সুতরাং নৈশ বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ 
ধর্ম ছাড়িয়! কেবল সেবানীতিতে শিক্ষিত হুইলে তাহার ফল খুব তাল হুইবে 
বলিয়! মনে করি না । কেবল হালফ্যাসানি গীতাশিক্ষা দিলে প্রকৃত ধর্োপদেশ 
দেওয়! হয় ন! এবং গীতার প্রকৃত উদ্দেস্ত কি, তাহাও যে দকলে বুঝিতে পারে, 
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ইহাও মনে করি না । অর্জুনকে নিজ বর্পোচিত আশ্রমোচিত ধর্খে দীক্ষিত করার 
জন্ত গীতার প্রবর্তন। নৈশবিদ্যালয়ের ছাত্রদ্িগকে কি সেইরূপ বর্ণোচিত 
আশ্রমোচিত শিক্ষা দেওয়! হইবে ? তাহ হইলে প্রথষে তাহাদের নিজ পরিবার- 
বর্গের সেবা করিতে হইবে, পরে পল্লীবাসীদের দ্বারস্থ হইতে হইবে। সাং্প্রদায়িক 
ধর্দে শিক্ষিত না হইলে এই সকল ছাত্র গ্রামের শিক্ষক সাজিয়, বদি আপনাদের 
শিক্ষা! মত প্রচার করিতে থাকে, তাহ। হইলে পল্লীমধ্যে একটা অশাস্তি, একট! 
বিশৃঙ্খল! আসিয়। পড়িবেই পড়িবে । তখন অনেকে ঘর ছাড়িয়। বাহিরে সেবার 
জন্ত ছুটিবে। জাতি ধর্ম ছাড়িবে, পল্লীর উন্নতি মাথায় উঠিবে। আমরা এন্সপভাবে 
পল্লীর উন্নতি চাছি না । পল্লীবাসীদ্দিগকে তাহাদের জাতিধর্দে রাখিয়া! যদি 
কেহ হাত ধরিয়া! তাার্দিগকে উন্নতির পথে লইয়। যাইতে পারেন, আমর! 
তাহাকে অবনত মন্তকে প্রণাম করিব। নতুবা! হালফ্যাসানি গীত। শিক্ষা 
দিয়া তাহাদের জাতি, ধর্ম, স্বজনপ্রতিপালনের মুলে কুঠারাঁঘ।তের চেষ্টাকে 
পল্লীসংস্কারের চেষ্টা না বলিয়া পল্লীধবংসেরই চেই্ট। বলিব। যে শিক্ষার 
মূলে প্রক্কৃত ধর্ম্মশিক্ষা নাই, সে শিক্ষাকে আমরা শিক্ষাই বলি না। আর 
বিশ্বজনীন ধর্ম বলিয়। কোন ধর্মই নাই। থাকিলেও সকলে তাহার অধিকারী 
পছে। 


পরলোক-র্হস্য | 


( পৃর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


ভট্টাচার্য মহাশয় আবার বলিতে লাগিলেন, 

আর ধাঁছার! উৎকট পাপপুণ্য সঙ্গে লইয়! দ্েহত্যাগ করিয়৷ গিয়াছেন, 
তাহারাই পুণ্য ও পাপের ফলে সংকরন্য্ মনোময় দ্বর্গনরক ভোগ করিয়া 
থাকেন। সুঙ্ম পঞ্চভৃত, নুঙ্ষ্ ইন্দ্রিয়, মনঃ প্রাণ, বাসনা, কর্ম ও অবিস্ভ| বিস্তমান 
থাকায় স্থখহঃখভোগ তুল্যরূপই হইয়া থাকে। স্বর্থভোগের কথাই অআগ্রে 
বল যাউক। 

সৃলশরীরে বাহ্বিষয় সাপেক্ষ বলিয়া দুখ অল ও ক্ষণস্থায়ী । তৃষ্ণার 
নিবৃদ্ধি হয় না, অবসাদ সহজেই আসিয়! থাকে । হুক্মদেছে বাহবিষর় নিরপেক্ষ 
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বলিয় সুখ মানস ও সংকরন্ষ্ট, কাজেই বহুকালস্থারী। তবে এ বহু স্থাযিত্বের 
একটি পরিমাণ আছে। নির্দিষ্ট মিয়াদ পধ্যন্ত ন্বর্গসুখভোগ । এ মিয়াদ শেষ 
হইলে পুণ্যভার লঘু হইয়া আইলে। ক্ষীণপুণ্য ব্যক্তি অবশেষে হ্বক্কৃত- 
কর্দান্গরূপ নূতন দেহ লাভ করে। পুণ্যভার ক্ষয় পাইলে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তি সেই ক্ষীণকর্্া ব্যক্তিকে জোরপূর্বক মর্ত্যে আনিবার জন্ত বাধ্য 
করে। ব্হ 

'যাবৎসম্পাতমুধিত্বা অর্থেতমেব পুননিবর্তন্তে ”» 

ছান্দোগ্যোপনিষৎ। 

শীতাও বলেন__পক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যলোকং বিশস্তি” উর্ধে নিক্ষিগ্ত লোস্ট্রের 
বেগ যতক্ষণ, ততক্ষণই তাহার শুন্তে অবস্থিতি। বেগঙ্ষয়ান্তে ভূমিতে পড়িতেই 
হইবে) স্বর্গত্রষ্ট পুরুষকেও ইচ্ছ! থাকুক বা না থাকুক, নামিয়া আসিতে হুইবেই 
হইবে। 

প্রৌট। পণ্ডিত মহাশয়, একটি জিজ্ঞান্ত আছে। ন্বর্গে পুণ্যফল নিঃশেষে 
ভূক্ত হয় কিন!? নিঃশেষে বদি ভুক্ত নাহয়, তাহার কারণ কি? আর 
নিঃশেষে ভূজ হইলে পুণ্যাবশেষ না থাকায় পুনরায় জন্মগ্রহণের কোন কারণ 
থাকে না । পাপ নাই, পুণ্যও নিঃশেষ হইল, তবে মোক্ষের.বাধা কি? মোক্ষ 
না হইলেও, পুণ্য বা পাপ না থাকায় তার মর্ত্যে জন্মলাভ হইবে কেন? 

পণ্ডিত। হ্বর্গফলদ পুণ্যের নাম পারলৌকিকার্থ পুণ্য-_-ইহাই স্বর্গে 
নিঃশেষে তৃক্ত হইয়া থাকে, কিন্তু পারলৌকি কার্থ পুণ্য ব্যতীত আর এক প্রকার 
কর্ম আছে-_যাঁহাকে গ্রহিকার্থ পুণ্য বলে। পারলৌকিকার্থ পুণাই স্বর্গভোগের 
জন্ত, শরীহিকার্থ মর্ত্যের জন্য। এই প্রহিকার্থ পুণ্যের ত আর স্বর্গে ফলভোগ 
হইবে ন!, কাজেই উ্কার ফল যাইবে কোথা! ? উহারই ফলে মর্ত্যে শরীরগ্রহণ 
অনিবার্ধ্য। প্রহিক কর্ম না থাকায় বাসনার ক্ষয় না পাওয়ায়, মুক্তির সম্ভাবন! 
নাই, অথচ প্র এরিক কর্ম থাকিতে, বাসন! থাকিতে, মর্্যে জন্মলাভের কোন 
বাধাই থাকিতে পারে না। তৈলভাঙ্ে তৈলাবশেষ লাগিয় থাকে বলিয় পুণ্যা- 
বশেষ যে থাকে, তাহা মানা যায় না। পুণ্য ত আর তরল দ্রবপদ্ার্থ নহে যে, 
অবশেষ খাকিবে। আর অবশেষও ত পারলোকিকার্থ পুণ্য ; শ্বর্গে তাহার ফল- 
ভোগই বা হইবে না কেন? অতএব পুণ্যাবশেষফলে মর্ত্যে জন্মলাভ হইয়া 
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থাকে, ইহা স্বীকার করা অপেক্ষা ্রহিকার্থ ও পারলৌকিকার্থ বিভাগ স্বীকার 
করায় বিষয়টি হুন্মর মীমাংসিত হইয়! যায়। দীড়াইল এছিকফল কতকগুলি 
কর্মের কতকগুলির বা পারলৌকিক ফল। | 

প্রো । হ্বর্গে চিরযৌবন! অপ্সরা, অবসাদহীন ভোগ, ছুঃখশৃস্ত ও সংকল- 
লত্যনুখ, চির-জ্যোৎঙগাময়ী রজনী, অটুট যৌবন, ইচ্ছামাত্র কামনাপরিপূরণ.- 
ইহায় তাৎপর্ধ্য কি? | 

পণ্ডিত। স্থুলশরীরে সুখ শরীর, ইন্দ্রিয় ও মনের অধীন। এ ম্থুখ বিষয় 
সম্পর্কাধীন বলিয়া বৈষয়িক । (যদিও সুখ প্ররুতপ্রস্তাবে বিষয়াধীন নহে, 
চিত্তা্ীন, তথাপি আবহমান সংস্কারবশে বিষয়াধীন বলিয়া মনে হয়,) স্বর্গে ষে 
সুখ তাহা বৈষয়িক নহে। ন্বর্গীয় স্ুথ মানস ও সংকল্পলত্য । বাহ্বিষয় নিরপেক্ষ 
ও সংকল্লোপনীত বলিয়। পাঁরলৌকিক ম্ুখ অপূর্ব । নিজস্থষ্ট সংস্কারক মূলক 
বলিয়া নিরতিশয়। মানব মর্তো জন্মিয়া ষে সমস্ত সুথক্ভোগের আকাঙ্কা 
করিয়! জীবন ত্যাগ করিয়াছে, যদি তদুপষোনী পুণ্যকম্্ সেই মানবের থাকে, 
তাহ! হইলে পরলোকে এ আকাজ্কিত সুখভোগ হইবে। আর পুণ্যকর্মফলে 
এমন একটি শক্তিও জন্মে, যে শক্তিবশে জগৎ হ্যটি ব্যতীত অন্ত ্রশ্র্ধ্যভোগ 
লাত হইয়া থাকে ; ভূবর্লোক, শ্বর্গলোক, মহুর্লোক, তপোলোক গ্রত্ৃতি স্থানে 
গমনোপযোগী অধিকার প্রাণ্ড হইয়া থাকে। স্থুলদেছের সুখ আর লিঙ্গদেছের 
দুখের মধ্যে তারতম্য অন্নই। স্ুলদেছের স্থখে ধে তৃপ্তি, লিঙ্গশরীরে সুখে সেই 
সমানই তৃপ্তি । বাস্তব রাজ! হওয়ায় যে সুখ, স্বপ্রে রাজা হওয়াও তুল্যন্থখ। 
স্বপ্ন বদি এক রাত্রেই ভাঙগিয়া না বাইত, আমরণ স্থায়ী হইত) তবে জাগ্রতম্থথ 
ও স্বপ্রন্থুখ উত্তয়ই সমান আকাজ্ষিত হইত। কোনও বস্ত পাঁওয়ার সুখে, আর 
সেই'বন্ক পাইয়াছি, এরপ দৃঢ়বন্ধ ধারণ! জন্ত কল্পিত স্থথে তৃপ্তির কমবেশী হয় 
না। স্ুখহঃখ চিত্তগ্গতঃ বন্তগত বলিয়! ধারণ জন্মিলেও প্রকৃত প্রস্তাবে বস্তগত 
নছে। কর্তার যানসিক সংস্কারের উপরই স্থখছঃথের প্রতিষ্ঠা । রূপ-যেমন দ্রষ্টার 
চক্ষুতে, দ্রষ্টার ইন্দ্রিয়বিকারই এক প্রকার রূপের জনক, সখছঃখ তন্দপ কর্তার 
ৰা ভোক্তার অন্তরে, বর্ত। বা ভোক্তার মনেরই বিকার। লিজদেছে যনেরই 
খেলা, ইঞ্জিরগুলি হুক্সভাবে মনেরই সর্বতোভাবে অন্ুবর্তন করে। মন একাই 
নিজের কার্ধ্য করে, হুক ইঞ্জিয়ের সাহাব্যে শীজ্জয়িক সুখভোগও করে। স্থুল- 
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দেহে অন্থুভূত বিষয়জ্ঞান লিগদেহছে একাই মনকে করিতে হয়। জাগ্রৎসথখ 
যেমন সকলেরই সত্য বলিয়! বোধ হয়, স্বপ্রকালে স্বপ্নন্থথকে কাহারও কি মিথ্যা 
বলিয়া বোধ হয়? জীবদ্ধশায় যাহ! হইলে স্্খভোগের চরম হয়, বাহ! পাইলে 
ন্ুথের পরিপূর্ণতা হয়, ন্বর্গে সেইরূপই সখের বর্ণনা । রাত্রিদিন জ্যোৎঙগা 
ফুটিলে, ছয় খতুই বসন্ত হইলে, সখ অবসাদহীন হইলে, যৌবন অটুট থাকিলে, 
চিরযুবতী সুন্দরী লঙলন! পাইলে, মণিময় হন্নে বাস করিতে পারিলে স্ুখভোগের 
পরাকাষ্ঠা হইল বলির! আমরা মনে করি। ভ্রমণ নন্দনের মত উপবনে, ভোজন 
মৃতের মত পেয় ভ্রবা, শয়ন পারিজাতবনের মত কোমল শব্যায়। মানস- 
স্থখ মনেরই স্থষ্ট, সংকল্পমাত্রেই উপনীত, তবে তাহাতে চিরঘৌবন অপ্দর! প্রভৃতি 
থাকা অসম্ভব হইবে কেন? 

নরকভোগও ও একপ্রকার। নরকভোগও মানস, অতি তগ্লাবহ, বকা ল- 
স্থায়ী । স্বর্শম্খের ঠিক বিপরীত ছঃখ নরকে বিস্তমান। এই ছুঃখও 
সংস্কারমূলক, তবে ভোক্ত। ত নরকভোগের ইচ্ছা করে ন।, বাধ্য হুইক়াই 
ভোগ করে , কাজেই সংকক্পমাত্রেই উপনীত বল। ঠিক শোভন হর না। পাপী 
যে সকল ভয়াবহ পাপকর্ম্ের অনুষ্ঠান করিয়াছে, মৃত্যুসময়ে এ পাপানুশোচনায় 
ফলে কাহারও কাহারও নান! বিভীষিকাদর্শন ঘটে। “এ কে আসিতেছে, 
আমাকে মারিবার জন্ত আসিতেছে, এ মারিল, বাবাগো, আমাকে রক্ষা কর” 
বলিয়। কেহ কেহ চীৎকার9 করিয়া থাকে। এ্র বিভীষিকা পাপীর মানস- 
ছুঃখ। মৃত্যুর পর পাপী পাপময় সংস্কার, পাপাত্মিকা বাসনা, পাপপুর্ণ অন্তঃ- 
করণ লইয়া মানসম্থষ্ট নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ করে। স্থুলদেহ ও স্থূল ইন্দ্রিয় 
ন।৷ থাকায় ছুঃখের লাঘব হওয়! দূরের কথ, বরং অধিকতর ছুঃখভোগই 
করিতে হয়। স্কুলদেহ ও ইন্ত্রিয় থাকে ন৷ বলিয়া! নরকতোগ বহছুকালস্থায়ী ও 
অপরিসীম। ধর, কাঁহাকে জীবদ্দশায় অগ্রিতে ফেলিয়! পুড়িয়া মারা হইল । 
স্থলদেহ দগ্ধ হইল, সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ বাধুও বাছির হইয়া গেল। স্থুল শরীরের 
বসত্রণা মৃত্যুর পূর্ব্ব পর্য্যস্ত। (তৎপরে যে যে যন্ত্রণা, তাহা! লিঙ্গশরীরের ) 
কাজেই অধিকক্ষণ এ দগ্ধ হওয়ার যন্ত্রণা! সহা করিতে হয় না। মৃত্যুই স্থুলযস্ত্রণার 
শেষ করিয়া দেয়। নরকতোগ মানস ও সংস্কারমূলক। প্রন্কৃত অগ্নিতে 
শরীর দগ্ধ না হইলেও স্থির সংস্কার জন্মে যে, “আমি পুড়িতেছি” দগ্ধ হওয়ার 
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স্থির সংস্কারে যন্ত্রণা সমানই। অথচ স্থুলদেহ পুড়ে না, প্রাণবাযু বাহির 
হয় নাএই কারণে যন্ত্রণার নিরবচ্ছিন্ন ভোগ হইয়া থাকে। নরক- 
ভোগে পাপী নিজ পাপস্ষ্ট চিত্র সন্দুখে দেখিয়া কখন ভয়ে আত্মহারা হুইবে, 
কখন নিজদত্ত দণ্ড আপনাকেই ভোগ করিতে হইবে। নারকী দেখিবে, এ 
কে আমাকে অগ্নিতে ফেলিল, কে মাথায় দণ্ড প্রহার করিল, বলিতে বলিতে 
মুচ্ছিত হইয়! পড়ার পর কাহারও কাহারও ন্বপ্রের মত এর যন্ত্র! ছুটিয়া বাইবে। 
আবার পরক্ষণেই নৃতন করিয়া যন্ত্রণার আরম্ভ হইবে । বাহিরের আগুণ 
অধিকক্ষণ পুড়ায় না, কিন্তু মনের আগুণ সার! জীবনেও প্রজ্বলিত থাকিতে 
পারে। নরকভোগে অসীম হস্ত্রণায় ক্ষণে ক্ষণে মোহ, আবার মোহান্তে 
ক্ষণেক পরে মোহনাশ, আবার মোহ । 

আত্মঘাতী আপাততঃ যন্ত্রণার লাঘবার্থ আত্মহত্যা করি! ফেলিল। একবার 
আত্মহত্যার কষ্ট পাইয়া মৃত্যুকে লাভ করিয়াছিল, কিন্তু মৃত্যু অস্তে যে লক্ষ- 
লক্ষ বার এ আত্মহত্যার যন্ত্রণা তাহাকে পাইতে হইবে, ষে কষ্টের লাঘবার্থ 
আত্মঘাতী হইয়াছিল, সেই কষ্টই যে নিরস্তরই লাভ করিতে হইবে, ইহা! জানা 
থাকিলে অনেকের আত্মহত্যা করিতে ভয় আসিতে পারে। অথব৷ এ দারুণ 
উত্তেজন1, এ শোচনীয় দ্বণ্য হূর্বলতা মানুষকে উন্মত্ত বিচারশক্তিহীন ও 
মোঁহাচ্ছন্ন করিয়! ফেলে বলিয়াই কিতেহু আর ভাবিবার সময়ই পায় না। 
আত্মঘাতীর করপর্ধ্যস্ত গতি নাই। আত্মঘাতী এত বড় মহাপাপী ষে, তাহার 
শাস্ত্রীয় দাহ নাই, প্রায়শ্চিত নাই, শ্রান্ধাদি নাই। সেই মহাপতিত আত্মধাতীর 
জন্ত যে অশ্রু ফেলিবে, যে কাদিবে, তাহারও প্রায়শ্চিত্ত শাস্ত্রে বিহিত। 

ভ্বর্গীয় মানসন্থখ যেমন অবসাদহীন বলিয়! বড় প্রিয়। নরকভোগও 
তক্জপ নিরবশেষ বলিয়। বড় যন্ত্রণাদায়ক । বাহৃজগতের জনুরূপই 
অন্তর্জগত, অন্তর্জগৎ বাহ্জগতেরই প্রতিবিষ্ব। স্থুল শরীরে বাহজগতের 
খেলা; পরলোকে অস্তজ্জগতের খেল1। অন্তজ্জগতের সুখছুঃখ আর 
বাহজগতের নুখস্থঃখ--উভয়ের প্রকারগত পার্থক্য থাকিলেও অন্থভব ও 
ভোগে . কিছুমাত্র পার্থক্য নাই। স্বর্গভোগও যতকাল স্থায়ী, নরকষভোগও 
ততফালস্থায়ী। স্বর্গ নরক আপেক্ষিক অনন্ত। বতদিন ন্বর্গতোগোপ- 
ঘোগী পুণ্য থাকে, ততদিন স্বর্ম সত্য। ধতদিন নরকভোগোচিত পাপ থাকে, 
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ততদিন নরক সভ্য। হ্বর্থনরকভোগের কারণীভূত পুণ্যপাঁপ যতকাঁল বিছ্বমান, 
ততকালের জন্ত অনন্ত। হ্বর্গভোগাস্তে যেমন এহিক পুণ্যবশে মর্তেট জম্ম, নরক- 
ভোগান্তেও তদ্রুপ এ্হিক পাপের ফলে জন্ম । পাঁপও পারলৌকিক হুঃথার্থ ও 
প্রহিক ছঃখার্থ। পাঁরলৌকিকার্থ পাপের ফলই নরকে ভোগ হইয়া থাকে; 
পরলোকে অভুক্ত এঁহিকার্থে পাপের অন্ত পুনরায় স্বান্ুরূপ দেহধারণ ঘটে। 
প্রৌড়। ন্বর্গ-নরকভোগাস্তে সকলেই কি মানবজন্ম লাভ করে ? মহাশয়, 
আপনার গভীর আধ্যাত্মিক তত্ব শুনিয়! আমাদের প্রশ্রলালল। মিটিয়! গিয্লাছে। 
আপনিই বলিয়া যান। 
পণ্ডিত। তাহার নিশ্চয়তা নাই। স্বর্নরকভোগাস্তে সকলকেই মর্ত্যে 
জন্মগ্রহণ করিতেই হইবে। তবে কেছ মানব, কেহ পশুপক্ষী, কেহ কীটপতঙ্গ, 
কেহ বা বৃক্ষলতা, কেহ লোট্রপাষাণরূপে জন্মগ্রহণ করে। 
“দেবত্বং সাত্বিক! যাস্তি মনুষ্যত্ব রাজসাঃ | 
তির্্যক্ত্বং তামস। নিত্/মিত্যেষা ত্রিবিধা! গতিঃ ॥* 
সাবিক ব্যক্তি দেবত্ব, রাজসিক ব্যক্তি মনুষ্যত্ব, তামসিক ব্যক্তি পশুপক্ষী- 
বৃক্ষলতা-লোস্র-পাধণাদিকূপে জন্মিন্ন! থাকে | মন্তু বলেন-_ 
“বহুন্‌ বর্ষগণান্‌ ঘোরান্‌ নরকান্‌ প্রাপ্য ততক্ষয়াৎ। 
সংসারান্‌ প্রতিপন্তস্তে মহাপাতকিনত্ত্বিমান্‌ ॥” 
মহাপাতকীর! বহুবর্ধ নরকভোগ করিয়া তৎপাপক্ষয় হইয়া গেলে পর 
তখন সংসারে ্বান্ুরূপ দেহ ধারণ করে। মহাপাপীর যে স্থাবর জন্ম, তাহা সর্বা- 
পেক্সা কষ্টদায়ক ও ইহা! তমো গুধ-পরিচারক । মহাপাতকী স্থাবরদেহ প্রাপ্ত 
হইয়৷ থাকে বলিল! স্থাবরের ছেদন, কুগুন, পেষণ, ধর্ষণাদিজন্ত যন্ত্রণাভোগ 
স্থাবরশগীরবিশি্ট পাপাত্মবকে পাইতে হয়। কৃতকর্মের ভোগান্তে স্থাৰর- 
দেহ চ্যুত হইয়া থাকে । 
স্থাবরদেহলাভ অর্থাৎ স্থাবরযোনি প্রাপ্তি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক একপ্রকার 
ংশ্লেষ আছে। কি পুণ্যবান্ কি পাপী, সকলকেই স্থাবরসংশ্লেষ পাইতে হর । 
কারণ, স্থাবর সংশ্লেষ ব্যতীত জন্মলাভের কোন উপার থাকে না। শক্তাদি খাইয়া 
মানবগণ জীবনধারণ করে বলিয়। মানবজন্ম পাইতে হুইলে, সাধারণতঃ শব্ত- 
সংশ্েষ (স্থাবরসংশ্লেষ ) ব্যতীত উপায় নাই। ব্যাত্রাদি গবাদি পণ্ড হছনন 
২ 
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করিয়। জীবিক1 নির্বাহ করে বটে, কিন্ত গবাদি ত শন্তাদি ডোজনেই বাঁচিয়া 
থাঁকে। হ্বর্ভ্রষ্ট পুরুষও স্থাবরসংশ্লেষ প্রাপ্ত হই! থাকেন। স্থাবর আয় 
করিয়! শস্তের ভিতর দিয়া, রক্তের মধ্য দিয়া ক্রমে শুক্রকীটরূপে পরিণত 
হইয়া থাকে । যোঁগিকুলে, রাজকুলে, চগ্ডালবংশেই জন্মলাভ হউক, আর 
পশুপক্ষ্যার্দি ইতর জীবরূপেই উৎপন্ন হউক, স্থাবরসংশ্নেষ পাইতেই 
হইবে। 

প্রথম শন্তের ভিতর দিয়া জীবশরীরে প্রবেশ, তৎপরে রক্ত রূপে পরিণতি, 
পশ্চাৎ শুক্রকীটরূপে প্রথম বিকাশ, তৎপরে শুক্র-লোহিত-সংসগিত হুইয়! 
মানবাদি জন্মলাভ। ্বর্গভ্র্মাত্রেই মানব হইয়া জন্মে। কারণ, বাহার! পার- 
লৌকিক পুণ্যফলে স্বর্গভোগ করিলেন, তাহাদের এঁহিক পুণ্যও অবশ্তই থাকিবে। 
কারণ, পুণ্যবান্‌ পুণ্যই করেন, তন্মধ্যে কতকগুলি পারলৌকিকার্থ, কতক গুলি 
গ্রহিকার্থ থাকিবেই। স্বর্ভ্রষ্ট পুরুষ উৎকৃষ্ট যোনিই পাইয়। থাকেন; অপরুষ্ট- 
যোনি সাধারণতঃ প্রাপ্ত হন না। স্থাবরসংশ্লেষ জীবরূপে জন্মিবার দ্বার। 
স্কাবরসংপ্লেষ ভোঁগের জন্য নহে। স্বত্গত্রষ্ট পুরুষের স্কাবরসংশ্লেষলাভ কেবল 
মানবজন্মগ্রহণের জন্যই হইয়া থাকে। স্থাবরসংশ্লেষ জন্মের বার, স্থাবর জন্ম 
বা স্থবাবরযোনিলাভ ভোগের জন্ত। স্থাবরদেহপ্রাপ্তির নাম স্থাবর জন্ম। 
স্বাবরদেহে সংলগ্রবৎ অবস্থিতির নাম স্থাবরজন্ম । 

বলিয়াছি, যাহারা মহাপাপের ফলে নরকে লিঙ্গদেছে মানসছঃখ ভোগ 
করিয়া! থাকে, তাহাদেরই এহিক পাপের ফলে মর্তে্ স্থাবরযোনিলাভ। সর্বা- 
পেঙ্গ৷ নিরুষ্টতম পাপফল প্রস্তরাি জন্ম; নিকৃষ্টতর পাপফল বৃক্ষলতা কীট- 
পতঙ্গ ; নিকষ্টপাপ চাগালাদি মনুষ্য, পণ্ড পক্ষী। নিরস্তর জন্মমৃত্যুশীন ক্ষুদ্রজস্ত 
কীটপতঙ্গাদিও নিকৃইতর পাপের ফল। 

কারফ়িক মহাপাপে প্রন্তরাদি, বাচিক মহাপাপে পশুবৃক্ষাদি। মানবরৃত 
পাপের ফলেই প্রস্তরাি ও বৃক্ষাদি জন্ম । স্থাবরাদি জন্মে মানবকৃত করের 
ভোগঞ্ষয় করিয়া যাইতে হয়। পাপের ফল শেষ না হওয়। পর্য্যস্ত দারুণ 
যন্ত্রণালাভে পাপের ক্ষয়। 

আর স্থাবর সংশ্লেষে যদি স্থাবর জন্মের মত জীবকে কষ্ট পাইতে হয়, তাহ 
হইলে শ্বর্থন্ূধ কে চার্হবে? মুনুক্ষুর নিকট মৃক্তির তুলনার স্বর্থনূধ নিকট ও 
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তয় বলিয়! সংসার তুলনায় বা স্থাবরাদি জন্ম তুলনায় যে সহত্রগুণে শ্রেয়ঃ, 
তথ্িষয়ে সন্দেহ নাই। 

পপ্বৃক্ষাদি জম্মে কৃতকর্ম্বেেই ভোগ হয়, নূতন করিয়া! তত্বজ্জন্মে আর 
পাপপুণা সঞ্চিত হয় না। যে মানবজন্মে কেবলই পাঁপসঞ্চয়ই করিয়! গিয়াছে, 
তদপেক্ষা পশুপক্ষিজন্ম ভালই বলিতে হইবে। কা'রণ, পাপী পাঁপফফল ত ভোগ 
করিতেছেই, উপরম্ত আরও পাপ লইয়! যাইতেছে । পশুপক্ষ্যার্দিরা কৃত পাপের 
ক্ষয়ই করিয়া যাইতেছে,নৃতন পাপ আর লইয়! যাইতেছে না। তবে পুণ্যবান্‌ 
হউক পাপাত্মাই হউক, ষদি মানবজন্ম পাইয়া! কৃতকর্শের ক্ষয় ও পুণ্যকার্য্য সঞ্চয় 
করিতে পারে, তবেই মানবজন্ম সফল। মানবজন্মে পুণ্যসঞ্চয়ক্ষমতা আছে 
বলিয়াই মানবজন্ম শ্রেষ্ঠজন্ম। দীড়াইল পারলৌকিক উৎকট পাপের ফলে 
নরকভোগ । ্রীহিক উতৎকট পাপের ফলে বৃক্ষপ্রস্তরাদি স্থাবর জন্মলাভ । 

*শারীরলৈঃ কর্দোধৈর্ধাতি স্থাবরতাং নরঃ, 

্রহিক শারীরজ পাপের ফলেই স্থাবরযোনিগ্র।প্তি। 

মানব মনে করিলে মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে পারে, স্বর্ন্ুখ ভোগ 
করিতে পারে, আবার নরকের পথও সাফ করিতে পারে, পশু-পক্ষী-বৃক্ষ- 
গ্রস্তরাদি জন্মলাভের বন্দোবস্ত করিয়া রাখিতে পারে । এইরূপ ক্রিয়মাণ 
কর্মে মানবের স্বাধীনতা আছে, তাই মানব ভগবানের প্রিয়তম সম্তান। পশু. 
পক্ষ্যাদি, বৃক্ষপ্রস্তরাদি জন্মে ক্রিয়মাণ কর্মমেও কোন স্বাধীনত। নাই। গবাদি 
পণ্ড ধান্য নষ্ট করিলে তাহার দও গ্রোস্বামীকেই পাইতে হয়। 

প্রৌঢ় । অবশ্যই বৃক্ষ ও প্রস্তরাদি কষ্টকর যোনি হইতে উদ্ধারের নিয়মিত 
পরিমাণকাল আছে। নির্দিষ্ট সময় ব্যতীত অন্ত কোন উপায়ে মানৰ মনে 
করিলে একটু সত্বর অব্যাহতি দিতে পারে ? 

পণ্ডিত । নির্দিষ্ট সময়াস্তে অব্যাহতি ত সাধারণের পক্ষে ব্যবস্থিতই আছে। 
তৰে এমন কোন প্ররক্রিয়। নাই, এমন কোন শক্তি নাই যে, একটু সত্বর সেই 
অব্যাহতি লাভ ন। হইতে পারে, এমন নহে । যজ্ঞ যে পশুবলি দেওয়৷ হইয়া 
থাকে, তাহ! এ নির্দি্টকালের সমাপ্তির পূর্বেই অব্যাহতি দিবার জন্ত । যজে 
হত পণ্ড একজন্মেই তাহার পূর্বকৃত পাপের সমন্ত সাজা! শেষ করিয়া! আবার 
স্বানুরূপ মানবযোনি প্রাপ্ত হইয়। থাকে । বৃক্ষাদির প্রতিষ্ঠার ছারা, প্রস্তরাদিয় 
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পুতিষ্ঠার দ্বারা ও দেবসূর্তিগঠনাদ্দি ছার পাপের ফল যে শেষ হয়, তাহা শাজ্স- 
মাহাক্ম্যে আমরা জানিতে পারি। 

প্রৌঢ় । ইহ কিন্ত বিশ্বাসের কথ! । 

পণ্ডিত। দেখ, অতীন্দিয় পরোক্ষতত্ব প্রত্যেক্ষের বিষয় নহে ॥ মানবের 
পরিচ্ছিন্ন লৌকিকবুদ্ধির আকত্তে ইহ! আইসে না! ॥ অপৌরুষের শ্রুতিকে প্রত্যক্ষ- 
প্রমাণবৎ মানিক্সা, শ্রুত্যনকূল সংহিতা -পুরাখ-তন্ত্রাদিকে অন্মান-প্রমাণবৎ শ্বীকার 
করিয়া, ব্রজ্মবাদী মহাঁপুক্রষের বাক্য সত্য ও জভ্রাস্ত জানিক়া এইগুলি প্রথমতঃ 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস সহকারে গ্রহণ কর! আমাদিগের সর্বতোভাবে উচিত ॥ তবে 
এই শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস যতটা যুক্তি ও অনুভবের অনুকূল হইতে পারে, তাহ! দেখা 
কর্তব্য। আমরা যদি অনুকুল যুক্তি খুংজিস়া না পাই, আমর! যদ্দি সুগভীর 
অতীন্দ্রিয়তত্ব অন্থভব-বিষন্ীভূত করিতে না পারি, তাহ! হইলেই যুক্তি নাই, 
অনুভূতি নাই বলা চলে না। আর ইহা আমাদেরই অজ্ঞতা, আমাদেরই 
আনবধানতা, আমাদেরই হুরদৃষ্টদোষ বলিতে হইবে, শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ব্যতীত 
কাহারও শান্তর অধ্যয়নে আগ্রহ জন্মে নাঃ শ্রাতিসহরুত যুক্তির অনুকূলে 
আসিতে পারে কি না, তদ্বিষয়ে আন্তরিক সচেষ্ট হইতেও দেখা যায় না। মাত্র 
অনুভূতিকে প্রমাণ বুঝিয়া, শ্বকপোল-কলিত যুক্তির অনুসরণ করিয়া অতীন্দিয়- 
তত্ব বুবিতে বাওয়। বিড়ম্বনা মাত্র ৷ 

সভাভঙ্গ হইল । প্রৌঢ় ভদ্রলোকগণ অধ্যাপকপ্রবরকে যথাযোগ্যে অভি- 
বাদন করিয়া সকলে চলিয়! গেলেন। তাহাদের অনেকদিনের সন্দেহ আজি 
নিরাকৃত হইল, জ্ঞানের একটি দিকের আবরণের কিঞ্চিদংশও আজ অপসারিত 
হইল। তৃপ্ত, আহ্লদিত প্পৌড়ের দল বিজয়গর্বেে উল্লসিত হৃইয়! স্ব স্ব গৃহে 
চলিস্বা গেলেন। অধ্যাপকের প্রশংস। সারা গ্রান্ম তোলপাড় করিয়। দিল। 
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সিন্ধুকুলে। 


উত্তাল-তরঙ্গময় সিন্ধুকুলে এক 
নীলিমার পরপারে চেয়ে অনিমেষে 
কে যেন আসিতে বলে, পাঁব কার দেখা 
তুলিয়া ধরিবে হাতে যদি যাই ভেসে। 
সদীর্ঘ দিবস গত সন্ধ্যার আধার--. 
কে জানে ঘেরিবে আসি মুহূর্তে কখন্‌, 
মনে ভাবি সিন্ধুপানে চাহি বার বার 
কখন্‌ তাহার আমি পাব দরশন। 
অবসন্ন দেহভারে শ্রান্ত-র্ান্ত প্রাণে 
দিবসের কার্ধ্য-লিপি করিয়া লিখন, 
অনস্ত বিশ্রাম আশ-_চির-অস্তধণানে 
পশ্চাতে টানিছে কিন্তু মায়ার বন্ধন, 
কি কাঙ্গ সে পাছু ফিরে চাহিব না আর 
সে আসিয়। লয়ে যাবে মহাসিন্কুপার। 
শী + + 


০০ 
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(ভবভূতি) 
মালতী-মাধব । 
(৯ ) 

সৌদামিনী কামঙ্গকীর পূর্ব-শিষ্যা, তিনি শ্রীপর্বতে যোঁগাহুষ্ঠান করিতেন, 
কপালকুণ্ডল। মালতীকে তথায় লইয়া! গেলে, সৌদামিনী তাহার হস্ত হইতে সেই 
সরলপ্রাণার উদ্ধারসাধন করেন। এক্ষণে মাধবকে আনিয়া মালতীর সহিত 
মিলনের জন্য তিনি আকাশমার্ণে পদ্মাবতী অভিমুখে ধাবিত হুইলেন। 
তীহার সঙ্গে মাবের রচিত বকুলমালাগাছিও ছিল। 

গিরি, নগর, গ্রাম, নদী ও অরণ্য সকলের বিচিত্র শোভা! দেখিতে দেখিতে 
সৌদাদিনী পল্লাবতীতে আসিয়া পৌছিলেন, ও দেখিতে লাগিলেন যে, পদ্মাবতী 
নীলম্বচ্ছতোয় ও বিশালকার!। সিদ্ধু ও পারার বেষ্টনচ্ছলে যেন উত্ত্গ সৌধ, 
দেব-মন্দির, পুরদ্ার এবং অক্টালিকাদির সংঘর্ষণে বিদীর্ণ ও অধঃপতিত অস্তরীক্ষ 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে । আবার ললিত তরঙ্গভঙ্গে লবপাঘুও শোভা পাইতেছে, 
মেঘোদয়ে গর্ভবতী গাভীকুলের প্রির শ্যাম তৃণে আচ্ছন্ন তাহার স্থখদ সমীপবন- 
পংক্তি লোকের আনন্দব্ধন করিতেছে । রসাতল-বিদারক সিন্ধুর তট প্রপাতও 
তাহার লক্ষ্য হইতে লাগিল। তাহার তুমুলধবনি জলগর্ভ গম্ভীর নবঘন- 
গর্জনের ন্তায় প্রচণ্ড, সীমান্তে স্থিত ভূধর-নিকুগ্জে প্রতিহত হুইয়া সেই শব 
এরূপ বর্ধিত হইঙ্না উঠিতেছে) যেন তাহাকে হেরম্ব'ক-্ধ্বনির ন্যায় বোধ 
হইতেছে। 

চন্দন, অশ্বকর্ণ, বকুল, পাটল[দি তরুরাজিতে গহন, পক বিবফলের গন্ধে 
নুরভিত, অরণ্য-গিরিভূমি সকল তরুণ কদশ্ব জদ্ৃপ্রভৃতি বৃক্ষে গাঢ়ান্ধকারময় 
নিকুঞ্ধ-বেটিত গহ্বর-নিচয়ে প্রতিহত গোদাবরী-গুঞ্কনে মুখরিত দক্ষিণ-অরণ্য- 
ভূধরগুলি তাহাকে স্মরণ করাইয়! দিতেছিল। 

সিন্ধু ও মধুমতীর সঙ্গম-্থল পবিত্র করিয়! যে ভগবান, ভবানীপতি স্বর 
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সুবর্ণ-িন্দু অবস্থান করিতেছেন, তাঁহারও মন্দিরচূড়া লৌদামিনীর নয়নপথে 
পতিত হইল । তিনি তখন ভক্তি সহকারে সেই দেবাদ্দিদেব, ভূবনভাবন, ভগবান, 
নিখিল-নিগম-নিধি, গ্চারু-চন্ত্রশেখর, মদনাস্তক, আদিগুরুকে প্রণাম করিয়া 
তাহার জয় গান করিলেন। 

কিছুদূর গমন করিলে বিশাল শিলামগ্ডিত গিরিবর তাহার নয়নের গ্রীতি 
সম্পাদন করিতে লাগিল। তাহার উত্তঙ্গ সানুদেশ অভিনব মেঘজালে শ্যামল 
দেখাইতেছিল। তথায় হষ্ট মযুর-মযুরীগণ অবিচ্ছিন্ন রবে চারিদিক কাপাহিয়া 
তুলিতেছিল। বিচিত্র পক্ষিগণের বাসে কুলায়ন্বর্ূপ বৃক্ষশ্রেণীতে তাহা নিগ্ধ 
হইয়া উঠিতেছিল। আবার গহ্বরস্থিত তরুণ ভল্লুকগণের প্রতিশস্বগন্ভীর, 
নিীবনযুক্ত আরাব সকল একটি মিলিতধবনি বলিয়! জ্ঞাপন করিতেছিল। 
গজ-বিদলিত শল্পকী-বৃক্ষের বিক্ষিণ্ড গ্রন্থি সকলের রসোখিত শীতল কটু ও ক্ষায় 
গন্ধের মিলনও অনুভব হইতেছিল। 

সে সময়ে মধ্যাহ্ন উপস্থিত হওয়ায় পত্রহীন গামারী বুক্ষ হইতে টিটির পাখী- 
গুলি সোনালী তরুর নবোদগত পত্রচ্ছায়ে ছুটি চলিতেছিল, তীরস্থিত তেতুল 
বৃক্ষের শিরম্চ্বন করিয়া! পানকৌড়ি সকল জলাশয়াভিমুখে ধাবিত হইতেছিল ; 
ডাক পক্ষিগণ গাব গাছের কোটরে লীন হইয়া রহিতেছিল) লতাকুলায়ে বসিয়া 
কপোতনিচয় কুজন করিতেছিল ; তাহ! লক্ষ্য করিয়া বৃক্ষতলে বন্য কুকুটের দল 
কাদিয়া উঠিতেছিল। 

সৌদামিনী তখন মাধবের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। মাধব সে সময়ে 
মালতীবিরহে পরিচিত স্থানসকল দেখিতে অশক্ত হুইয়!, গৃহ .পরিত্যাগ 
করিয়৷ হুহদ্গণের সহিত বৃহছ্পত্যকাশে(ভিত পর্বতের বনমধ্যে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। 

মাধবের অবস্থ। দেখিয়! মকরন্দ সকরুণ দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! 
বলিতেছিলেন,_-”মন, তাহাকে পাইবার আশা আশ্রয় বা একেবারে পরিত্যাগ 
করিতে পারিতেছে ন৷, কিন্ত সে অত্যন্ত উত্যক্ত হইয়! এক্ষণে মোহরূপ গাঢ় 
অন্ধকারে প্রবেশ করিতেছে । বিধি বাম, কাজেই গ্রতীকারে অশক্ত পগুর 
তায় বার বার কেবলই বিপদ্দে পড়িতেছি।” 

মাধব বলিয়! উঠিলেন»--প্প্রয়ে মালতি, তুমি কোথায়? আশ্চর্যের বিষয় 
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এই যে, ফিরূপে এত শীঘ্র তোমার অবসান ঘটিল? কিছুই জানিতে পারি- 
লাম না। নির্দায়ে, গ্রসয়! হও, আশ্বাম দাঁও, মাধব তোমার প্রিয়, কিন্ত তাহার 
প্রতি ন্েহ দেখাইতেছ না কেন ? সেই আমি-্-যাহাকে সোমার কমনীয় মঙ্গল- 
সুত্র-ভূষিত মুর্তিমান্‌ মছোৎসবের ন্যায় করটি নিজেই আনন্দিত করিয়া 
তুলিয়াছিল।” 

তাহার পর মকরন্দকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন,_-প্বয়স্ত, আমি 
যাহা লাভ করিয়াছিলাঁম, জগতে সেরূপ স্নেহ ছুলভি। নবকুন্ুমন্থকুমার অঙে 
অবিরতপ্রমাথী প্রতিক্ষণ দারুণ মদনজর সহা করিয়! তিনি তৃণের ন্তায় প্রাণ- 
পরিত্যাগ করিতে সংকল্প করিয়াছিলেন, আবার করার্পণসাহসও দেখাইলেন। 
ইহার পর আর কি বলিব? বিবাহের পূর্বে আমার প্রতি নিরাশ হ্ইয়া 
ইন্জ্রিয়ের বিকলকর ও মর্দচ্ছেদব্যথায় কাতর তাহার রোদনধ্বনি স্নেহাভিপ্রায় 
প্রকাশ করিয়া আমাকে যেরূপ পীড়া-তরঙ্গিতচিত্ত করিয়! তুলিয়াছিল, তাহ! 
অবশ্য তোমার স্মরণ হয়। আহা! গাছ়োদ্ধেগে হৃদয় বিদলিত হইতেছে, 
কিন্ত ছুইভাগে বিভক্ত হইয়া যাইতেছে না; বিকল দেহভার মুচ্ছ প্রাপ্ত হই- 
তেছে, কিন্ত একেবারে চৈতন্ত হারাইতেছে না । অন্তদর্ণহে অঙ্গ দগ্ধ করি- 
তেছে, কিন্তু একেবারে ভন্মীভূত করিতে পারিতেছে না। মর্মচ্ছেদী বিধি 
প্রহার করিতেছেন বটে, কিন্তু জীবনহত্র ত ছিন্ন হইতেছে ন| |» 

মাধবের ভাব দেখিয়। মকরন্দ অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হুইন়! পড়িলেন। তিনি তখন 

মাধবকে বলিতে আরম করিলেন,--“বয়ন্ত, তপনদেব দারুণ দৈবের সার অবাধে 
তোমাকে দগ্ধ করিতেছেন। তোমার শরীরের অবস্থাও এইবপ, তাই বলিতেছি, 
এস, এই পল্মদরসীর নিকট কিছুকাল উপবেশন করি ।৮ 

দে সময়ে বর্ষ উপস্থিত হওয়ায় মকরন্ন মাধবকে সরসীটি দেখাইয়া বলিয়া 
উঠিলেন,-প্উন্নালবালকমলচয়ের মকরনদক্ষরণে মিশ্রিত ও পুষ্ট গন্ধ বহন 
করিয়া, আন্দোলিত তরঙ্গ-কণাতুষারে মন্দগতি সমীরণ তোমাকে সঞ্জীবিত 
করিয়া তুলিবে।” 

, তাহার পর উভয়ে অগ্রষর হুইয়! উপবেশন করিলে মকরন্দ মাধবের চিত্র. 
অভ্দিকে লইয়! যাওয়ার ইচ্ছা বলিতে লাগিলেন,--প্বর়ন্ত, মদমত্ত মল্লিকাক্ষ 
ঝাজহংসের পক্ষপবনে প্রকম্পিত চঞ্চলনাল শ্বেতপন্মে ও নীলোৎপলে 
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পরিশোভিত এই সরোবরের শোভাময় অংশগুলি অশ্রধারার পরিপতন ও 
পুনরুদগমনের অন্তরালে একবার দেখিয়! লও ।* 

মাধব কিন্তু উৎকনিতভাবে উঠ্নিয়া পড়িলেন, তাহ! দেখিয়া মকরন্দ 
বলিয়া উঠিলেন,--“এ কি, আমার কথ! লক্ষ্য না করিয়! বয়স্ত যে অন্যদিকে 
যাইতে প্রবৃত্ত হইলেন।” 
_ দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে মকরনদও উঠিয়া ঈড়াইলেন, ও 
বলিতে আরম্ভ করিলেন,--“নথে, প্রপন্ন হওঃ দেখ, দেখ, নিকুপ্জ-ভূষিত 
নির্ঝরিণীর বেতসকুম্বমবাসিত সলিলরাশি কেমন বহিয়! যাইতেছে । তটে 
যুখিকাপুষ্পের মুকুল সকল কেমন বিকসিত হুইগ্লাছে। আর প্রস্ফুটিতকুটজ- 
কুন্ুমহামে শোভিত গিরিশৃঙ্গে সান্দেশ আশ্রয় করিয়! মেঘজাল ময়ূরের নৃত্যের 
জন্ত যেন চন্দ্রাতপ হইয়া উঠিয়াছে। কলিকাসমুহ বিকসিত হইয়! পরস্পর 
পৃথক হওয়ায়, কদনম্বতরুনকল শোভাশালী দেখাইতেছে। তাহার! গিরির প্রান্ত- 
দেশ আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিয়াছে, দিকৃ-সকল মেঘণালার় শ্তামল হইয়া উঠিয়াছে। 
প্রবাহিণীর তীরভূমি প্রস্ক,টিত অস্কুরে ভূষিত কমনীয় কেতকীবৃক্ষে শোভিত হইয়া 
আছে, বনস্থলীও শিলীন্ধ, ও লো কুস্থমের বিকাশচ্ছলে যেন হান্ত করিতেছে ।” 

মাধব উত্তর দিলেন,__“সখে, দেখিতেছি বটে, কিন্তু অরণ্য-গিরি-ভূমি সকল 
এক্ষণে কই করিয়া! দেখিলেই রমণীর বোধ হয়, তাহাতেই বা কি?” 

তাহার পর আঅশ্রমোচন করিম্না তিনি বলিতে লাগিলেন,--“অথব! আর ফি 
হইতে পারে? উৎফুল্ল অজ্ঞুন ও শালপুম্পের গন্ধে বাপিত, প্রবল পূর্ব্ব-বাযুর 
আন্দোলনে বিক্ষিপ্ত, ইন্দ্রনীলমণিপুঞ্জসম জলদজালে ভূষিত, ধারাপিক্তা ভূম- 
গঞ্ধে স্থরভিত এবং গ্রীক্ম ও শৈত্যের বিগমাগমের মিশ্রণে সুশোভিত, দিবস- 
গুগিও মনোরাজ্য অধিকার করিতেছে দেখিতেছি। হা প্রিয়ে মালতি, তরুণ- 
তমালের স্তায় সুনীল মেঘমালায় আচ্ছন্ন, শীতল সমীরণে কম্পিত, নব বারি- 
কণার পুর্ণ, ইন্ত্রধনুঃশোভিত, মদকল-ময়ুর-রবে মুখরিত দিকৃসকলের প্রতি 
এক্ষণে কেমন করিয়া দৃষ্টি নিক্ষেপ করিব 1” 

এই বলিয়া মাধব শোকার্ত হইরা পড়িলেন, ও সংজ্ঞা হারাইলেন। তাহা 
দেখিয়। মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,__“্হায়, বয়স্যের এক্ষণে অতি দ্বারুণ দশা- 
পরিণাম ঘটিল !” 

০ 


২২৬ শাস্বতী। 


পরে অশ্রু বিদর্জন করিতে করিতে তিনি বলিলেন,--৮*বজ্রময় আমি কিনা 
আবার বিনোদনব্যাপার আরম করিলাম ।+? 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন,---'আমাদের 
মাধবের প্রতি আশ! শেষ হইল 1” 

সভয়ে মাধবের অবস্থ। দেখিয়া মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,--“এ কি! সখ! যে 
সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন !, 

তখন চারিদিকে চাহিয়! বলিতে লাগিলেন,_-“'মালতি, মালতি, কি আর 
বলিব, তুমি অত্যন্ত নির্দয় হইয়! উঠিয়।ছ, গুরুজনদ্বিগকে অগ্রাহ করিয়া তুমি 
ইহার আশায় সাহস অবলম্বন করিয়াছিলে, এক্ষণে তোমার সেই নিরপরাধ 
প্রিয়জনের প্রতি এরূপ নিধির কোপ করিতেছ কেন? কি! এখনও ঠৈতন্ত 
হইল না? হায়! বিধাতা আমার সমন্তই অপহরণ করিলেন। ম! গে। মা, 
আমার হৃদয় বিদলিত হইতেছে, দেহের বন্ধন শিথিল হইয়া! পড়িতেছে, জগৎ 
শৃন্ত দেখাইতেছে, অবিরত জালায় অন্তরে জ্বলিয়! মরিতেছি, অন্তরাস্মা বিধুর ও 
অবসম্ন হুইয়! অন্ধতমে যেন নিমগ্ন হইয়া যাইতেছে, প্রবল মোহে চারিদিক্‌ 
আচ্ছন্ন করিতেছে। মন্দভাগ্য আমি কি করিব, কিছুই স্থির করিতে পারি- 
তেছি না। বদ্ধ-সমূছের হৃদয়ে যিনি কৌমুদী-মহোত্সব, মালতী-নয়নের ঘিনি 
মুগ্ধচন্দ্রমা, সেই মকরন্দের বনন্দধর্ধক জীবলোক(তলক অন্ত লীন হুইতে 
চলিলেন। হা বর়ন্ত মাধব, যে তুমি আমার অঙ্গে চন্দনরন, চক্ষে শারদেন্দু, 
হৃদয়ে আনন্দম্বরূপ ছিলে, সেই শ্বভাবমুদ্ধ তোমাকে কাল আমার জীবনের ন্যায় 
উন্মূলিত করিতেছে, হায়, আমি হত হুইলাম।” 

অবশেষে মাধবকে স্পর্শ করিয়া বণিতে আরম্ত করিলেন,_-" অকরুণ, 
স্মিতজাল! দৃষ্টি বিতরণ কর) অতি দারুণ, আমার সঙ্গে কথ। কও) মকরন্দ 
তোমার প্রিয়, কিন্তু সেই অন্রক্তচিত্ত সহচরকে উপেক্ষা করিতেছ কেন 1” 

ক্রমে মাধবের সংজ্ঞ। আদিল, তখন উচ্ছপিত-সৃদয়ে মকরন্দ বলির 
উঠিলেন১--“এই যে সুনীল নবজলধরের বারিকণাসেকে আমার প্রিকবয়ন্ত 
সঞ্জীবিত হইয়। উঠিয়াছেন, ভাগ্যে তাছার নিরুদ্বশ্বাস বিমুক্ত হইল ।” 

মাধব কিন্ত উন্মত্বের স্তায় বলিতে লাগিলেন,--“এই বনমধ্যে এক্ষণে 
কাহাকে দৃত করিয়! প্রিয়ার নিকট পাঠাই? এই যে পকফলে ভ্তাম, জু 


কবিকথা । ২২৭ 


নিকুঞ্জ হইতে স্থলিত শ্বরতরঙ্গ| নদীর উত্তরদিকে ও তাহার উপরে বিবিধ 
আকারে লম্ষিত, প্রবীণ তমালের স্তায় স্থনীল নবজলধর, গিরিশিখর আশ্রয় 
করিয়া আছে দেখিতেছি |” 

এই বলিয়া তিনি উঠিয়া ঈীড়াইলেন, এবং উর্দমুখে মেঘকে লক্ষ্য করিয়! 
করযষোড়ে বলিতে আরম্ভ করিলেন,__-“সৌম্য, তোমার প্রিরসহচরী বিহ্যুৎ 
তোমাকে আলিঙ্গন করে কিনা? প্রণয়ে প্রসন্নবদন চাতকের! তোমার আরা- 
ধন! করে ত? পূর্ব্ব-সমীরণ সংবাহনাদি ক্রিয়ায় ুথোৎপান করিয়া থাকে কিনা? 
ইন্দ্রধন্ু চারিদিকে শোভাবিস্তার করিয়! তোমার চিহ্ক প্রকাশ করে ত1?” 

সেই সময়ে মেঘমন্ত্রে ভূধরকন্দর প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল, মযুরগণ তাহাতে 
আনন্দিত ও উদগ্রীব হুইয়! কেকারব করিতে লাগিল ? তাহা শুনিয়া মাধর 
মনে করিলেন, মেঘ তাহার কথার উত্তর দিতেছে । তখন তিনি তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিয়া বলিতে লাগিল্ন,-_"ভগবন্‌ জীমূত, যদি স্বেচ্ছায় জগতে বিচরণ করিতে 
করিতে দৈবাৎ আমার প্রিয়তমাকে দেখিতে পাও, তাহ! হইলে প্রথমে তাহাকে 
আশ্বীস প্রদান করিও, তাছার পর মাধবের অবস্থার কথা বলিও। এই সব বলিরার 
সময় যেন তাহার আশাততন্ত ছিন্ন হইয়! ন! ষায়। কারণ, একমাজ্র তাহাই সেই 
বিশালাক্ষীকে কোনরূপে বাচাইয়। রাখিতেছে।” 

মেঘ চবিতে আরম্ভ করিল, মাধব তখন সহর্ষে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
তাহ! দেখিয়! উদ্বিগ্নচিত্তে মকরন্দ বলিয়া! উঠিলেন১-্“হাক়্ ! উন্মাদ-রাহু শেষে 
মাঁধবচন্ত্রকে অভিভূত করিল? হ1 তাত, হা! মাতঃ, হা ভগবতি, রক্ষা কর, 
মাধবের অবস্থা একবার দেখ ।” 

মাধব বণিতেছিলেন,-_প্প্রসাঁদে ধিক্‌, অভিনব লোখকুনুমে প্রিয়ার কান্তি, 
কুরলীগণে নয়নতঙ্গি, গজরাজে গতিবিলান, এবং লতাদকলে নম্রতা রহিয়াছে 
দেখিতেছি। বোধ হর, এই বনমধ্যে সকলে তাহাকে বিভাগ করিয়া লইপ্লাছে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে “হা প্রিয়ে মালতি? বলিয়। তিনি বিলাপ করিতে লাগিলেন । তখন 
মকরন্দ বলিতে আরস্ত করিলেন,--“হত হৃদয়, যে সহ? অশেষ গুণের আধার, 
প্রিয়তম ও জীবনের অবলম্বনম্বরূপ, ধাছার সহিত শৈশবের ধুলিখেলা হইতে 
প্রগাঢ় মিশ্রতা জন্মিয়াছে, তাহাকে প্রিয়া-বিরহ-বেদনায় কাতর দেখিয়া! তুমি 
বিদীর্ণ হইয়া ছুই ভাগে বিভক্ত হইতেছ না কেন ?” 


২২৮ শাশ্বতী। 


কিঞ্চিৎ প্রক্কতিস্থ হইয়। মাধব বলিয়! উঠিলেন,---“জগতে বিধাতার নিম্মিত 
বস্তুতে অন্থকরণ ছুলশভ নহে, তাহাই হউক, এক্ষণে আমি ভূধরারণাবাসী প্রাণি- 
গণকে প্রণাম করিয়া জানাইতেছি যে, তোমর! মুহুূর্তকাল আমাকে অবধানদানে 
অন্থগৃহীত কর। আমি বলিতেছি, তোমরা এখানে থাকিয়া, সর্ধাঙ্গে শ্বভাঁব- 
সুন্দরী কোন কুলবধূুকে দেখিয়াছ কি? অথবা তীহার কি হইয়াছে জান? 
তাঁহার বয়সের কথা বলি, গুন। মদন তাহার মনোমধ্যে প্রগল্ভতা আচরণ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন বটে, কিন্ত অঙ্গে সরল বালভাবই দেখাইতেছেন।৮ 

কাহারও উত্তর না পাইয়া! হতাশশ-্হদয়ে মাধব বলিতে লাগিলেন,-্প্হায় ! 
কি কষ্ট, তাও্ব-নৃত্য করিতে করিতে উদ্ধপুচ্ছ ময়ূর কেকারবে আমার কথাটি 
আচ্ছন্ন করিয়। দিল! অস্তরানন্দে বিহ্বল ও মদাঁলস-লোচন চকোর কান্তার অন্ু- 
সরণ আরম্ভ করিল! কুষ্ণমুখ বানর কুম্থমরেণুতে তাহার প্রিয়ার কপোলদেশ 
চিত্রিত করিয়া তুলিল! কাছার কাছেই বা যাচ্ঞা করি? কোন স্কুলেই 
যাল্তার অবসর ঘটে না।৮ 

তাহার পর তিনি বনভূমির দিকে চাহিয়া দেখিলেন যে, একস্থানে একটি 
লোহিতমুখ বানর পক ও বিদীর্ণ দাড়িম্বফলের স্তায় অধররাগে রঞ্জিত দ্শনা- 
বলি-ভূষিত এবং রোচনিকাকুনুম তুল্য পা গণ্ডে শোভিত প্রিয়ার বদনটি উন্নত 
করিয়া চুম্বন করিতেছে। 

অন্য স্থানে বটবৃক্ষের স্বন্ধে নিজ স্বন্ধ ও প্রিয়তমার স্বন্ধে শুগুটি রাখিয়া 
কোন ধন্ঠ বন্তগজ দস্তাগ্রে স্পর্শনিমীলিতাক্ষী সহচরীর অঙ্গ কও য়ন, পর্ধায়- 
ক্রমে নিক্ষিপ্ত কর্ণযুগলের স্ুখদ পবনে বীজন, এবং অর্দতুক্ত নবশল্লকী- 
কিসলয় তাহার মুখে প্রদ্ধান করিয়। পরিচয় প্রগল্ভতা অভ্যাস করিতেছিল। 
সেখানে অবসর আছে বলিয়া! মাধবের মনে হইল না। 

আর একদিকে একটি করী মেঘমন্ত্র শুনিয়াও গজ্জন করিয়া উঠিতেছিল 
না, নিকটস্থ সরোবর হইতে শৈবাল আকর্ষণ করিয়! ভক্ষণ কর্িতেছিল না। 
গগুস্থলের মদশ্রাবের অভাবে নীরব মক্ষিকাকুলে তাহার মুখটিতে দীনভাবই 
লক্ষিত হইতেছিল। স্থৃতরাং প্রির়তমা-বিরহে কাতর মনে করিয়। মাধব তাহাকে 
কিছু বলিতে ইচ্ছা! করিলেন ন1। 

অন্ত একটি মত্ত মাতঙ্গ-যৃখপতি সেই সময়ে সরোবরে অবগাহন করিয়া বিহার 
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করিত্েছিল। তাহার মধুর গম্ভীর গর্জন শুনিয়। সহচরীটি আনন্দিত হইয়। 
উঠিতেছিল। সে নব-বিকসিত অসংখ্য কদশ্-পুষ্পেয় ভ্যায় স্থরভি ও শীতল গন্ধে 
পূর্ণ গণ্ডস্থল হুইতে ক্ষরিত মদধারায় সরোবরটিকে পক্কিল ও কষায় করিয়া 
তুলিতেছিল ; পদ্মঃ পল্পপত্র, মৃণাল, কন্দ প্রতিতি তুলিয়া ফেলিতেছিল। তাছার 
অবিরত কর্ণ-সঞ্চালনে জলকণা নীহারের ন্যায় ছড়াইয়। পড়িতেছিল, তাহাতে 
সারস, উৎক্রোশ প্রভৃতি জলচর পক্ষী উড়িয়া পলাইতেছিল। 
মাধব ইহারই যৌবনের শ্লাঘা৷ করিতে লাগিলেন, এবং ইহার কাস্তা-সেবার 
চাতুর্ধ্যও লক্ষ্য করিলেন। হস্তীটি তখন লীলাচ্ছলে উৎপাটিত মৃণালন্তম্ব গ্রাস- 
স্বরূপে প্রদান করিয়া বিকসিতণ"পন্ম-স্থবাসিত জলগণ্ষ বধুর সুখমধ্যে 
ঢালিয়। দ্িতেছিল১ আবার গুণ ছার! জলকণ! বর্ষণ করিয়া তাহার সর্বাঙগ সিক্ত 
করিয়! তুলিতেছিল | কিন্তু স্েহভরে বধুর মন্তকে সরস-নাঁলযুক্ত নলিনীপত্রের 
ছব্রটি ধারণ ন! করায় মাধবের মনে তাহাকে কিছু অরসিক বলিয়া! বোধ হুইল; 
এবং তাহাকে উদ্দেশ করিয়া তিনি তাহাই বলিলেন। 
হস্তী কোন উত্তর ন! দেওয়ামঃ মাধব মনে করিলেন, সে তাহাকে অবজ্ঞা 
করিল । তখন তিনি বলিয়। উঠিলেন,_-*হায় ! আমিকি মূর্খ, এই বনচরটার 
সহিত বয়স্য মকরন্দের স্তায় ব্যবহার করিতেছি ! হা প্রিয়-বয়স্য ! তোমা বিন! 
একাকী আমার এই জীবনধাঁরণ-ছুঃথে ধিক্‌ ! যে সৌন্দর্যে তোমার উপভোগভাব 
বা! তাহার অভিব্যক্তি নাই, তাহাকে ধিক! তোমার সহিত ষে দিবসটি উজ্জ্বল ন! 
হয়, তাছার ধ্বংস হউক, তোমা বিনা অন্তস্থানে যে প্রমোদমৃগতৃষ্িক। জন্মে, 
তাহাকেও ধিক !” 
সে কথ শুনিয়। মকরন্দ বিতে লাগিলেন,--“উম্মাদ-মোহে আচ্ছন্ন থাকিয়াও 
দেখিতেছি, কোন একটি উদ্বোধকে বয্ম্যের সহজন্নেহসংস্কার জাগিয়া! উঠিয়াছে, 
তাই আমাকে অনন্সিহিত মনে করিতেছেন ।” 
তাহার পর তিনি মাধবের সম্মু্থীন হইয়! বলিলেন,_-”এই যে মন্দভাগ্য 
মকরন্দ তোমার পার্খে ই রহিয়াছে” 
মাধব কছিলেন,_-'প্রিয়-বয়স্য, আলিঙ্গনদানে আমাকে কথার্থ কর, মাল- 
তীর ত আর আশ! নাই, আমি পরিশ্রান্ত হুইয়৷ পড়িয়াছি।” 
কথ! কয্পটি বলিতে বলিতে মাধব মুচ্ছিত হুইস্লা পড়িলেনঃ মকরন্দ তাহার 
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জীবনের অবলম্বনপ্বরূপকে কৃতার্থ করিতে গিয়া দেখিলেন যে, তিনি অচেতন 
হইয়! পড়িয়াছেন, তখন তিনি বলিয়! উঠিলেন)-_-“হায় ! কি কষ্ট, আমার আলি- 
ঙ্নের উৎকঠা জন্মিতে না জন্মিতে সখ! সংজ্ঞা হারাইলেন। তাহা হইলে আর 
কিসের আশা ? নিশ্চয়ই বর়স্য জীবিত নাই। সখে, গ্লেংভরে সন্তপ্ত হৃদয়, 
তোমার কখন্‌ কি ঘটিবে ভাবিয়া! কাপিতে কাপিতে যে অকারণ ভয় অনুভব 
করিত, আমার সে সমস্ত একেবারেই বিনষ্ট হইয়া গেল! যে সকল মুহূর্তে 
তোমাকে অসহ ছুঃথে কাতর দেখিয়াও চেতন দেখিতাম, তাহারা বরং ভাল 
ছিল। এক্ষণে কিন্ত তোমার প্রস্থানে আমার নিকট দেহ ভারম্বরূপ হইয়! 
পড়িতেছে, জীবন বজ্রকীলকের হ্যায় হুইয়া উঠিতেছে, দ্িকৃূসকল শুন্য 
দেখাইতেছে। ইন্দ্রিয-সকল অকর্মপ্য হইন্া যাইতেছে, কাল কষ্টকর 
বোধ হইতেছে, এবং সমস্ত জীবলোক অন্ধকারময় হুইয় ঈড়াইতেছে। তবে 
কি আমি মাধবের অন্তগমনসাক্ষী হইয়া! জীবিত থাকিব? না তাহা নহে, 
পঁ গিরিশ্রিখর হইতে পাঁটলাবতীর বক্ষে পড়িয়। বয়ন্তের মরণের পূর্বে আমিই 
অগ্রসর হুই।” 

এই বলিয়। কিছু দূর গমন করিয়া! আবার কাতর হৃদয়ে ফিরিয়। আসিয়া 
মাধবকে দেখিয়! বলিতে লাগিলেন,""এই কি সেই নীলোৎপলছু)তি শরীর, 
যাহাকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিয়াও আমার তৃপ্তি হয় নাই? আর ধাহাকে 
উল্লসিত বিল্রয়ে পূর্ণ নবগ্রণয়-বিকাসে আকুলিত মালতীর দৃষ্টি পূর্বে পান করিয়া- 
ছিল? আশ্চর্য্য ! এই শরীরে নবীন বয়সে সমস্ত গুণের কিরূপে সন্নিবেশ হইয়া- 
ছিল? সথে মাধব, বিমল চন্দ্রমা! যেইমাত্র পূর্ণ হইয়া উঠে, অমনি রাহু আসিয়া 
তাঁহাকে শ্রাস করে; ধারাবর্ধী মেঘ জাতমান্রেই বাধুবেগে ছিন্নভিন্ন হইয়া যায়; 
তরুবর ফলবাঁন্‌ হইতে না৷ হইতে দাবানলে ভন্মীভৃত হয়) তুমিও জগতের চূড়ামণি 
হইয়াই মৃত্যুমুখে পতিত হইলে? বর়ন্ত গত হইলেও তাহাকে একবার আলিঙ্গন 
করি, তিনিও এই আলিঙ্গনই চাহিয়!ছিলেন।” 

মকরন্দ মাধবকে আলিঙ্গনপাশে বন্ধ করিলেন ও বলিয়া উঠিলেন,--”্হা 
বয়ন্, বিমল বিদ্যানিধি) গুণগুরু, মালতীর নিজ-গৃহীত জীবিতেশ্কর, কামন্দকী- 
মকরন্দের আনন্দবর্ধক মাধব, শেষ দশা-প্রাথিত মকরন্দ-বাহুর আলিঙ্গন এখন 
হইতে হুল হইয়া! উঠিল। মকরন্দ মৃতূর্তমাত্র জাঁবিত থাকিবে মনে করিও না; 
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কমলবদনঃ অস্মাবধি একসঙ্গে আমার সহিত জননীর স্তন্তপান করিয়া এক্ষণে 
একাকী যে তুমি বন্ধুগণের তর্পণ-জলে তৃপ্ত হইবে, তাহ! অযুক্ত ।” 

তাহার পর মকরন্দ অতিকষ্টে মাঁধবকে ত্যাগ করিয়া গিরিশিখরে উঠিগেন, 
ও নিম্ে স্োতন্বিনী পাটলাবতীকে দেখির়! তিনি বলিতে লাগিলেন,-_-*ভগবতি 
সাগরগাঁমিনি, তোমার নিকট এই প্রার্থনা করি, যেখানে আমার প্রিয় সুহ্বদ জন্ম" 
গ্রহণ করিবেন, সেখানে আমারও যেন জন্ম হয়) আর পরলোকেও যেন তাহার 
অন্ুচর হই।» 


এই বলিয়া যেমন তিনি নদীবক্ষে পতিত হইবার উপক্রম করিবেন, অমনি 
সৌদ!মিনী উপস্থিত হুইয়া তাহাকে নিবারণ করিলেন ও বলির! উঠিলেন,--“বৎস, 
সাহস পরিত্যাগ কর।” 


মকরন্দ জিজ্ঞাস! করিলেন,-'€কে এবং কি জন্ত আমাকে নিবারণ করিতে- 
ছেন ?” 
সৌদ্দামিনী বলিলেন,--“আযুম্মন্‌, তুমি কি মকরন্দ 1 


মকরন্দ উত্তর দ্িলেন,--“'আমাকে পরিত্যাগ করুন, আমি সেই হতভাগ্য 
বটি।” 


সৌদামিনী তখন কহিলেন,--“বৎস, আমি যোগিনী, এই দেখ, মালতীর 
অভিজ্ঞান আনিয়াছি ।* 


এই বলিয়া বকুলমাল। দেখাইলেন, উচ্ছসিত-্প্রাণে ও করুণ-হৃদয়ে মকরন্দ 
বলিয়া উঠিলেন)_-“আর্য্যে, মালতী কি জীবিত আছেন ?” | 

তাহাই বটে” বলিয়া সৌদামিনী উত্তর দিলেন ও বলিতে লাগিলেন,-- 
“মাধবের কি কোন অত্যাহিত ঘটিয়াছে? অনিষ্টকর কার্যে তোমার নিশ্চয়তা 
দেখিয়া আমি কম্পিত হুইয়। উঠিতেছি, মাধব কোথায় ?” 

মকরন্দ বলিলেন,_-“মাধ্যে, আমি তাহাকে অচেতন দেখিয়! বৈরাগ্যভরে 
ত্যাগ করিয়া! আসিয়াছি, চলুন, শীত গিয় তাহার রক্ষার চেষ্টা পাই ।*+ 

দুইজনে তখন ক্রুতপদে মাধবের নিকটে ছুটিয়া চলিলেন। সে সময় বর্ষার 
শীতল বাতাস অঙ্গ স্পর্শ করিয়! মাধবকে চেতন করিয়! তুলিয়াছিল ) তিনি 
আপন মনে বলিতেছিলেন,--“হায়! কে আবার আমার ঠৈতন্ত আনিয়। 


হ৩২ শাশ্বতী। 


দিল? নিশ্চন়্ই আমার ঝবস্থা বিবেচনা না করিয়াই নব জলধরের বারিবিদু- 
বর্ষণে প্রভঞ্জনই এই ব্যাপার ঘটাইয়াছে।” 

মাধবকে দেখিয়। মকরন্দ বলিয়। উঠিলেন,স-'ভাগ্ো বয়স্ত চেতনা লাভ 
করিয়াছেন ।” 

সৌদ্দামিনীও তাহাকে দেখিয়! বলিতে লাগিলেন,_-“মালতী ইহাদের হজনের 
আকৃতির কথা যাছা বলিয়াছিল, তাহাই দেখিতেছি বটে 1” 

মাধব আবার পূর্ব-বাঁুকে সম্বোধন করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,_- 
“ভগবন্‌ সমীরণ, তুমি জলগর্ভ মেধরাজিকে ভ্রমণ করাও, চাতকদিগকে 
আনন্দিত করিয়া তুল, কেকারবে উদগ্রীব ময়ূরকুলকে নাচাইতে থাক, 
কেতকীবৃক্ষ কঠোর কর। আমার স্তাক্» বিরহী জন কোনরূপে মুচ্ছালাভ 
করিয়! ব্যথা নিবৃত্তি করিতেছিল, তাঁহার আবার সংজ্ঞা-ব্যাধি জাগাইয়া-_নির্দায় ! 
এ কি চেষ্টা করিতেছ ?” ্‌ 

মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,__-“অধিলপ্রাণীর জীবন পবনদেব ভালই 
করিয়াছেন।” 

মাধব আবার বলিতে লাগিলেন,-_“বাযুদেব, তথাপি তোমার নিকট 
প্রার্থনা করিতেছি যে, ধোখনে আমার প্রিয়তমা আছেন, সেইখানে বিকসিত 
কদম্ব-কুন্থমের রেণুর সহিত আঁষার গ্রাণটও লইয়া যাও, অথব৷ তাঁহার অঙ্গ- 
স্পর্শে শীতল কোন একটি বস্ত আমাকে আনিয়৷ দাও। এক্ষণে তুমিই আমার 
গতি ।” 

এই বলিয়া ক্কতাঞ্জলি হইয়! পৰনকে প্রণাষ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । অভি- 
জ্ঞানদানের অবসর বুঝিগ্া সৌদামিনী মাধবের অঞ্জলিতে বকুলমালাগাছি 
ফেলিয়া দিলেন। বিন্ময় ও হর্য সহকারে মাধব বলিয়া! উঠিলেন,-“এ কি! 
আমার রচিত প্রিয়াবক্ষের আদরের বস্ত মদনোদ্যানের বকুল-কুস্ুমমাল! ষে।” 

তাহার পর--বিশেষ করিয়! দেখিয়। বলিতে লাগিলেন,--“সন্দেহ কেন? 
তাহাই বটে, কারণ, তাহার মুগ্ধ ইন্দুহুনার মুখখানি দোখয়া অনুরাগে বিশৃঙ্খল 
কৌতৃহল-গোপনের জন্ত যে ভাগে পুষ্প-বিস্তাস ভাল করিয়া করিতে পারি নাই, 
অথচ তাহাতেই লবঙ্গিকার সন্তোষ উৎপাদন করিয়াছিল, তাহাই ত 
দেখিতেছি |” 
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মালতী নিকটে প্রচ্ছন্ন রহিয়াঁছেন মনে করিয়! মাধব বলিয়া! উঠিলেন,--পপ্রিয়ে 

মালতি, তুমি নিশ্চয়ই এ সব দেখিতেছ? কিন্তু আমার অবস্থা বুঝিতে পাঁরিতেছ 
না; আমার প্রাণ যেন পলায়ন করিতেছে, হৃদয়ের যেন ধ্বংস হইতেছে, অঙ্গ 
সকল জলিয়! যাইতেছে, চারিদিক হইতে মোহে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিতেছে। 
এক্ষণে ত্বরারই বিষয়, পরিহাসের নহে । তাই বলিতেছি, নয়নের আনন্দ বিতরণ ' 
কর,--আমার প্রতি নির্দায়া হইও না।, 

মাধব চারিদিকে তৃষ্টিনিক্ষেপ করিগ্না মালতীকে দেখি:ত পাইলেন না। 
তখন বকুলমালাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,_-“বকুল-মালিক1. 
তুমি প্রির়তমার প্রিরতমা ও উপকারিণী ) সেই জন্য তোমাকে স্বাগত সম্ভাষণ 
করিতেছি ) যখন পদ্ম।ক্ষীর মদন-বেদন! অপ্রতিহত ও ছুঃসহ হইয়! দেহ দাহ 
করিত, তখন তোমারই স্পর্শ আমার আলিঙ্গন-স্বরূপে তাহার প্রাণত্রাগ 
করিয়াছে । আমি এখন তোমার সেই আনন্দ মিশ্রিত মদন-জ্বরের উদ্দীপক, 
গাঁঢ়ান্ছরাগ-রসযুক্ত, নেহাকর, আমার ও যুগ্ধাক্ষীর কে যাতায়াত অতিকষ্টে স্মরণ 
করিতেছি।” 

এই বলিয়! মাঁলাগাছি হৃদয়ে ধরিয়া মুচ্ছিত হইর1 পড়িলেন। মকরন্দ তখন 
অগ্রসর হুইয়। তাহাকে ব্জন করিতে আরম্ভ করিলেন, এবং আশ্বস্ত করিতে 
লাগিলেন। সংজ্ঞালাভ করিয়া মাধব 'বপিয়| উঠিলেন,-" মকরন্দ, তুমি কি 
দেখিতে পাইতেছ না-কোথ| লইতে সহপ1 মালতীর স্নেহ বহন করিয়া সেই 
বকুলমালাগাছি আপিয়' পড়িল? তুমিও (ক মনে কর ন! যে, ইহা! কোথ। হইতে 
আদিল ?” 

মকরন্দ কহিলেন, -«এই আর্ধ্যা যোগেশ্বরী মালতীর অভিজ্ঞান লইর! 
আসিয়াছেন।” 

গুনিয়! মাধব সৌদামিনীর প্রতি চাহিয়া দেখিলেন ও করুণভাবে কৃতাঞ্জলি 
হুইয়! তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__"আর্ষ্যে! অনুগ্রহ করিয়৷ বলুন, আমার 
প্রিয়তম! জীবিত আছেন কি না ?,? 

সৌদামিনী উত্তর দিলেন,_-“বৎস, আশ্বস্ত হও, নে কল্যাণী জীবিত আছে ।* 

উচ্ছসিত হৃদয়ে মাধব ও মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,-“আধ্যে, যদি তাহাই 
হয়, তাহ1 হইলে ব্যাপার কি বলুন।” 

৪ 


২৩৪ শাঙ্বতী। 


সৌদামিনী মাধবের অঘোরঘণ্টবিনাশের কথা বলিবামাত্র আবেগ-সহকারে 
মাধব বলিলেন,--“আর্ধে, ক্ষাস্ত হউন, সমস্ত ব্যাপারই বুঝিয়াছি।” 

মকরন্দ তাহা কি জিজ্ঞাসা করিলে, মাধব উত্তর দিলেন,--“কপালকুগুলার 
অভিলাষ পূর্ণ হইয়াছে ।” 

মফরন্দ তাহ! সত্য কি না জানিতে চাহিলে, সৌদামিনী কহিলেন,--“বৎস 
যাহ! ঝলিতেছে, তাহাই বটে।» 

মকরন্দ তখন বলিতে লাগিলেন,_-“সৌন্দর্য্য-বিকাশের জন্য কুমুদ্র-কুলের 
সহিত ষদ্দি শরদিন্দু-চক্দ্রিকার যোগ হুইয়া থাকে, তাহ! শোভন বটে; কিন্তু ইহ! 
কি প্রকার যে, অকাল-মেঘরাজি তাহাদিগকে বিষুক্ত করিয়! দিল ?% 

মাধব বলিতেছিলেন,_-প্হ! প্রিয়ে মালতি, কি বীভংস দশায় ন! জানি 
পড়িয়াছিলে !ঃকমলমুখি, কপালকুগুলাগ্রস্তা হইয়া, তুমি কেতু-ক বলিতা! চন্দ্রকলার 
ম্যায়ই হইয়া উঠিয়াছিলে। ভগবতি কপালকুগ্ডলে! বিধাতার এ সফল 
নির্মাণ সাদরে পালন করিতে হয়। সেইজন্য বলি, রাক্ষণী হইয়া উঠিও না । 
জগতের কল্যাণময়ী হও। সুরভি কুন্থুমের মন্তকে স্থিত্তিই স্বাভাবিকী ও চির- 
প্রসিদ্ধ, তাহাকে মুসল দিয়া দলন করিতে নাই ।” 

শুনিয়া! সৌদামিনী কছিলেন,_-“বৎস, কাতর হইও না; কপালকুগুল! অতি 
নিফরুণা। বটে, আমি যদি বাধা না দিতাম, তাহ হইলে সে পাপ-কার্যোর 
অনুষ্ঠান করিত ।” 

মাধব ও মকরন্দ বলিয়! উঠিলেন,--“আমাদের প্রতি মার্য্যার যথেই অনুগ্রহ 
দ্বেখিতেছি। কিন্তু আপনি আমাদের একপ বন্ধু হইলেন কিরূপে ?” 

“পরে জানিতে পারিবে বলিয়া! সৌদামিনী উত্তর দিলেন। তাহার পর তিনি 
উর্ধে উঠিতে উঠিতে বলিতে লাগিলেন,_-“গুরুসেবা, তপস্তা, তন্ত্রমন্ত্র ও যোগা- 
ভ্যাসে যে আক্ষেপিণী দিদ্ধি লাভ করিয়াছি, তাহাই তোমাদ্দের মঙ্গলের জন্ 
বিস্তার করিতেছি ।* 

এই বলিয়। তিনি মাধবকে লইয়া! আকাশপথে উঠিলেন, অমনি অন্ধকার 
ও বিছ্যাতের ভীষণ মিশ্রণ চক্ষুবৃত্তি অভিভূত করিয়া ক্ষপকালের 'জন্ধ আবিভূর্তি 
হইল ও সঙ্গে সঙ্গে বিলীন হইয়া গেল। সবিম্ময়ে ও সভয়ে চাহিয়! মকরন্দ 
মাধবকে দেখিতে পাইলেন না। তখন যোগেশ্বরীর মহিম! বুবিয়। কিছু শাস্ত 
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হইলেন বটে, কিন্ত মনে মনে বিতর্ক করিয়! ইহ! অর্থকি অনর্থ স্বির করিতে 
পারিলেন না। গ্রতৃত বিন্বয়ে তিনি পূর্ব-বৃত্বাত্ত বিশ্বৃত হইলেন। আবার 
অভিনব শঙ্কাজরে জর্ঞরিত হইয়! পড়িলেন। একক্ষণে মোহের নাশ, আবার 
পরক্ষণে তাহার উদয়ে তাঁহার চিত্ত আনন্দ ও শোকের মিশ্রণে এক অনির্ধচনীয় 
ভাব ধারণ করিল। রর 

অবশেষে গহন বনে তিনি কামন্দকীর নিকট এই ব্যাপার বলিবার জন্য 
অগ্রসর হইলেন । কামন্দকী তখন সকলের সহিত মালতীর অন্বেষণ করিয়া 
বেড়াইতেছিলেন। 


স্পর্শ ।* 
(প্রিয়ার) 
এ কি আনন্দ অথব। বিষাদ 
একিন্ুখগ একিছুঃখ? 
মানস-রাজ্যে কেবা আজ জয়ী ? 
কোন্‌ ভাব আজি মুখ্য ? 
জেগে না ঘুমায়ে ? অথব। অঙ্গে 
বিষ-সঞ্চার সদ্য ? 
কিসের মত্ত প্রবাহ অঙ্গে ? 
করেছি কি পান মহ £ 
সব ইন্দ্রিয় বিহবল করি 
₹জ্ঞ। করিছে লুপ্ত, 
একই পরশ জাগাইছে পুনঃ 
হরষে চেতন! লুপ্ত । 
শ্রীকালিদাস রায়। 


উত্তররামচরিত হইতে । 


স্পর্শ ( সন্তানের ) * 


মম অঙ্গ-বিগলিত প্রমুর্ত স্মেহের সার 
প্রাণ মন জুড়াল মরি রে, 

আমার চৈতন্য-ধাতু করি মুস্তি পরিগ্রহ 
প্রান্থভৃতি হলে! কি বাহিরে ? 

আনন্দ-তরঙ্গাহত মম ক্ষুব্ধ হ্দয়ের 
এ কি পৃত অভিষ্যন্দ-ধারা ? 

পরশে আমার অঙ্গে কে তাপ জুড়াল এ 


অমৃতের রসন্োতঃ দ্বারা । 
শ্রীকালিদাস রায়। 


সতী-লক্ষ্মী। (গল্প) 
(১) 
কলক্ক-কালিমা । 
সে অনেক দ্দিনের কথা । তখন ভারতবর্ধে মুদলমান সম্রাটগণেরই সম্পূর্ণ 
একাধিপতা ছিল। যে সময়ের ঘটন। লইয়া! উপস্থিত ভইয়াছি, সে সময়ে 
প্রজাপ্রিয় নবাব গিগ্ান্ুদ্দিন বাঙ্গালার শাসনকর্ত। ছিলেন। কিস্তু হঃখের বিষয়, 
কোন প্রতিহাসিকগণই আপন আসন ইতিহাসে এই ঘটনাটি লিপিবদ্ধ করিয় যাঁন 


নাই। ইহা যে আমার মত মুরখেরহ কল্পনা-প্রস্থত উপকথা মাত্র, তাহা! বোধ 
হয়, কোন পাঠক-পাঠিকাকে বলিয়া দিতে হইবে না । 


*. উত্তররামচরিত হইতে । 


সতী-লঙ্গমী । ২৩৭ 


সে সময় বাঙ্গাল! প্রদেশস্থিত কোন গ্রামে এক শুদ্র-পরিবারে তিন ভ্রাতা 
অবস্থান করিতেছিল। জোযষ্ঠ রঘুনাথ, মধাম যছনাথ ও কনিষ্ঠ শ্ুনাথ। 
তাহাদের পিতামাতা তিন ভ্রাতারই বিবা€ছ দিয়! পরলোকে গমন করিয়াছিলেন। 
জ্যেষ্ঠ ও মধ্যমের কয়েকটি ছেলে-মেয়েও হইয়াছিল। কিন্তু কনিষ্ঠ শভ্ভুনাথের 
সম্তানাদি হয় নাই। তবে সে সময় তাহার স্ত্রী হঃখিনীর পঞ্চমাঁস গর্ভ ছিল। 
ছুঃখিনীর মা, হুঃখিনীকে অনেক হুঃখে প্রতিপালন করিয়াছিল বলিয়া মেয়ের 
ওক্প নাম রাখিয়াছিল। 


সংসারের অবস্থা সচ্ছল না হইলেও তিন সহোদরে নানারপ কার্য করিয়। 
ংসারের ভরণ-পোষণ করিত। কিন্তু কুসংসর্গে মিশির়া কনিষ্ঠ শমুনাথের 
প্রন্কৃতি কলুধিত হইয়াছিল। সুরা ও বারবিলাসিনীর জন্ত শস্তুনাথ দৈনিক 
উপায়ের প্রায় সমস্তই খরচ করিয়া ফেলিত। ইহার জন্য জোষ্ঠ ও মধ্যম ভ্রাতা 
শতুনাথকে তিরস্কার করিত,_.সময় সময় কলহও হইত। কিন্তু ইহার সম্পূর্ণ 
ফলভোগ করিতে হইত একমাত্র হুঃখিনীকে। 


একদিন এইরূপ ভয়ানক কলহ হওয়ায়, শভুনাথ বাঁড়ী হইতে চলিয়! যার। 
ভ্রাতারাও তাহার কোন অনুসন্ধান করিল ন!। দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ অতিবাহিত হইয়া একমাস কাটিয়া গেল; কিন্তু শত্তুনাথ বাড়ী 
ফিরিল না। 


শলভুনাথের স্ত্রী হুঃখিনী, জ্যেষ্ঠা ও মধ্যমা বধূদ্ধয়ের গলগ্রহ হুইয়া পড়িল। 
তাহার! ছুঃখিনীকে বাড়ী হইতে তাড়াইবার জন্য নানা উপায় অবলম্বন করিতে 
লাগিল। তাহাকে অনাহারে রাখিয়া সর্বদাই তাহার সঙ্গে কলহ করিতে 
লাগিল। কিস্তু হুঃধিনী স্বামীর কুটীর পরিত্যাগ করিয়া, এক পাও বাড়াইতে 
ইচ্ছা করিল না। অবশেষে জ্যন্টা ও মধ্যমা বধূ পরামর্শ করিয়া গ্রামমধ্যে 
ছুঃখিনীর কলঙ্ক রটাইল। ঘরে, বাহিরে, মাঠে, ঘাটে সকলেই ছুঃখিনীর চরিত্রের 
সমালোচনা করিতে লাগিল । একদিন জোষ্ঠা ও মধ্যমা বধু সত্য সত্যই 
হু:খিনীর মুখে কলঙ্ক-কালিম! লেপিয়! গলাঁধাক! দিয়! ছঃখিনীকে বাড়ী হইতে 
বাহির করিয়া! দিল। রঘু ওষছ এই ব্যাপার দেখিয়া কোনরূপ উচ্চবাচ্য 
করিল না। 


১২৩৮ শাশ্বতী। 
(২) 


কাননমাঝে । 


দঃখিনী কীঁদিতে কাদিতে গ্রাম হইতে বহির্ঠত হইল। কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়। মনে মনে ভাবিল, “এ সময়ে পিব্রালয়েই গমন করি ।৮'কিন্তু ঘ্বণা ও লজ্জা 
তৎক্ষণাৎ তাঁহার সে আশার বাধ! দিল। আবার ভাঁবিল যে, “আত্মহত্যা 
করিয়া সমস্ত জবালার অবসান করি ।* কিন্তু তখনই মায়ের উপদেশ তাহার 
কর্ণ-কুহরে বস্কার করিয়া বলিল,- আত্মহত্য! মহাপাপ-_-ছুরস্ত নরকে তাহার 
জন্য অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয় । ছুঃখিনী ভাবিল,_-'তাই তো, আত্মহত্যা 
করিলে পতিকেও পাইব ন!) কলঙ্কও ঘুচিবে না । বরং কলঙ্কটা লোকলোচনে 
থার্থ বলিয়। প্রতীয়মান হইবে, এবং পরিণামে ইহার চেয়েও নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে হইবে । হা! ভগবন্‌, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।” এই সমস্ত চিন্তা 
করিয়! ছঃখিনী গ্রামের পর গ্রাম, মাঠের পর মাঠ অতিক্রম করিয়া, এক অরণ্য- 
মধ্যে প্রবেশ করিল । তখন ভগবান্‌ অংশুমাঁলী অস্ত ধাইবার জন্য পশ্চিমাকাঁশের 
পাদমুলে আশ্রয় লইর়াছেন। 
একে হছুূর্গম অরণ্য,--সন্ধ্য! হইতেও বিলম্ব নাই, নিকটেও কোন গ্রাম দেখ। 
যাইতেছে না; সুতরাং ছুঃখিনী এক বৃক্ষমূলে বপিয়া পতিকে ম্মরণ করিয়া 
উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে লাগিল । নিকটস্থিত ঝোপের মধ্যে একটি বৃহদাকার 
ব্যাত্ব নিদ্রা বাইতেছিল। সে দুঃখিনীর চীৎকারে ভয়ানক গর্জন করিয়া উঠিল 
এবং হুঃখিনীকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল। ইহ! দেখিয়া হঃথিনী «হা 
স্বামিন্‌ ! হা দেবতা !” বলিয়। ভূমিতলে অচৈতগ্ত হইয়া! পড়িল। 
চৈত্তগ্তলাভ হইলে পর ছঃখিনী দেখিতে পাইল, রাক্সপরিচ্ছদ বিভূষিত 
এক মুনলমান বীর তাহার পার্থে উপবেশন করিয়া, শ্বী় উত্তরীয়-বন্ত্র দ্বার! 
বাতাস করিতেছেন । অদূরে ব্যাত্রট স্ৃতীক্ষ শরাহত হইয়া নিম্পন্দ ও নিশ্চলা- 
বস্থায় ভূতলে পড়িয়া আছে। ছঃখিনী লজ্জায় মাথার কাপড় টানিয় গাত্রোখান 
করিল। 
মুসলমান বীর দুঃখিনীর ওরূপ অবস্থার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, হুঃখিনী 
কাঁদিতে কীর্দিতে আগ্চোপাস্ত সকল কথাই প্রকাশ করিল। ছঃখিনীর কথ। 


সতী-লক্গ্মী । ২৩৯ 


গুনিয়! মুসলমান বীর বলিলেন,--“তুমি এ সম্বন্ধে আদালতে অভিযোগ করিলে 
ন! কেন ? 

ছঃখিনী বগিল,--“মহাত্মন্, আমি কাহার নামে অভিযোগ করিব? 
সকলেই ষে নিজের লোক। তত্তিন্ন আমার আবৃষ্টে ষে কষ্ট আছে, তাহা! ভোগ 
করিতেই হইবে। নতুবা পতি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন কেন ?” 

মুদলমান বীর বলিলেন,---"মা, তোমার কোন চিন্তা নাই । আমি তোমাকে 
থাকিবার জন্ট স্থান দিব এবং তোমার ভরণ-পৌধণ োগাইব । তত্তিম্ন তোমার 
পতির অনুসন্ধানের জন্য চেষ্টার কোনরূপ ক্রটি করিব না। এক্ষণে সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হুইয়াছে, "মার এখানে থাকা উচিত নয়। তুমি আমাকে বিন্দুমাত্র 
অবিশ্বাস করিবে না। আমি সর্বদাই তোমাকে জননীর ন্তায় অবলোকন 
করিব । আমি বাঙ্গালার নবাব গিয়াসুদ্িন )? 

নবাব গিরাহ্থদ্দিন কয়েকজন অনুচর লইয়। সে দিন এ অরণ্যে মৃগয়! 
করিতে আসিয়াছিলেন। সন্ধ্যার প্রারভ্তে প্রত্যাবর্তনকালে তিনি হুঃখিনীর 
রোদনধ্বনি শ্রবণানস্তর অন্ুচরদিগকে স্থানান্তরে রাখিরা, অশ্বপৃষ্ঠে ছুঃখিনীর 
নিকট উপস্থিত হন। সে সময় ব্যাত্রটি দুঃখিনীকে আক্রমণ করিতে উদ্ভত 
»ইয়াছিল। নবাব গিিক়াস্ুদ্দিন ইহা! নিরীক্ষণ করিয়া, ক্ষিগ্র হস্তে অব্যর্থ শর- 
সন্ধানে ব্যাদ্রটিকে ধরাশান্ী করেন, এবং নিজ উত্তরীয়-বসন দ্বারা ব্যজন 
করিয়া, হুঃখিনীর চৈতন্ত-সম্পার্দনে সচেষ্ট হ'ন। 

গিয়ান্থদ্দিন অস্বপৃষ্টে আরোহণ করিলেন। দঃখিনী তাহার মহত্বের কথা 
অনেকদিন হইতেই লোকমুখে শ্রবণ করিয়া আ(িতেছিল। আজ .স্বচক্ষে 
তাহাকে দর্শন করিয়া, করুণাময় জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে করিতে 
অশ্বের পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিতে লাগিল। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া, নবাব অনুচর- 
গণের সঙ্গে মিলিত হইলেন | তিনি তাহাদিগকে হুঃখিনীর হঃখের কাহিনীর 
পরিচয় দিতে দিতে রাস্তা অতিক্রম করিতে লাগিলেন। | 

নবাব গিয়ান্দ্দিন রাজধানী পাওুয়া নগরে উপস্থিত হইয়া, হুঃখিনীর জন্ত 
থাকিবার গৃহ নিদ্দিষ্ট করিয়া দ্রিলেন এবং অনুচর দ্বারা বাজার হইতে থাস্ত 
সামগ্রী আনাইয়! ছুঃখিনীকে খাইবার ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। থাস্ধ- 
সামগ্রীগুলি পাকের পর ছুঃখিনী উহা পতি-দেবতাকে নিবেদন করিয়া, 


২৪. শাশ্খতী। 


প্রসাদ পাইল। নবাব ইহা! অবলোকন করিয়া, হষ্টাত্তঃকরণে অত্তঃপুরমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। 


(৩) 
পুভ্রবলি। 


এইরূপে সুখে হুঃখে হুঃখিনীর বৎসর কাটিয়া গেল। ৬।৭ মাস গত হইল, 
দে একটি পুক্র-সস্তানও লাভ করিয়াছে। পূর্ব-প্রতিশ্রতি অনুনারে নবাব 
বাহাদুরও হুঃখিনীর পতি শভৃনাথের অনুসন্ধান করিতে চেষ্টার কোনরূপ ত্রুটি 
করেন নাই; কিন্তু এ পর্য্য্ত শভভুনাথের কোন সংবাদই পাওয়া যায় নাই। 

কয়েকজন দুর্বৃত্ত মুসলমানের দৃষ্টি ছুঃখিনীর উপর নিপতিত হইব। 
তাহারা ছুঃখিনীর অনুপম সৌন্দর্য্য বিমোহিত হইয়া, ছুঃখিনীর নিকটে 
আপিয়! কুপ্রস্তাব করিতে লাগিল, ও নানারূপ প্রলোভন দেখাইতে লাগিল। 
কিন্তু হঃখিনী সে দিকে বিন্দুমাত্র দৃক্পাত না! করিয়া, তাহাদিগকে গালাগালি 
দিয়া তাড়াইয়া দিতে লাগিল । একদিন একজন দুর্বত্ত এইক্পভাবে বিতাড়িত 
হইয়া) আরক্তিম-লোঁচনে দঃখিনীকে বলিয়। গেল--“আচ্ছা, তুমি যে কেমন 
সতীলক্ষ্ী, তাহ! দেখা যাইবে ।” 

একদা নবাব বাহাদুর দুর্মখনীর তল্লাস করিতে আসিলে, ছুঃখিনী কাদিয়া 
কাদিয়! তাহার নিকট ছর্ব্‌ত্তগণের অত্যাচারের কথ! জানাহল । “তাহাদের নাম 
কি, তাহারা দেখিতে কেমন ?” নবাব বাহাঁছর ইহা জিজ্ঞাসা করিলে, ছুঃখিনী 
কিছুই উত্তর দিতে পারিল না। কারণ, সে তাহাদের নামও জিজ্ঞাসা করে 
নাই, এবং তাহারা! যে কেমন, তাহাও চক্ষু মেলিয়! দেখে নাই। অবশেষে 
নবাব বাহাদুর ছুঃখিনীকে অভয় দিয়! সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

বৈশাখ মাস। একদিন রাত্রকালে গ্রীগ্রাতিশয্য বশতঃ ছুঃথিনী শিপ 
সম্তানটকে কোলে লইয়া প্রাঙ্গণমধ্যে শুইন্না মাছে । শুক্লাষ্টমীর অর্ধ চন্দ্রম। 
আপনার কর্তব্য শেষ করিয়া ধীরে ধীরে অস্তাচল-ক্রোড়ে আশ্রয় লইলেন। 
রজনী দেবী অমল-ধবল কৌমুদী-বসন পরিত্যাগ করিয়া, ধন তিমিরাম্বরে 
বিভুধিতা! হইলেন। জগৎ নিস্তবূ) কেবল মাঝে মাঝে ২৪টি শৃগাল-কুকুরের 
বিকট নাদে পে নিম্তন্ধত! ভঙ্গ হইতেছে। একটু মৃহ সমীরণ-সংস্পর্শে ছুঃখিনী 


সতী-লম্মী ৷ ১৪১ 


শিশু সম্তানটিকে কোলে লইয়া গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হুইয়াছে। সেস্বপ্সে 
দেখতে লাগিল,-_-একজন নর-পিশাচ আসিয়! তাহার ক্রোড় হইতে শিশুটিকে 
কাড়ি লইল। হছুঃখিনী শিশুটিকে পাইবার জন্ত পিশাচের নিকট কত অনুনর- 
বিনয় করিতে লাগিল--কত করুণস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল। কিন্তু পশাচ 
বলিল,--“তুমি আমাদের প্রাণে যেরূপ যাতন৷! দিয়াছ, আমরাও তোমাকে 
তাহার প্রতিফল প্রদান করিব।৮ এই বলিয়া! পিশাচ শাণিত তরবারি দিয়া 
শিশুর হাত কাটিল,_-পা কাটিল,--অবশেষে গলদেশও দ্বিখগ্িত করিল। 
এইরূপ হৃদয়-বিদারক স্বপ্ন দেখিতে দেখতে ছুঃখিনী চীৎকার করিনা উঠিল । 
তাহার বিকট চীতৎকারে শিশুটির নিদ্রাভঙ্গ হইল। সে "ও মা” ও ম।” বৰে 
কীদিয়া উঠিল। শিশুর রোদনে ছুঃখিনীর নিদ্রাভঙ্গ হইলে পর, সে শিশুকে 
স্তনপান করাইতে লাগিল। [শিশু পুত্র স্তন পাইবামাত্র চুপ করিল। মাতা! 
স্বপ্রের বিষয় চিন্তা করির! অতাস্ত বিস্মিত হইল । একবার মনে হইল,_-গৃহমধ্যে 
যাইয়! শয়ন করি। কিন্তু অত্যন্ত আলন্ত বশতঃ পরক্ষণেই নিদ্রা(ভভূত হইল। 

এমন পময়ে হুড় হুড় শর্ষে বহিঘ্বারের কবাট খসিয়! পড়িল। ছুঃখিনীর 
চমক ভার্গিল। সে দরজার দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাঞ্জ দেখিতে পাইল,-- 
তিনজন দুর্বত্ত নরপিশাচ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। দুঃখিন্ী অমনি 
শষ্যা পরিত্যাগ পুর্বক তাড়াতাড়ি গৃহমধ্যে প্রবেশ কাপয়া অর্গল বন্ধ 
করিল। শয্যা ত্যাগ করিবার সময় একবাক্তি তাহাকে তাড়া করিয়াছিল 
বলিয়া, শিশুটিকে শয্য। হইতে আনিতে পারিল ন1। 

ছর্বত্তেরা আসিয়া গৃহের কবাটে সজোরে আঘাত করিতে লাগিল। 
কিন্তু হঃখিনী কবাটের অর্গল বন্ধ করিয়া উহা! এরূপ দৃঢ়ভাবে ধপিয়াছিল যে, 
তিনজনে সজোরে আঘাত করিয়াও দ্বারের কবাট উন্মোচন করিতে 
পারিল ন!। 

'অনন্তোপায় হইর়। দুর্বত্তের শিশুটিকে শষ্য হইতে তুলিয়া আনিল, 
এবং হুঃখিনীকে সম্বোধন করিয়! বলিল,_-যদি তুমি দ্বার উন্ুক্ত না কর, 
তবে তোমার ছেলেটিকে থণ্ড খণ্ড কৰিয়া কর্তন করিব। আর ঘযদ্দ ছেলের 
মঙ্গল চাও, তবে শীঘ্র দ্বার খুলিয়া! দিয়া আমাদের আশা পুর্ণ কর। আমগা 
তোমার জন্ত পাঁগল হইয়াছি।” 

€ 


২৪২ শাশ্বতী । 

এরূপ ভীতিগ্রদ বাক্যেও হুঃখিনা কবাট খুলিল না । 

অবশেষে ছূর্বস্েরা প্রদীপ জা(লয়৷ গৃহের দেওয়ালস্থিত ক্ষুদ্র গবাক্ষমধ্যে 
স্কবাপন করিল, এবং সত্য সত্যই শিশুটির একটি হস্ত কর্তন করিয়া, এ 
গবাক্ষপথে ছুঃখিনীকে দেখাইল। শিশুটি যন্ত্রণায় ছট্ফটু করিতে লাগিল, 
কিন্ত চীৎকার করিতে পারল না। কারণ, দুর্বৃত্তের তাহার মুখে কাপড় 
বাধিয়। দিয়াছিল। ছুঃখিনী ভিতর হইতে উচ্চস্বরে রোদন করিয়া! চীৎকার 
করিতে লাগিল। কিন্তু কবাট খুলিল ন1। 


দর্বত্তের] আরও একটি হস্ত ছেদন করিয়া! দেখাইল। হুঃখিনী ইহা 
দেখিয়। কেবল করুণম্বরে চীৎকার করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার ভিতরের 
চীৎকার শ্রবণ করিবে কে? 


দর্বত্তগণ ক্রমে ক্রমে শিশুর পদ ও গলদেশ পর্য্স্ত কর্তন করিয়। 
হুঃখিনীকে দ্েখাইল। কিন্তু ছুঃখিনী তথাপি কবাট খুলিল ন! দেখিয়া, 
তাহারা নিরাশ-হদয়ে জড় পদার্থের মত দাঁড়াইয়া রহিল। 

এমন সমন নবাব গিয়ানুদ্দীন কয়েকজন সশন্ত্র অনুচরকে সঙ্গে লইয় 
দুঃখিনীর গ্ৃছে প্রবেশ করিলেন, এবং ছূর্বৃত্ত নরপিশাচগণকে ধৃত করিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে বন্ধন করলেন । 

পরে নবাঁব বাহাদুর কবাটে 'করাঘাত করিয়। ছুঃখিনী মাকে ডাঁকিতে 
লাগিলেন। কিন্তু দুঃখিনীর আর কোন সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না। তিনি 
সন্দি্চচিত্তে অনুচরদিগকে কবাট ভাঙ্গিতে বলিলেন। অনুচরেরা কবাট 
ভাঙ্গিলে পর) নবাব বাহাদুর ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন,-- তাহার 
ছুঃখিনী মা চেতনাশৃন্ত হইয়! ভূমিতলে পড়িয়া আছে। তিনি তৎক্ষণাৎ 
ছুঃখিনী মা'কে প্রাঙ্গণে বাহির করিয়া, শুশ্রষায় নিযুক্ত হইলেন। 


অনেক চেষ্টার পর ছুঃখিনীর চৈতন্লাভ হইল; সে পুত্রের কর্তিত 
দেহ দেখিয়া! করুণম্বরে বিলাপ করিতে লাগিল। তাহার করুণ ক্রন্দন শ্রবণ 
করিয়া, নবাব বাহাহরের নয়নঘয়েও অশ্রধার! প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
[তিনি বনৃকষ্টে ধৈর্য ধারণ করিয়া, ছুঃখিনী মাকে প্রবোধ দিতে 
লাগিলেন ... 


সতী-লক্্মী । ২৪৩ 
কাজীর বিচার । 
(৪) 


পরদিন সকাল বেলায় আসামীনত্রয়ের সহিত শিশুর কর্ভিত দেহ চালান 
দিয়া, নবাব বাহাদুর পাওুয়ার বিচারালয়ে কাজী স্ুরাজুন্দিনের নিকট অভিযোগ 
উত্থাপিত করিলেন। কাজীসাছেব আসামী তিনজনের মধ্যে একজনকে 
নিরীক্ষণ করিয়। লজ্জায় অধোবদন হইলেন। কারণ, সে ব্যক্তি তাহারই 
কনিষ্ঠ শ্তালক। 

কাজী সুরাজুঙ্গিন স্ায়নিষ্ঠ, সত্যপরায়ণ ও ধর্মভীরু বিচারপতি বলিয়! 
ইতিহাসে সু প্রসিদ্ধ । সুতরাং বিচারকালে তীহাকে শ্যালকের মায়! পরিত্যাগ 
করিতে হইল। তিনি নবাব বাহাছরের, তাহার অন্ুচরগণের, ছঃখিনীর ও 
আসামীত্রয়ের মৌখিক এজাহার লইলেন। আসামীরা শ্বমুে সমস্ত অপরাধ 
স্বীকার করিল। কাজী সাহেব আদেশ করিলেন,” আগামী কল্য বেলা দ্বিগ্রহরের 
সময় নবাঁৰ বাহাছুর ও ছঃখিনীর সন্ুখে আসামীগণকে শৃলে বসান হইবে ।” 

সময়ের অপেক্ষ। সকলেই করে, কিন্তু সময় কাহারও অপেক্ষা করে না। 
দেখিতে দেখিতে পরদিন বেল! ছুই প্রহর যথাসময়ে উপস্থিত হইল। কাজীর 
আদেশ রক্ষা করিবার জন্ত নবাব বাহাদ্ুরও ছুঃখিনী মা'কে সঙ্গে লইয়া শুল- 
গ্রাজণে উপস্থিত হইলেন । অন্তান্ত দর্শকগণের উপস্থিতিতেও সে স্থান 
লোকে লোকারণ্য হইল। 

কাঁতদী সাহেবের আদেশে কয়েকজন চাপরাপী আসামী তিনজনকে 
বন্ধনাবস্থায় লইয়া! আসিল। আত্মীয়-স্বজনগণের সহিত তাহাদিগকে কিছুক্ষণ 
আলাপ করিতে দিবার পর শুলে বসান হইল। ভর্নঙ্কর চীৎকার রবে প্রাণত্যাগ 
করিয়া দুর্ধ-ত্ুগণ রুতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত করিল। 

সে সময় আর একজন খুনী আসামীর শৃূলদণ্ড হওয়ার কথ! । সে আদামী 
বাঙ্গালী। সে প্রবঞ্চন! ছারা সহরের এক বারবিলাসিনীর গৃহে প্রবেশ 
পূর্বক তাহাকে হত্যা করিয়া, অর্থ ও অলঙ্কার লইন্না পলাইতেছিল। 
সহরের কয়েকজন লোক ইহ! জানিতে পারিয়! তাহাকে ধরিয়। ফেলে। 
পরে আদালতের বিচারে তাহারও প্রাণদণ্ডের আদেশ হয় । 


২৪৪ শাশ্বতী। 


উক্ত আসামীকে শূল-প্রাঙ্গণে উপস্থিত করা হইলে, ছুঃখিনী তাঁহার 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কাজী সাহেব আসামীকে শুলে 
চড়াইতে হুকুম দিলেন, এমন সময়ে ছুঃখিনী উচ্চৈঃ্বরে কাদিয়া দৌড়িযা গিয়া 
আসামীর পদদ্বয় জড়াইয়৷ ধরিপ। নবাব ও কাজী সাহেব এই ব্যাপার 
দর্শন করিয়৷ অত্যন্ত বিশ্মিত হঈলেন। কাজী সাহেব হুঃখিনীকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেনঃ--“মা, তোমার হঠাৎ এরূপ ভাবাস্তরের কারণ কি? এ 
আসামীটি কি তোমার কোনরূপ আত্মীয় ?* 

ছুঃখিনী কাঁদিয়া যুক্তকরে বপিলেন,_-প্ধর্মাবতার, ইনি আমারই পতি- 
দেবতা |” 

কাজী সাহেব বলিলেন,--পম1, তোমার পতি হইলেও ত এ ব্যক্তি আমার 
নিকট খুনী আসামী। এ ব্যক্তি অর্থের কুহকে মজিয় এক অসহায়। 
রমণীকে' নি্ঠুরভাবে হত্যা করিয়াছে । সুতরাং স্তায় ও সত্যের মর্যাদা 
অক্ষুণ্ন রাখিয়। বিচার করিলে, ইহার প্রাণৰণগ্ড হওয়াই উচিত ভাবিয়া, আমি 
প্রাণদগ্ডের আদেশ দিতে বাধ্য হইয়াছি। মা, ক্ষমা করিলে, বিচারকের 
নিকট আত্মপর বিবেচনা! থাকে না । রাজ্যের শাস্তিভঙগের জন্য দোষী বলিয়! 
স্থির হইলে, তাহার! স্তায়ানুসারে পিতাকেও দণ্ড দিতে বাধ্য। আজ 
দেখিলে ত, নিজের শ্তালককেই চক্ষুর সম্মুথে শুলে বসাইতে হইল। তাই 
বলি ম1, তোমার পতি হইলেও আর আমি এ সময় কি করিব ?” 

কাদতে কীদিতে ছুঃখিনী বলিল,-প্ধর্মাবতার, দোঁষধ করিলেই শাস্তি 
ভোগ করিতে হয়, এ বিধান শুধু রাজ-বিধান নহে, বিশ্বনিয়ন্তা বিশ্বরাঁজেরও 
যে এই নিয়ম, তাহা আঁমি জানি। আমার পতি অপরাধ করিয়াছেন, 
স্থতরাং তাহার জন্ত তাহাকে শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। ইহকালের 
বিচারে নিষ্কৃতি লাভ করিলে, পরকালের বিচারেও শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। 
ধন্ীবতার, আমি পতির প্রাণ ভিক্ষা করি নাই, এবং তাহার মুক্ির জন্তও 
প্রার্থনা করি নাই। তবে অনেকদিনের পর তাহার শ্রীপদ দর্শন করিলাম 
বলিয়া এরূপ আকুল হইয়াছি। পতি ভন্র হউন বা অভদ্র হুউন, সাধু হউন 
বা চোর হউন, সদয় ব| নির্দয় হউন, রমণীর সে বিচারে কিছুমাত্র অধিকার 
নাই। পতি যে বেশেই থাকুন না কেন, তিনি রমণীর নিকট সদদা-সর্বদা 


সতী-লঙ্গমী ৷ ২৪৫ 


দেবত! তুল্য। ইহুকালে, পরকালে পতিই রমণীর একমাত্র গতি। রমণীর 
বাহ! কিছু মানসন্ত্রম, তাহ! কেবল পতিকে লইয়াই, এবং এ সংসারে পতিসেবা 
করিবার জন্যই রমণীর জন্মগ্রহণ । পতি তিন্ন রমণীর ধর্ধ নাই)--পতি ভিন্ন 
রমণীর দেবতা নাঁই। ধর্্মাবতার, আমার পতির প্রাণদণ্ড দিবেন বলিয়া 
আমি দুঃখিত নই । কিন্ত আপনি দয়া করিয়া এই হতভাগিনীর জন্ত এন্প 
ব্যবস্থা করিয়৷ দেন, যেন পতির মৃত্যুর পূর্বে তাছার সম্মুখে হাসিতে হাসিতে 
মরিতে পারি । ধর্্মাবতার, পতির আশাতেই এতদিন জীবন ধারণ করিয়া. 
ছিলাম। ভাবিয়! দেখুন--পতি ভিন্ন অভাগিনীর আর কে আছে ?” 

কাজী সানেব নীরবে হুঃখিনীর কথাগুলি শ্রবণ করিয়া বলিলেন,--*মা, 
তুমি সাধবী সতী রমণী, তোমার অকাঁল-মৃত্যুর ব্যবস্থা করিয়া! কোন্‌ হণতভাগ্য 
অপর্রাধী হইবে? তোমার গুপাবলী অতুলনীয়, ভূমি অমূল্য সতীত্বরত্ব রক্ষ! 
করিতে ছর্বৃত্দের হস্তে জীবনসর্বস্ব পুত্রকে বলি দিয়াছ,_-পতির বিরহ-ব্যথা 
পাইয়! সত্য সত্যই হুঃখিনী হইয়াছ ! আজ সেই পুণ্যবলেই এরূপ হুঃসময়ে 
পতির সাক্ষাৎলাভ পাইলে, এবং তোমার পতি পাষণ্ড পাপিষ্ঠ হ্ইয়াও 
তোমারই পুণ্যবলে আজ জীবন লাভ করিতে সমর্থ হইল। এক্ষণে আমরাও 
জগদ্বাসীকে জানাইতে চাই যে, “দেখ জগদ্বাসী, সতী রমণীর ক্ষমতা 
কতদূর | যাও মা, আমি তোমার কার্ধ্যগুণে একান্ত মুগ্ধ হইয়া) তোমার 
পতিকে প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি দিলাম । তবে তোমার পতির চরিব্র- 
ংশোধনের জন্, তাহাকে আমাদের দৃষ্টির মধ্যেই থাকিতে হইবে। তুমি 
আর নিজের গ্রামে না যাইয়া, নবাব বাহাছুরের প্রদত্ত বাড়ীথানিতেই পতিকে 
লইয় সুখে অবস্থান কর। আমি আশা করি, নবাব বাহাঁছুর কৃপাপরবশ 
হইয়া তোমাদের সাংসারিক খরচ যোগাইবেন। তগবানের নিকট প্রার্থনা 
করি, যেন তোমার হুঃখময় জীবনের অবশিষ্ট কাল পরমন্থথে ও শান্তিতে 
অতিবাহিত হয় ।” 

ুঃখিনী বলিল,--প্ধর্্মাবতারের রুপালাভে এ হতভাগিনী অত্যন্ত অনুগৃহীতা 
হইল। তবে ছুঃখিনী ওরপ প্রশংসালাভের অনুপযুক্ত! । কারণ, আমি মা”র মুখে 
:গুনিয়াছি যে, অতি প্রাচীনকালে সতী সাবিত্রী বমের হস্ত হইতে আপনার 
স্বামীকে আনিয়াছিলেন । আমি ত কোন্‌ কীটান্গকীটতুল্য ধর্দাবতার ।” 


২৪৬ শাশ্বতী। 


হাসিতে হাসিতে কাজী বলিলেন,_“মা, ঘমে আর আমাতে গ্রভেদ 
ফি? যম পরকালের বিচারকর্তা,-আর আমি এখন ইহকালের বিচারকর্তা। 
এইযা প্রভেদ। নতুবা সাবিত্রীও যেমন যমের হস্ত হইতে পতিলাভ করিয়া- 
ছিলেন, বুঝিতে গেলে তুমিও তেমনই আমার মত মের হস্ত হইতেই পতিলাভ 
করিলে ।” 

কাজী সাহেবের বিচার শুনিয়া, নবাব বাহাদুর গ্রফুল্ল-বদনে বলিলেন,__ 
“কাজী সাহেব, আমি আপনার স্ায় বিচারপতি লাভ করিয়! আপনাকে ভাগ্য- 
বান্‌ বলিয়া মনে করি। «যে রাজ্যে এরূপ বিচ।রপতি থাকেন, সে রাজাও ধন্য, 
সে রাজ্যের রাজাও ধন্ত |” আমি আপনার আদেশে দ্ুঃখিনী মা'র সাংসারিক 
খরচ যোগাইব। ভগবান্‌ আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন।” 

অতঃপর নবাব বাহাদুর ছুঃখিনী ও দুঃখিনীর পতি শস্তুনাথকে সঙ্গে লইয়! 
সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 


(৫) 
»-জাহবী অঙ্কে -- 


দেখিতে দেখিতে ১৪১৫ বৎসর কাটিয়া :গেল। ভগব্প্রসাদে হুঃখিনী 
ইতিমধ্যে দুইটি পুক্ররত্ব লাভ করিয়াছে । এক্ষণে পুত্র দুইটির বয়দ ১২ ও ১০ 
বৎসর মাত্র । নবাব গিয়ানুদ্দীন কৃপা করিয়া শত্তৃনাথকে আপনার কার্ষে) নিযুক্ত 
করিয়াছেন । সৎসঙ্গে অবস্থান করিয়া শত্তুনাথের স্বভাবও নির্মল হুইয়াছে। 
পতি-পুত্র লাভ করিবার পর ছঃখিনীর সংসার বেশ স্ুথের হইয়াছে । 

ইতিপূর্বে শল্তৃনাথের মধ্যম সহোদর যদ্বনাথের স্ত্রী আপনার ছেলেগুলিকে 
লইয়া, ছুঃখিনীর গৃহে আসিয়। আশ্রয় লইয়াছে । কারণ, তাহার স্বামী যছুনাথ 
বিস্চিক রোগে প্রাণত্যাগ করিলে, জোষ্ঠ রঘুনাথের স্ত্রী কলহ করিয়! যহুনাথের 
স্ত্রীকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়! দেয় । সে ছেলেগুলিকে লইয়। প্রথমে পিত্রালয়ে 
যায়। কিন্তু তাঁছার পিতামাতা জীবিত না থাকায়, ভ্রাতৃবধুগণ কলহ করিয়া 
তাহাকে দেখান হইতে তাড়'ইয়! দেয়। পরে সে ছেলেগুলিকে লইর়৷ গ্রামে 
গ্রামে ভিক্ষ! করিয়। কালাত্তিপাত করিতে থাকে ৷ অনাহারে দিন দিন কৃশ 
হুইল, ৩1৪মাদ পরে তাহার! একদিন পাওয়া নগরে ছুঃখিনীর গৃহে উপস্থিত 
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হয়। ছুঃখিনী তাহাদের তদবস্থার কারণ অবগত হইয়! সাদরে আপনার গৃহে 
আশ্রয় দেয়। হুঃখিনী তাঁহার জ্যেষ্ঠ! কন্তা ও জোষ্ঠ পুত্রের সংবাদ লইলে, সে 
কাদিয়া তাহাদের মৃত্যুসংবাদ জানা ইল” ইহাতে ছুঃখিনীরও হৃদয় অত্যন্ত 
ব্যথিত হুইল। এক্ষণে মধ্যমা বধৃঃ সময় সময় কৃত্কর্টের আলোচন! করিস, 
হঃখিনীর নিকট হছঃখপ্রকাশ করে। কিন্তু হুঃখিনী “তোমার দোষ কি দিদি, 
আমার অনুষ্টের ফল” এই কথা বলিয়া! জোষ্ঠা ভগিনীতুল্য মধ্যমা! যাতার সেবা 
করে ও তাহার ছেলেগুলিকে নিজের ছেলেদের চেয়ে অধিক নেহ করে। 

জ্যেষ্ঠ রতুনাথের স্ত্রী বাড়ীর একমাত্র কত্তী হইয়া অহস্কারে ধরাকে সরার 
হায় জ্ঞান করিল। সে পতির অজ্ঞাতসারে আর একজন পুরুষের প্রেমাকাজ্ছিনী 
হইয়া, স্ত্রীধর্ধে জলাঞ্জলি দিল। এই অপরাধে তাহার ছেলে ছইটি একদিনেই 
মারা যায়। কিন্তু জ্যেষ্ঠ! বধূর তাহাতেও ভ্রক্ষেপ হইল না। একদিন 
রঘুনাথকে স্থানান্তরে যাইতে হইল। আজ পতি বাড়ী আসিবে না! চিন্ত! করিয়া, 
(পাঠক, ক্ষমা করিবেন, উপায় নাই) জ্যোষ্ঠা বধু প্রেষানন্দ-তরঙ্গে উছলিয়! 
উঠিল। সে উপপতিকে গৃহে আনিয়া পতির স্তায় সেবা করিতে লাগিল। 
কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছায় সেই রাত্রেই রঘুনাথকে বাড়ী ফিরির! আসিতে হইল। 
রঘুনাথ স্ত্রীর শব্যায় অপর পুরুষকে দেখিয়া, ক্রোধে উন্মত্ত হইয়! উঠিল) পরে 
কুঠারাথাতে দুইজনকে যমালয়ে প্রেরণ করিয়! বাড়ী হইতে বাহির হুইল। সে 
যে কোথায় চলিয়া গেল, অনেক সন্ধান করিয়াও তাহার সংবাদ পাওয়া গেল না। 

জন্ম-মৃত্যু, উতান-পতন, সথথ-ছুঃখ, হর্য-বিষাদ্দ প্রভৃতি লইয়াই কাঁলপুরুষের 
লীলাভিনয়। তাই মর-জগতে অমর হইয়া কেহই কিছুরই একাধিপত্য ভোগ 
করিতে পারে না। ভাগ্যনিয়স্ত। কালপুরুষেরই ইচ্ছানুসারে সকলের ভাগ্য 
পরিচালিত হ্য়। আমর! সেই কালপুরুষের কোন খবর রাখি না? কিন্ত 
কালপুরুষকে অহরহ আমাদের খবর লইতে হয়। এই জীবনের রঙ্গভূমিতে 
ক্রীড়নক পুত্তলিকার ন্তায় কর্্মস্ত্রে পরিচাঁপিত হইয়া,_-স্ৃখ-ছঃখ, হর্ষ-বিষাদ 
প্রভৃতি নানাবিধ সাজে লজ্জিত হইয়,--শৈশবে পিতামাতার স্নেহ, যৌবনে 
দাম্পত্যপ্রণয় এবং বার্ধক্য জরা-মৃত্যু লইয়া,_-তাহারই ইঙ্গিতে আমাদিগকে 
অভিনয় করিতে হয় । কিন্ত আমর! এমনই বোকা] যে, এ সমস্ত রহস্ত বুঝিয়াও 
বুঝিতে পার না । হায় রে, মায়ামোহান্ধ, মদগব্বিত্ত জীব আমর! ! 
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সেই কালপুরুষের পরিচালনায় যৌবনাবস্থা অতিক্রম না! করিতেই, 
শকুনাথকে হঠাৎ কালগ্রাসে পড়িতে হইল। একদা রাব্রিকালে নিড্রাবস্থাতেই 
শর্ভুনাথের জর আসিল। তৎপরদিন বিকারের সুত্রপাত হইল। বিশেষজ্ঞ 
চিকিৎসকের বিশেষ চিকিৎসাতেও রোগের উপশম হুইল না। হুঃখিনী 
অনবরত পতির নিকটে থাকিয়।, পতির সেবা-গুশ্রষা করিতে লাগিল। 
একদিন চিকিৎসক রোগীকে দেখিয়া বলিলেন,_-“আজ রোগীর অবশ্থ। বড়ই 
খারাপ, রোগীর মৃত্যুর বেশী বিলম্ব নাই ।”» 

এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া, নবাব বাহাছুর শত্তৃনাথকে দেখিতে আদিলেন। 
ছঃখিনী নিদ্রাহার পরিত্যাগ করিয়া! পতির সেবায় বস্ত। পতির জন্য তাহার 
ক্রন্দন ব। হৃদয়ের চাঞ্চল্য প্রকাশ পায় নাই। তাহাকে দেখিয়া মনে হইতে 
লাগিল, সেও ষেন পতির মৃত্যুর জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । 

নবাব ৰাহাছুর শস্ভুনাথকে ডাকিলেন। শত্তৃনাথ চক্ষু মেলিয়া কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিল) কিন্তু কথা কছিতে পারিল না/ দেখিতে দেখতে নবাব 
বাহাদুরের সন্তুথেই শস্ভুনাথের জীবনাবসান হইল. 

ছুঃখিনীর হৃদয়ে তখনও চঞ্চলতার লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। সে পুত্র 
ছুইটিকে নবাব বাহাদুরের সন্মুথে আনিয়া মৃদুস্বরে বলিল,--“বাবা, আমরা 
আপনার খণে আবদ্ধ হইয়া চলিলাম । আশা! আছে, এই পুত্র ছইটি আপনার 
ধণ হইতে আমাদিগকে কিয়ত্পরিমাণে মুক্ত করিতে পারিবে । এক্ষণে 
আপনি ইহাদের পিতামাতা । আমার মত আমার মধ)ম! দিদিকে ও মেখ্র 
চক্ষে দেখিবেন। আমার আর পতিশৃন্ত জীবনে কোন আবশ্তক নাই। এক্ষণে 
আমাকে পতির অনুগামিনী হইবার জন্য অনুমতি দ্িউন | আমি হর্যবদনে 
পতির সহিত শুতযাত্তা করি ।৮ পরে মধ্যম! দিদির দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“দিদি, আমার অভাবে তুমিই ছেলে ছুটিকে মায়ের মত পালন করিও” মধ্যমা 
বধূ এই কথা গুনিয়া উচ্চৈঃন্বরে রোদন করিতে লাগিল। 

নবাব বলিলেন।--“মা, আমি আর কি বলিব? ঈশ্বর তোমার কামন! পূর্ণ 
করুন। মধ্যম! দি্দ ও ছেলেদের জন্ত চিস্তা করিতে হইবে ন1।” 

£খিনী সীমস্তে সিন্দুরের ফোটা লইল, পরে পতির চরণ মন্তকে স্পর্শ 
করিয়া) আস্তে আন্তে পতির শঘ্যার শয়ন করিল। বালক দুইটি চীৎকারম্বরে 
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রোদন করিতে লাগিল। কিন্তু হুঃখিনী আর নয়ন মেলিয়াও চাহিল না: 
নবাব বুঝিতে পারিলেন,-স্সতী সত্য সত্যই পতির অনুগামিনী হইল । 

পরে নবাব বাহাদুর সহর হইতে শস্তুনাথের স্বজাতীয় লোক ডাকাইয়া, 
পতি-পত্ধীর মৃতদেহ গঙ্গায় লইয়। যাইতে অন্মতি করিলেন। আদেশ সঙ্গে 
সঙ্গে প্রতিপালিত হইল। নবাব বাহাছুর স্বয়ং শোভাধাগায়, বাহির ছইলেন। 
বাদ্যরবে সহর মুখরিত হইল। অনেক লোক ছুটিয়া আসিরা, দম্পতীধুগলের 
শেষ মিলন দর্শন করিয়া আপনাদ্দিগকে ধন্ত জ্ঞান করিতে লাগিল । 

যথাসময়ে গঙ্গাতীরে দম্পতীর চিতাবন্ি প্রজ্লিত হুইল। শস্তুনাথের পুত্র 
পিতামাতার অন্ত্যেটিক্রিয়া যথাবিহছিতরূপে সম্পন্ন করিল। সতী-দেহ-স্পশে 
গঙ্গাদেবীও আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন । পরে জাহুবী-সপিলে চিতাৎহ্ি 
নির্বাপিত করিয়! সকলে সহরাভিমুখে গমন করিলেন। আবার সময় নবাব- 
বাহাদুর স্বহুম্তে সতীর চিতাভন্ম লইয়া আসিগেন। 

ইতর তত্র সকলেই বলাবলি করিতে লাগিল,_-“ধন্ত সতীত্ব, ধন্ত পতি- 
পরায়ণত। ! এইরূপ রমণীই প্রকৃতপক্ষে সতী লক্ষী |% 


শ্রীনুরেন্ত্রনাথ দাস।” 


দিলী। 
মুসলমান-রাজত্ব। 


(পাঠান শাসনক1ল--লোদী-বংশ 1) 


বিলোল লোদীর পূর্বপুরুষের! ফিরোজনা তোগলকের সময় হইতে মুল- 
তানে বাগ করিতেন । বিলোল ক্রমে প্রাধান্তলাভ করিয়া সরহিন্দ, পরে 
দিষ্লী অধিকার করিয়া বসেন। মসনদে বসিয়া বিলোল উজীর হমীদ খার 
প্রভৃত্ব-লাথবের চেষ্টা পান, এবং কৌশলে তাহাকে বন্দী করিয়া রাজকার্ধ্য 
হইতে অবসর লইতে বাধ্য করেন। 
এ 
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দিল্লীর অধীন প্রদেশ সকলের মধ্যে কোন কোন স্থানের শানকর্তীর1 
বিদ্রোহী হুইয়! উঠায়, তাহাদের দমনের ব্যবস্থা করা হয়। এই সময়ে জৌন- 
পুরের স্বাধীন অধিপতির! প্রবল হইয়া বিলোলের সহিত বিবাদে প্রবৃত হন, 
বিলোলের অনেক কর্ধচারী তাহাদের সহিত যোগ দেন। প্রথমে জৌন- 
পুরের মামুদস! স্থুরকীর সঙ্বিত বিবাদ আরম্ত হয়, তাহার মৃত্যুর পরে তাহার 
পুজ মহম্মদ সা সুরকীর সহিত বিবাদ্ধ চলিতে থাকে, অবশেষে মহম্মদের 
ভ্রাতা হোসেন সা স্থুরকীর সহিত বিবাদ ঘোরতরক্পপ ধারণ করে। এই 
বিবার্দে অনেকবার সন্ধিও হয়। এবং উত্তয় পক্ষে সন্ষিভঙ্গও করেন। 
অবশেষে কালীনদীর তীরে শেষ যুদ্ধে হোসেন স| পরাজিত হইয়া জৌনপুর 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন, এবং বিলোল তাহা অধিকার করিয়া লন। 
বার্ধক্য উপস্থিত হওয়ায় বিলোল আপনার পুব্রগণ ও অন্যন্য আত্মীয়ের 
হন্তে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ভারার্পণ করেন। তাহার পুত্র নিজাম খ। দিল্লী ও 
দোয়াব প্রদেশের শাসনভার পাওয়ায় বিলোলের মৃত্যুর পর তিনিই সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হন। এই নিজাম খাই সেকেন্দর লোদী নামে ইতিহাসে হু প্রসিদ্ধ। 
সেকেন্দর লোদী আফগান সন্দারগণের সাহায্যেই সিংহাসন্লাভে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ তাহার বশ্ততা অস্বীকার করায় 
তাহাদিগকে দমন কর! হয়। তাহার ভ্রাতা আলম খা স্বাধীনতা ঘোঁষণ। 
করায়) তাহাকে বশ্তত1 স্বীকার করাইতে বাধ্য করেন। কিন্তু তাহার 
অপর ভ্রাতা জৌনপুরের অধিপতি বার্বাক্‌ খা বাদসাহের অধীনত শ্বীকার 
ন! করায় তাহার সহ্ছিত যুদ্ধ বাধিয্! উঠে। বার্ধাক খার সেনাপতি কালা- 
পাহাড় বন্দী হন, তিনি অবশেষে বাদসাহের পক্ষ অবলম্বন করেন। বার্ধাক্‌ 
খা। পরাজিত হইয়া সেকেন্দরের অধীনতা। শ্বীকার করিতে বাধ্য হন। সেই 
সময়ে জৌনপুরের তৃতপূর্ব্ব অধিপতি হোসেন সা স্থুরকী বিহারে অবস্থিতি 
করার, বার্বাক্‌ খাকে তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করার জন্ত উপদেশ দেওয়া হুয়। 
তাহার পর সেকেন্দর অন্যান্ত গ্রদেশের ব্যবস্থী করেন। .গোয়ালিয়রের 
বাজ। বানসিংহ বস্তা শ্বীকার করিয়া উপটৌকন পাঠাইয়। দেন। আবার 
জৌনপুরে গোলযোগ উপস্থিত হয়, উক্ত প্রদেশের জমীদারেরা মিলিত হইয়া 
বার্কাক্‌ খাকে বিতাড়িত করেন। সেকেন্দর অবশেষে তাহাদিগকে পরাজিত 
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করিয়! নিজে জৌনপুর অধিকার করির। লন, বার্বাক্‌ খ! বন্দিরূপে অবস্থিত 
করিতে বাধ্য হন। 

জৌনপুরের হোসেন সা সুরকী বিহার প্রদেশে অবস্থিতি করিতেছিলেন। 
চুনার হর্ন তাহার অধীনে থাকায় সেকেন'র তাহ! অবরোধ করেন, তাহার পর 
তিনি ক্রমে বিহার অভিমুখে ধাবিত হন। কুটুম্বার রাজা বলবস্ত রায় 
প্রথমে সেকেন্দরের পক্ষ অবলম্বন করেন, পরে তাহার বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হন। 
সেকেন্দর বলবস্তের পুজ্র নরসিংহ রারকে যুদ্ধে পরার্জিত করায়, নরসিংহ ও 
অন্ঠান্স জমীদারেরা হোসেন স। সুরকীকে আহ্বান করেন। বারাণসী হইতে 
১৮ ক্রোশ দূরে সেকেন্দর ও হোসেন সার মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হয়, হোসেন সা 
পরজিত হইয়া পাটনা অভিমুখে পলায়ন করেন। সেকেন্দর তাহার পম্চাৎ 
ধাবিত হইলে, হোসেন সা' প্রথমে বিহারে, পরে গৌড়ে গিয়৷ তথাকার বাদসাহন 
স্ুপ্রসিদ্ধ আলাউদ্দীন হোসেন সার আশ্রয় লন। সেইথানেই তিনি জীবনের 
অবশিষ্টকাল অতিবাহিত করিয়ছিলেন। 

সেকেন্দর ত্রিহুত, সারণ প্রভৃতি অধিকার করিয় বাঙ্গালা অভিমুখে ধাবিত 
হন। গৌড়ের বাদসাহ হোসেন সা তাহ! অবগত ইয়া সন্ধির জন্ত শ্বীর পুত্র 
ডানিয়ালকে পাঠাইয়া দেন। সেকেন্দরের প্রেরিত লোকের সহিত বাঢ়নগরে 
ডানিয়ালের সাক্ষাৎ, এবং উভয়পক্ষের মধ্যে সন্ধি স্থাপিত হয়। বিহার প্রদেশ 
সেকেন্দারর অধিকারে আইসে, বাঙ্গাল! হোসেন সার অধীন থাকে । 

সেকেন'র পান্নার রাজ! শালিবাহনের নিকট তাহার কন্তাকে বিবাহ করিবার 
জন্ত প্রস্তাব করিয়া পাঠান, রাঞ্জা অসন্মত হওয়ায় তাহার রাজ্য লু*ন করা 
হয়। গোয়ালিয়রের রাজা মানসিংহ ও ঢোলপুরের রাজ। বিনায়কদ্েব দিল্লীর 
অধীনত! স্বীকার করেন, ঢোলপুর কিন্তু অবশেষে দিলী-সম্রাজা-তুক্ত করিয়। 
লওয়া হয়। 

সেকেনদর লোদী আগর! নগরীকে রাজধানীতে পরিণত করার ইচ্ছা! 
করিয়াছিলেন, তিনি অনেক সময় তথায় অবস্থিতি করিতেন। তাহার 
সময়ে ১৫*৫ খৃষ্টাব্ষের ভীষণ ভূমিকম্পে আগরার অনেক উচ্চ অট্রালিকা 
ভূমিসাৎ হইয়া যায়, এবং বহুলোকের প্রাণ নষ্ট হয়। ক্রমে সেকেনর হিন্দু 
রাজাদিগের রাজ্য আক্রমণ ও লুণ্ঠন করিতে আরম্ভ করেন, ও হল্ুমস্ত্রগড় 
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প্রভৃতি অধিকার করিয়া জন। মালব রাজ্যের চন্দেরী তাহার অধিকারে 
আইসে। সেকেম্দর রণথস্তর অধিকারের চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্ত কৃতকাধ্য 
হইতে পারেন নাই। গোয়ালিন্নর অধিকারের জন্ত তিনি সৈম্ত সমবেত 
করেন, কিন্তু সহসা মৃত্যামুখে পতিত হওয়ায় তাহ! সম্পন্ন হইয়! উঠে নাই। 

মুসলমান এ্তিহাসিকগণ মেকেন্দর লোদীর অনেক প্রশংসা করিয়াছেন। 
তাঁহার রাজত্বকালে খাভ-দ্রব্যাদি সুলভ ছিল, এবং রাজ্যে শাস্তি বিরাজ্জ করিত। 
তিনি সকলের অভাব অভিযোগ শুনিতেন ও সুবিচার করিতেন। মুসল্মান 
ধশ্মে তাহার বিশেষদ্প আস্থা ছিল, তজ্জন্ত হিম্তুগণ নিগৃহীত হইত । 
সেকেন্দর অনেকস্থানে হিন্দুমন্দির ধৃলিসাঁৎ করিয্বাছিলেন। লক্ষৌএর নিকট 
কোন স্থানের একজন ব্রাহ্মণ অকপটভাব অনুষ্ঠান করিলে, হিন্দু ও যুসল্মান 
উভয় ধর্মই ঈশ্বরের গ্রাহ হইতে পারে ।” এই কথা! প্রচার করায়, মুসল্মাঁন 
কাতীদিগের দ্বারা বিচার করাইয়া-_তাহার প্রাপদগ্ডের ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। 
নাপিতদিগের প্রতি মন্তক ও শ্স্র মুণ্ডন করার নিষেধাজ্ঞা থাকায়, হিন্দুর! 
তীর্থস্থানে যাইতে পারিত ন1। তাঁহার সময়ে রাজামধ্যে অনেকগুলি মস্জীদ 
নির্মিত হুইয়াছিল। তিনি লেখাপড়ারও আদর করিতেন। সেকেন্দর নিজে 
কবিতা রচনা! করিতে পারিতেন, তাহার সমষে অনেক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল । 
তাহার সময় হইতেই হিন্দুর! ফারসী ভাষা শিক্ষা করিতে আরস্ভ করে। তিনি 
শিক্ষা ও বংশের পরিচয় লইয়া! কর্মচারী নিযুক্ত করিতেন। চারিদিকের সংবাদ 
লওয়াঁর জন্ঠ সেকেন্দর ঘোড়ার ভাঁকের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন! 

সেকেন্দর লোদীর মৃত্যুর পর তাহার পুত্র ইব্রাহিম লোদী দিল্লীর দিংহাসনে 
উপবিষ্ট হন। ইবাছিম শ্বজাতি আঁফগানদিগের প্রতি সঘ্যবহার না৷ করায়, 
তাহারা বিদ্রোহী হইয়া! উঠে, এবং তাহার ভ্রাতা জালাল খাঁকে জৌনপুরে স্বাধীন 
রাজা করিবার জন্ত চেষ্টা করে। কিস্তর্খা জোহান লোহানী নামে একজন 
আফগান রাঁজকর্পচারী তাহাদিগকে নিবৃত্ত করার, তাহার! জাল!ল খাঁকে নিরন্ত 
হইতে বলে। জালাল খা তাহ! না শুনিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করেন, ইব্রাহিম 
তাহাকে পরাজিত করিলে, জালাল খ! গোয়ালিয়রে পলাইয়৷ যান। .ইব্রাহিমের 
সেনাপতিগণ কয়েক মাস অবরোধের পর গোয়ালিয়র হুর্গ অধিকার করেন। 
এই সময়ে রাজ! মানসিংহের মৃত্যু হওয়ায়, তাহার পুক্র বিক্রমজিৎ গোয়ালিয়রের 
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রাজা হইয়াছিলেন। একখত বৎসর হিন্দুদিগের হন্তে থাকার পর গ্োয়ালিয়র 
এক্ষণে দিল্লী-সাস্রাজ্যতুক্ত হয়। জালাল খ পলার়ন করিতে করিতে অবশেষে 
ধৃত হইয়া! প্রাণ বিসর্জন দেন। 

তাহার পর ইব্রাহিম অনেকগুলি কর্মচারীর প্রাপ-নাশের ব্যবস্থা করেন; 
ইচার ফলে তাহার রাজ/মধ্যে ঘোরতর বিদ্রোছ উপস্থিত হয়। ইব্রাহিমের 
সেনাপতিগণ সর্বদাই বিদ্রোহ-দমনে ব্যস্ত থাকেন। বিহারের শাসনকর্তীর 
পুত্র বাহাহর খ'! লোহানী মহম্মদ সাহ উপাধি ধারণ করিয়া গঙ্গার পুর্ববভাগের 
সমস্ত প্রদেশ অধিকার করিয়া বসেন। এই সময়ে কাবুলের মোগল অধিপতি 
বাবরশাহ ভারতবর্ষ আক্রমণের চেষ্ট। করিতেছিলেন। লাহোরের শাসনকর্তা 
দৌলত খ! লোদী শেষে তাহাকে আহ্বান করিয়! পাঁঠান। চারিবার চেষ্টার 
পর পঞ্চমবারে বাবর দিল্লী অধিকারে কৃতকার্য্য হন। 

প্রথমবার ১৫১৯খু&াকে বাৰর পঞ্জাবের বাহাড়া পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
এ বখসরেই দ্বিতীয়বার পেশোয়ার ও সিন্ধুনদ পধ্যন্ত আক্রমণ করেন। ১৫২৪ 
খুঃ তৃতীয়বার সিয়ালকো'ট ও সৈয়দপুর পর্ধ্যস্ত অগ্রসর হন। ১৫২৪ থুঃ দৌলত 
এ বোদী ইব্রাহিম লোঁদীর অত্যাচারের ভয়ে তাহাকে আহ্বান করিয়া পাঠান। 
বাবর চতুর্থবার হিন্দৃস্থানে উপস্থিত হইয়! লাহোর অধিকার করেন ও শতক্র পার 
হন । দৌলত থা লোদী প্রথমে তাঁহার পক্ষ অবলম্বন করিয়া পরে বিরুদ্ধাচরণ 
করায়, বাবর তাহাকে ও তাহার পুর গাজী খাঁকে বন্দী করেন, পরে আবার 
মুক্তি দেন। বাবর পগ্রাব গ্রদেশ শাসনের ব্যবস্থা করিয়৷ অবশেষে কাবুলে 
ফিরিয়া যান। 

দৌলত খ! লোদীর উপদ্রবে ইব্রাহিম লোদীর ভ্রাভ1 ক্লাউদ্দীন লোদী 
কাবুলে বাবরের নিকট পলাইয়! বান, ইব্রাহছিমও তাহার উপর অত্যাচার 
করিতেছিলেন। বাঁবর স্বয়ং উপস্থিত হইর! তাহাকে সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত 
হন। আলাউদ্দীন হিন্দুস্থানে ফিরিয়া আসিলে, বাবরের আদেশে মোগল 
সর্দারের! তাহার সহিত যোগ দেন, দৌলত খা ও তাহার পুজ্রও যোগান 
করেন। ইছাদের সাঞ্চায্যেই আলাউদ্দীন দিল্লী অভিমুখে ধাবিত হন। তিনি 
প্রথমে ইব্রাহিমের সৈগ্র্দিগকে পরাদ্দিত করিয়াছিলেন কিন্তু অবশেষে নিজে 
পরাস্ত হুইয়! পঞ্জবে পলাইয়! আসেন। ১৫২৫ থুঃ শেষভাগে বাবর শাজাদা 
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হুমায়ূনের সহিত পঞ্চমবার হিন্দৃস্থানে আগমন করেন, আলাউদ্দীন তাহাদের 
সহিত যোগ দেন। দৌলত খা ও তাহার পুত্র কিন্ত ইব্রাহিমের পক্ষ অবলম্বন 
করেনঃ ইব্রাহিম লোদীও ক্রমে সসৈহো অগ্রসর হন। 

১৫২৬ খ্ৃষ্টাকের প্রথমভাগে পানিপথ প্রান্তরে উভয় পক্ষের সৈন্তের সাক্ষাৎ 
হয়। ঘোরতর যুদ্ধের পর ইব্রাহিম লোদীর সৈন্য বিধ্বস্ত হইন! ধার, তিনিও 
সমরক্ষেত্রে মৃত্যুমুথে পতিত হন। বাবর হুমাযুনকে আগর! অধিকারে পাঠাইয়ঃ 
দবিষ্লী অধিকারের জন্য একজন সেনাপতিকে প্রেরণ করেন, নিজেও পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ধাবিত হন। দিল্লী অধিকার করিয়া! বাবর আগরায় গমন করেন। 
সেখানে গোয়লিয়রের রাজ! বিক্রমজিতের সৈন্তের অবস্থিতি করিতেছিল। 
বিক্রমজিৎ পানিপথের যুদ্ধে নিহত হুইয়াছিলেন। রাজার লোকজন _একথগওড 
উজ্জ্বল হীরক পেস্কসস্বরূপ প্রদান করিলে, বাবর তাহ! ভ্মাযুনকে উপহার 
দেন। দিল্লী ও আগর! অধিকার করিয়! বাবর ক্রমে দিল্লী-সাআাজ্য অধিকারে 
প্রবৃত্ত হন। 


মু্িযোগ | 


(১) 

বৈশাখের শাশ্বতীতে “মিথ্যার প্রচার” প্রবন্ধ পড়িয়! সুখী হইতে পারি- 
লাম না। আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে বলে, পুরাণকাহ্ন্দি চট্‌ুকান কাটাই ভাল নয়। 
কিন্ত লেখক যখন হ্থাড়িট! ভাঙ্গিয়! ফেলিয়াছেন, তথন আমার পক্ষে লোভ 
সংবরণ করাও কষ্টকর। আর এক কথা এই যে, আমি ছাড়িলেও কানুন 
আমাকে ছাঁড়িতে চায় না। পুনশ্চ, সম্মুথে একটা অন্তায়-.একটা ধর্ম্মবিগ- 
হিত কাধ্যের অন্ুমন্তা হওয়া ত দুরের কথা, উহার উপদ্রষ্ট। হওয়াতে ও প্রতা- 
বার আছে। এই কান্ন্দি অনেক দিন হইতে পচিতে আরম্ভ করিয়াছে। 
সময় থাকিতে প্রভূপাদ ৬বিজয়কৃষ্জ গোশ্বামী মহাশয় পথ দেখিয়াছিলেন। 
৮নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের £স পথে যাইবার শক্তি ছিল ন')-অতএব অধি- 
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কারও ছিল না। তিনি গোস্বামী মহাশয় অপেক্ষা ওজনে অনেক লঘু ছিলেন। 
এখ ন, মনে রাখিতে হইবে, লুকে গুরু বলিগ্না বর্ণনা করিবার ভার হুই- 
তেছে পুরাণের, ইতিহাস সে ভার 'লইলে উহা! আখ্যার্লিকাযর় পরিণত হয । 
ইতিহাস শ্বতন্ত্র স্ত। ভারতে খশাটি ইতিহাস ছিল না, ছিল পুরাণ ও ইতি- 
হাসের ভগ্রাংশ-সহযোগে খিচুড়িবিশেষ । আমাদের পাকস্থালী এখনও খাঁটি 
ইতিহাস হজম করিতে পারে না। তাই এখনও চণ্তীবাবু প্রমুখ দলের এ সকল 
প্রচেষ্টা । কোনওরূপে ইতিহাসকে চাপ! দ্দিয়৷ পুরাণ রচনা! কর! চাঁই। বাবু 
চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩২০ সালের শ্রাবণের "ভারতী? পত্রিকায় ৬নগেক্জরনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের জীবন-চরিতের উপসংহারে লিখিয়াছিলেন,--“তাহার সে সুযুক্তি- 
পূর্ণ আলে।চনার প্রবল চাপে শশধর প্রমুখ দলের চেষ্টা যে বিফল হুইয়াছিল, 
তাহ সব্ধরঞ্জনবিদ্িত”। এ কথার প্রতিবাদ করিয়। শ্রাযুত সুরেশচন্্র সমাজ- 
পতি তাহার 'সাহিত)' পত্রিকায় (ভান্ত্র ১৩২০ ) লিখিযাছিলেন,-__-পনা, এ তথ্য 
আমাদের বিদিত ছিল না। প্রত্যেক চেষ্টাই দীর্ঘ শৃঙ্খলের একট। অংশমাত্র । 
কোনও চেষ্টাই বিফল হয় না। 'শশধর প্রমুখের” চেষ্টাও বিফল হয় নাই। 
প্রমাণ_নগেন্দ্রনাথের শেষজীবন। প্রমাণ,__বর্তমান হিন্ুসমাজ। তবে, সে 
চেষ্টার বিফগতা৷ করনা করিয়া কোনও পক্ষ যদি সুখী হন, সে সুথে আমর! খীদ 
সাধিব না 1 আসল কথা এই যে, আত্মারাম সরকারকে গালি ন! দিয়া 
কোনও ভেকিবাজিকর ভেক্কিবাজি দেখাইতে পারেন না। ইহ! তাহাদের 
' ওস্তাদদের আজ্ঞ। । শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় আত্মারাম সরকারের তৃমিক! 
গ্রহণ করিয়া, ভেক্কিবাজিকরদ্িগের ভেক্কি ভাগিয়া দিয়া তাহাদের যে অনর্থ- 
সাধন করিয়াছেন, তাহার ফলে এ সকল কথা আরও কিছুদিন শুনিতে হইবে। 
ইহাতে রাগ করিবার প্রয়োজন নাই, কেননা, বণিকৃপুত্রের সুখন্বপ্র বণিকৃপুত্রই 
ভাঙ্গিবে, চিন্তা নাই। 


(২) 
গীতায় আছে--*স্বধর্দে নিধনং শ্রেয়” | বঙ্কিম বাবুর মতে স্বধর্ম অর্থে 
[এ । তিনি বলেন-__“ইহজীবনে যে, যে কর্মকে আপনার অনুষ্ঠেয় কর্ধ 
বলিয়। গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই তাহার স্বধর্ম”। তাহার স্পষ্ট কথা এই যে, 
গীতা কেবল হিন্দুর জন্ত নহে, গীতা জগদ্বাসীর অন্ত । যে দেশে বর্ণাশ্রমধর্শা 
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নাই, সে দেশের লোকের ন্বধর্শও নাই, এ কথা অগ্রাহ। ঈশ্বরাবতারগণ যখন 
যে দেশে আবিভূতি হইয়াছেন, তখন সেই দেশের ধর্রশান্্ অবলম্বন করিয়াই 
তদ্দেশবাসীর নিকট ধর্মতত্বের মীমাংস! করিয়া গিয়াছেন। পরবর্তী কালের 
শান্তরব্যাখ্যাতৃগণও সমসাময়িক রীতিনীতি আচারাদির প্রতি হস্তক্ষেপ না 
করিয়া, বাধ্যাকৌশলে বরং সে সকলের দৃঢ় সমর্থন করিয়া! গিস্বাছেন। গীতার 
ব্যাখ্যাগুলি এই প্রণালীতে রচিত হওয়ার, সব্ধত্র বর্তমান যুগের উপযোগী 
হইতে পারে না; অপিচ, ব্যাথ্যাগুলি সর্বত্র সম্পূর্ণ নহে । এই ব্বধর্মের 
ব্যাখ্যাই তাহার ভদাহরণ। বস্কিমবাবুর কথাই ঠিক । কিন্তস্বধন্ অর্থে ৩ 
বুঝিলে অর্থটি সন্কীর্ণ ও অসম্পূর্ণ হই পড়ে। 70 অর্থে একরূপ দেনাশোধ, 
ও 00805 00501509550. 10456 102 0919. শ্বধর্মম অর্থে দেনাশোধ 
এবং পাওন। আদায় ছুই বুঝিতে হইবে । আমি যেমন তোমার প্রাপ্য গঞ্ডা 
শোঁধ করিতে বাধ্য, আমার প্রাত তোমার দেয়বস্ত আমি আদায় করিতে 
সেন্ূপ বাধ্য নহি। এই জন্তই অনেকস্থলে 00019] মানুষকেও ( শ্বধর্ধের 
আংশিক অনুষ্ঠানবশতঃ ) ভবের হাটে ঠকিতে দেখা যায়। 080 করা বা 
দ্বেনাশোধ অর্থে আত্মরক্ষা বা আপনাকে 05051751562 এ রাখা ! আর পাওনা 
আগার অর্থে আত্মপ্রতিষ্ঠা করা, ০75051$5এ বা আআক্রমণ-পক্ষে থাকা। 
স্ব বা জীবাভিমানী অত্মার ধন্ঃ ছুরি, আত্মরক্ষা ও আত্মপ্রতিষ্ঠা । কেবল 04 
করিলে ম্বধন্মের প্রথম অদ্ধাংশ সম্পাদন কর! হয়, যাহ! শেষ অদ্ধাংশ অপেক্ষা 
লহজ-সম্পান্ত। 

এ স্থলে প্রাচীন পন্থী বলিবেন,- আত্মরক্ষা বজায় রাখিয়া! আত্ম প্রতিষ্ঠ। 
বা! আত্ম-প্রসার সম্পাদন কর। গ্ুথের কথা, কিন্তু তাহার বিপরীত ঘটিতে 
দেখিলে,--আপনার বিশিষ্টত| হারাইতে দেখিলে বলব, তোমাদের তথাকথিত 
আত্মপ্রতিষ্ঠা আত্মহানির নামান্তর মাত্র। বারণ, গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে ব্ণাশ্রমের 
' কথা না থারিলেও, অষ্টাদশে ব্রাহ্গণা্দির 'ম্বতা বঞ্জ লক্ষণ ও "ম্বভাবজ' কর্মের 
ব্যবস্থ। করিয়! গীতাবক্ত1! তাহাদের অনুষ্ঠান দ্বারাই শ্ব-ধর্থ হইতে রক্ষা হইবে, এ 
কথ স্পষ্ট বলিগাছেন। অষ্টাদশে আছে,-- শ্রেয়ান্‌ স্বধর্থো [বগুণঃ পরধর্্মাৎ 
বনুপটিতাৎ। শ্বভাবনিয়তং কর্ম কুর্বপনাপ্রোতি কিবিবমূ্। ১৮৪৭ স্বো ধর 
স্বধর্খঃ অর্থাৎ স্বকীয় ধর্ম । ব্রাঙ্গণের অহিংলাধর্দে প্রবৃতি, ব্যাধের পণ্ডবধে 


মুস্তিযোগ। ২৫৭ 


প্রবৃত্তি ইত্যাদি “ম্বভীবজ লক্ষণ বুঝিতে হইবে, আর তাহাদের অনুষ্ঠেয় 
কর্্মও তদনুকূপ হওয়া চাই। তাহাদের মত এই যে, পণ্ডবধ ইত্যাদি বিষয়ে 
ষে প্রবৃত্তি, ইহ! একট! ধর্ম বা [৪৮ ধরিয়া আছে, তাহ! আবার যাহাকে 
ধরিয়! আছে, তাহার নাম প্রক্কৃতি, প্বভাব বা ৪৮51০ । 
কিন্ত এই শ্বভাব শবের অর্থ লইন্না একট] গোলযোগ ঘটিয়াছে। মিল 
(7.১, 011]]) বলেন, তোমরা যাহাকে 02012] (ম্বাভাবিক ) বল, বিশ্লেষণ 
করিয়! দেখিলে, তাহাকে অভ্যাসের ফল ব্যতীত আর কিছু বল! যায় না। 
44551565551 15 05081] 56610)5 02.60217৮ ( 59915061920 ০1 ড/০77617 )। 
যাহা ব্যবহারিক, বাহ] চিরাভ্যস্ত, তাহাকে তোমর! স্বার্থপিদ্ধির জন্ত এতকাল 
ন্বাভাবিক* বলিয়' আমিতেছ,-_ যেমন স্বামীর স্ত্রীর উপর, প্রভুর ভৃত্যের উপর, 
রাজার প্রজার উপর যে কর্তৃত্ব, তাহ। তোমাদের মতে 'ম্বাভাবিক”। এ কথার 
প্রতিবাদে ফল নাই; কেননা, আমর। প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই, ব্রাহ্মণ-শিশু শুদ্র- 
শিশুর সহিত একত্র ভোগ্নে আপত্তি করে না; বরং শুদ্র-শিশু হইতে সেষে 
শ্রেষ্ঠ, এই জ্ঞানটুকু শিখিবার জন্ত অনেক সময়ে তাঁহাকে বেত্রদণ্ড গ্রহণ করিতে 
হয়। পক্ষান্তরে, ব্যান্রশিশ্ত গোবংসের সহিত একপাত্রে তৃণ ভক্ষণ করিতে 
ষে ঘোরতর আপত্তি করিবে, ইহ! নিঃসন্দেহ। অতএব স্বাভাবিক অর্থে এখানে 
চিরাভ্যন্ত বা ৪58৪] বুঝিতে হইবে। গীতাবক্ত! এ তর্ক না তুলিলেও, স্বভাবজ 
অর্থেযে 0502] হইবে, তাহার ইঙ্গিত করিয়াছেন। “মাং হি পার্থ ব্যপাশ্রিত্য 
যেইপি স্থ্যঃ পাপযোনয়ঃ। স্ত্িয়ো বৈগ্তান্তথ| শুদ্রান্তেহপি যাস্তি পরাং গতিম্‌? ॥ 
৯স্৮৩২। অতএব বলিব, যর্দি উপাসনানার্গে, ভক্তিযোগাধিকারে বর্গত দোষ 
পরা গতি লাভের পথে বাধক ন] হয়, তবে তদপেক্ষা শতগুণ সহজনাধ্য ব্যবহারিক 
জগতে 7:051555 বা উতৎকর্ষলাধনের পথে, বর্থগত দোষ সাধকের (সকাম 
সংসানীর ) পূর্ণ সফলতাঁলাভে বাধক হইতে পারে না। শ্বভাবজ শব এখানে 
চিরাভ্যন্ত বা 0591 অর্থে গ্রহণ না করিলে, গীতার মাহাত্ম্য কমিয়! যায়। 
চিরাভ্যাসের পথে, আম্মতুষ্ির (মন) অস্কুলিসঙ্কেত অনুসারে দেনাশোধ ও 
পাওনা! আদার)--আত্মরক্ষা। ও আত্মপ্রতিষ্ঠাই পৃর্ণমাত্রায় স্বধর্মাপালন । যেখানে 
চিরাভ্যাস ও আত্মতুষ্টির মধ্যে বিরোধ ঘটিবে, সেখানে আত্মতুষ্টিই প্রমাণ বলিয়া 
গ্রাহথ হইবে । শ্রীগুরুদাস সান্নাল। 


ভারি চর, তি) 


বানের .গান। 


আয় তোরা কে বানের জলে 
ভেলা ভাসাবি, 
শৈশবেরে টেনে এনে 
ছেলে হাসাবি। 
আয় সখি আয় বিকেল বেলা 
ঢেউয়ের সনে করবি খেলা, 
সলিল ছুঁড়ি আকুল করি 
সখায় শাসাৰি 
আয় তোর কে বানের জলে 
ভেল৷ ভাসাবি। 
ভাসিয়ে দিয়ে সোণার দেহ 
নবীন লহরে । 
আন্বি ধ'রে ভাসিয়ে দেয়া 
ভেলার বহরে । 
পুরাতনে নৃতন করি, 
আবার বুকে আনবি ফিরি, 
নৃতন করে হৃদয়রাজে 
ভাল বাসাঁব। 
আয় তোর! কে বানের জলে 
ভেল। ভাসাবি। 


উদ মল্লিক । 


পৃথ্ীরাজ । 
ছিতীয় খণ্ড । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বাদশাহের দৃত। 


যথাসময়ে চরেরা আসিয়া শাহাবুদ্দীনকে সমস্ত বৃত্বাস্ত জানাইল। গুনিয় 
তিনি ক্রোধে জলিয়। উঠিলেন এবং সর্দারগণকে ডাকাইয়। পাঠ।ইলেন। 
সকলের পরামর্শে স্থির হইল ষে, আরব খাঁকে হিন্দুস্থানে পাঠান.হউক ) তিনি 
পৃথ্থীরাজের নিকট ন্থুলতানের পত্র লইয়! যাইবেন। প্রথমে হুসেনের নিকট 
গিয়া! চিত্ররেখাকে চাহিতে হইবে, বদি তিনি তাহাকে দেন, তাহ! হইলে ক্ষম! 
করা বাইবে,- না শুনিলে পৃর্থীরাঁজকে পত্র দিয়া সমস্ত বুঝাইয়] ঝলিতে হইবে। 
পৃথীরাঁজ তাহাদের কথায় সম্মত না হইলে, তাহাকে বন্দিদশায় হুসেন ও 
চিত্ররেখার সহিত গজনীতে আসিতে হুইবে বলিয়া শাহাবুদ্দীন ব্যক্তও 
করিলেন। 

তিন শত সওয়ার লইয়া আরব খ হিন্দস্থানে আগিলেন এবং নাগরে 

পৌছিলেন। তিনি হুসেনকে সুলতানের কথ! জানাইলেন ; হুসেন তাহাতে 
কান দ্রিলেন না। তখন আরব খঁ। পৃর্থীরাজের দরবারে উপস্থিত হইলেন। 

সামস্তগণকে লইয়া পৃ্থীরাজ দরবারে বসিয়াছিলেন) আরব খা আসিয়া 
তাঁহাকে সেলাম করিলেন । রাজ বাদশাহের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়। তাহাকে 
বসিতে আমন দিলেন । তথন আরব খা স্থল তানের পত্রের কথা বলিলেন । 
পৃথথীরাজ মন্ত্রী কৈমাসকে তাহা পড়িতে মাদেশ করিলেন, পত্র লইয়। কৈমাঁস 
পড়িতে লাগিলেন। 

“বীরশিরোমণি, আজমীর-যুবরাজ শ্রীধুক্ত পৃ্থীরাজ সমীপেযু ।” 

আপনি আমার শক্র মীর হুসেনকে আশ্রয় দিয়াছেন; বদি আমার সহিত 
প্রণয় রাখিতে চাহেন, তাহা হইলে তাহাকে আপনার রাজ্য হইতে বাছুর 


করিয়া দিবেন)” 


২৬৪ শাঙ্থতী ৷ 


পত্র শুনিয়া পৃথ্থীরাজের মুখ রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল। কৈমাঁদ বলিতে আরম্ত 
করিলেন১--পস্ুল তান দেখিতেছি, আর্ধ্যঞাতির শ্রেষ্টধর্থের কথা জানেন না। 
সেইজন্ত এইরূপ লিখিয়! পাঠাইয়াছেন। হুসেন পৃ্ীরাজের শরণ লইয়াছেন, 
শরণাগতকে ত্যাগ কর! ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে ।” 

আরব খ উত্তরে বলিলেন,-ণতবে কি বাদশাছের সহিত আপনারা 
বিবাদ করিতে চান ?” 

তখন কাকা কথ বলিয়া উঠিলেন,-_-“আমরা কি শাহাবুদ্দীনকে ভয় 
করি? বরঞ্চ যে রাজধর্্ম জানে না, তাহার মত মুর্খকে শিক্ষা! দেওয়াই 
উচিত।» 

শূরসিংহ বলিলেন,-- “আমরা গ্রস্ততই আছি ।” 

গোবিন্দ রায় উত্তর করিলেন,--“শাহের গর্ব চূর্ণ করিবার ক্ষমতা 
আমরা রাখি ।” 

টা পুণ্তীর কহিলেন,__পমীর স্থসেনকে কিছুতেই ত্যাগ কর! হইবে না?” 

এই সমস্ত শুনিয়া আরব খ! বলিলেন,__”তাহা হইলে স্ুল তানকে দি 
আমি এ কথ! নিবেদন করি ।” 

কৈমাস উত্তর দ্রিলেন,-_পসেই ভাল ) 

ব্যাপার তত সহজ নহে মনে করিয়া, আরব খঁ! ধীরে ধীরে দরবার পরিত্যাগ 
করিলেন এবং গজনীর পথে অগ্রসর হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
বাদশাছের দরবার। 


গজনীর সুসজ্জিত দরবার-গৃছে মণিমাণিক্যথচিত ভূষণে ও অপরূপ 
পরিচ্ছদ্ধে সাজিয়া স্থল্তান শাহাবুদ্দীন মহম্মদ ঘোরী মসনদের উপর বসিয়া 
আছেন, পার্থ সর্দীরগণও বিচিত্র বেশতৃষায় সজ্জিত? পিপাহীগণ স্থানে স্থানে 
দাড়াইয়া শান্তিরক্ষা করিতেছে । চামরশ্হস্তে দাঁসীগণ বাদশাহকে ব্যডন 
করিতে ব্যগ্র; এমন সময়ে আরব খা দরবারগৃছে প্রবেশ করিয়৷ বাদশাহকে 
অভিবাদন করিলেন। 


পৃ্থীরাজ । ২৬5 


বাদশাহ ও সর্দারগণ ব্যন্তপমন্ত হুইয়। উঠিলেন এবং আরব খার নিকট 
হইতে সংবাদ জানিবার অন্ত, অধীর হইয়। পড়িলেন। : প্রথমেই বাদশাহ 
জিজ্ঞাস! করিলেন,“ মারব খা, খবর কি ?” 

আরব খঁ! উত্তর দিলেন,--“খবর ভাল নছে। 

উজীর তাঁতার খ! বলিলেন,__-“হুসেন কি সম্মত হয় নাই ?” 

আরব খ!,-স্ণনা |” 

কোরদান খ৷ জিজ্ঞাসা করিলেন,__“আর পৃথথীরাঁজ 1” 

আরব খ।,--"তিনি হুসেনকে ছাঁড়িতে প্রস্তুত নহেন।” 

রম্তম খ। বপিয়া উঠিলেন,--“তবৰে কি কাফের আমাদের সহিত লড়াই 
করিবে ?” 

আরব খা,_-“তাছা] ছাঁড়া আর কি ₹ইতে পারে ?” 

শুনিয়া তাতার খা কহিলেন,__পৃর্থীরাজের খন এত অভিমান যে, বাদ- 
শাহের অপমান করিতেও প্রস্তুত, তখন আর তাহাকে ক্ষমা কর! যায় না। 
তাহার উপর লড়াই করিয়। তাহার দলৈন্য ও প্রজা! ধ্বংস করিতে হইবে। 
তাহা হইলে তাহার গর্ব ধুলিতে মিশিয়। বাইবে।” 

কোরসান খাঁ বলিয়া উঠিলেন,_-দএত তাড়াতাড়ি করা ভাঁল নহে; 
পৃ্ণীরাজের বলের একবার বিচার করিয়। দেখিতে হয়।” 

আরব খ! বলিলেন,__“সত্য সত্যই তাহার বল অতুল বটে, যাহারা চক্ষে: 
ন! দেখিয়াছে, তাহাদের অবিশ্বাস হইতে পারে ।” 

বাদশাহ জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তাহার কিরূপ বল ও পরাক্রম, একবার 
জানিতে চাহি 1” 

তখন আরব খ' বলিতে আরম্ভ করিলেন,__-“পথশীরাজের মন্ত্রীরা সৎপর!- 
মর্শই দিয়া থাকেন। তাহার একশত সামন্ত, পঁচিশ পঁচিশ জন পালাক্রমে 
হাজির থাকেন। এক একজন সামস্ত এক হাজার সিপাহীর সন্মুথে ঈীড়াইতে 
পারেন। এক পলে দশ সিপাহীকে মারিয়া ফেলিতে তাহার]! সমর্থ । তাহা- 
দের মাথ! কাটা গেলেও ধড়েতে যুদ্ধ করে। বীরগণের ভরবারির ধার 
দেখিলে, আনন্দে বিহ্বল হইতে হয়। সৈন্যগণও সুশিক্ষিত, তাহারা কোনরূপ 
কষ্ট গ্রাহ্থ করে না। আর রাজপুত সৈন্তের কথা কেই বা না জানে?” 
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আরব' খার কথ! গুনিয়া তাতার থা হাসিয়া উঠিলেন। বিরক্তিপহকারে 
তখন আরব খ। বলিলেন,_-পআপনি নিজ চক্ষে এসব কিছুই দেখেন নাই, 
তাই হাসিয়া উড়াইয়! দিতেছেন। আমি বলি, তাঁহার সামস্তগণের স্তাঁ় একজনও 
আপনাদের দরবারে নাই ।» ূ 

শাহাবুদ্দীনের এ সকল সহ হুইন্স না। তিনি বলিতে লাগিলেন,-.- 
“পৃর্থীরাজের যেরূপ বল ও পরাক্রম থাকুক ন! কেন, তাহার সৈন্ত-সামস্ত যেরূপ 
হউক না! কেন, আমি অপমানের প্রতিশোধ লইবই লইব। কাজেট বিলগ্বের 
প্রয়োজন নাই । এখনই সমস্ত সৈম্ত লইয়া হিন্দুস্বানে যাইতে হইবে, তোমরা 
সকলে প্রত্বত হও।” 

তাতার খা--পবাদশাহের আদেশ শিরোধার্যয | 

কোঁরসান খ--“তবে তাহাই হউক | 

রস্তম খাঁ_“কাফেরকে শীঘ্রই শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজন হইয়াছে বটে ॥ 

মারব খ| বলিলেন,_-"'তাহ হইলে বিশেষ সাবধান হইয়া আপনার! অগ্রদর 
হইবেন ।” 

বাদশ! উত্তর দিলেন-_“তাহাই হইবে |, | 

তাহার পর দরবার ভঙ্গ করিয়। বাদশাহ অন্দরে চলিয়া গেলেন । সেরাত্রি 
ভাল করিয়া তাহার নিদ্। হইল ন!। পৃর্থীরাজের চিত্র সর্বদাই তীছার চক্ষের 
সমক্ষে আসিতে লাগিল । কতক্ষণে অপমানের প্রতিশোধ লইবেন, সেই চিন্তায় 
তিনি অস্থির হইয়া! পড়িলেন। 


কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম ৷ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
কর্ণপ্রয়াগ হইতে একটি 'বাস্তা দক্ষিণযুখে কর্ণ-গঙ্জার পার্থ দিয়! 
রামনগর ষ্টেশনাভিমুখে গিয়াছে । দ্বিতীয় রাস্তা অলকনন্দার ধারে ধারে কুদ্র- 
প্রয়াগ, শ্রীনগর, দেবপ্রয়াগ হইয়া হরিদ্বার অবধি গিয়াছে । আমরা রাম- 
নগরের রাস্তায় কর্ণ-গঙ্জার ধারে ধারে ৩ মাইল চলিয়! সিমলী নামক একটি 
বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন চটাতে রান্রিষাপনার্থ উপস্থিত হইলাম। একটা! দোকানে 
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আশ্রয় লইয়! কম্বগ বিছাইয়! ব্দিলাম | পুরী, দুগ্ধ ইত্যাদি জলযোগ করিয়া 
সুনিত্রাক্স রাত্রি অভিবাহিভ করা গেল। পরদিন ২৭শে জোষ্ঠ প্রত্যুষে উঠিয়। 
গ্রাতঃকৃত্য-সমাপনাস্তে চলিতে লাগিলাম। পার্বত্য জঙ্গল-রাস্তায় চলিয়। 
২মাইলে দিরোলী চটাতে উপস্থত হইলাম। তথায় একটু বিশ্রাম করিয়া 
পুনরায় চলিতে লাগিলাম। অনুমান ২ মাইল গিয়া ভটোলী চটী এবং তথা 
হইতে অপেক্ষাকৃত ভাল রাস্তায় ৪ মাইল চলিগা আদি-বদ্দরীতে উপস্থিত 
হ্লাম। রাশ্তার বাম পার্খে সাথান্ত উচ্চ ভূমিতে একটি বেশ পরিক্ষার- 
পরিচ্ছন্ন ডাক-বাংল! আছে। সুন্দর মন্দিরমধ্যে আদি-বদরী ও আদি- 
কেদার এবং আরও কয়েকটি দেবমুত্তি আছেন। কফধেক থানি দোকান, ধর্ম 
শাল। ও ডাকঘর আছে। চটাত্তে বরণ! আছে, নদীও নিকটে ) অনেক ক্ষণ 
এই চটিতে বিশ্রাম করিয়া আমর! পুনরায় অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অল্প 
কিছু দূর চপিয়।৷ একটি ক্ষুদ্র চটা পাওয়া গেল। সেইথানেই মধ্যান্ৃ-কার্ধ্য 
সমাধা কর! হইবে বলিয়া আমর! একটি দোকানে আশ্রয় লইলাম | চটা 
নিতান্ত সামান্ত, কিছু পাওয়। গেল না; কোনরূপে জঠরজালা নিবৃত্তি করিয়া 
নপরাহ্ণে চলিতে লাগলাম । কিছুদূর ভাল রাস্তাতে চলিয়াই চড়াই আর্স্ত 
হইল। যেমন বিশ্রী চড়াই, তেমনি চতুর্দিকে জঙ্গল। দবালোকেই সে 
সমস্ত স্থান অন্ধকার হইয়া রহিয়াছে। কি ভীষণ জঙ্গল! নানাবিধ বৃক্ষ-লতা- 
পরিপূর্ণ স্থনিঝিড়ি অরণ্যে কত শত হিংস্র জন্তর আবাসস্থান রহিয়াছে। 
অনেক রকম পণ্ড-পক্ষীর কধ্বনি আমাদিগের শ্রুতি-গোচর হইতে লাগিল। 
প্রতিক্ষণেই আমরা হিংস্র শ্বাপদাদির প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। একে 
চড়াইয়ের পরিশ্রমে নিতান্ত কাতর, তাহার পর চতুর্দিকে এই ভীষণ অরণ্য 
দেখিয়া গ্রাণ একেবারে আতঙ্কে অস্থির হইয়া পড়িল। জীবনে এরূপ 
তয়ঙ্কর অরণ্য কথনও দেখি নাই। একজন লোকের সহিতও এই রাস্তায় 
দেখা হুইল ন। | ক্রমাগত ইতভ্ততঃ নিরাক্ষণ করিতে করিতে আমরা তিনটি 
গাঁণী ভয়ে ভয়ে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অপরাহ্ূকালে এইরূপ রাস্তায় 
অনুমান ৪ মাইল চলিম্ব! জোকাপানী চটাতে রাত্রিষাপনার্থ উপস্থিত হুইলাম। 
চতুষ্পার্খে ভীষণ অরপ্যবেষ্টিত সামান্য উচ্চ ভূমিতে ৩ থানি মাত্র ছাপ্র-ঘর 

একটি ক্ষীণধার ঝরণা ; বাঁত্রবর্ণের আশ্রয়স্থল চটার অস্তিত্ব জ্ঞাপন 
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করিতেছে । ইহারই একটি ঘরে আমরা আশ্রয় লইলাম। তখনও অনেক- 
খানি বেল আছে। কিন্তু চতুদ্দিকে জঙ্গলাবৃত থাকায় অন্ধকার হুইয়া 
গ্রিয়াছে। দোকানদার হাতে গড়িক্সা পুরী করিয়া দিল। আমরা যথা- 
সম্ভব জলযষোগ করিয়া শয়ন করিলাম । সেই ছাপর-ঘরে কোনরূপে বিনিদ্র 
রজনী অতিবাহিত হইল। পরদিন ২৮শে পোষ্ঠ প্রতাষে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য- 
সমাপনাস্তে জঙ্গল-রাস্তায় চলিতে লাগিলাম। ছুই পার্খে নিবিড় অরণ্য, 
আমর! মধ্য-রাস্তা বহিয়! অগ্রসর হইতেছি। ৩ মাইল চলিয়া একটি চটা 
পাওয়া গেল। তথায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় ৪ মাইল চলিবার 
পর ধোবীঘাটা নামক একটি ভাল চচীতে উপস্থিত হইলাম । এই চটা বেশ 
সুন্দর জায়গায় অবস্থিত । বড় একটি ঝরণা আছে। 

নিকটেই বামগঞঙ্গ। নদী প্রবাহছিত। অনেকগুলি দোকান, ডাকত্বর, পুলিস 
প্রভৃতি সবই আছে। এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতঃ জলযষোগ কর! হইল। 
এখান হইতে ৫ মাইল মেহল চোরা পৌছিয়া আছারাদি করা হইবে বলিয়! 
আমর! বেশীক্ষণ তথায় অপেক্ষা করিলাম না। রাস্তা মন্দ নর, রামগঙ্গার ধারে 
ধারে বেশ সড়ক রাস্ত।। মাঝে মাঝে অধিবাঁসীদিগের বস্তি এবং নদীর ধারে 
ধরে কর়েকখানি দোকান দেখিতে পাইলাম। ক্রমেই আমরা লোকালয়ের 
সন্নিকটবর্তী হইতেছি। সমতল সুন্দর রাস্তা অনেক লোকজন এবং নদীও 
নিকটে । পাহাড়ের রান্ত! বলি বোধ হম্ন না। বেশ আনন্দে আমরা পথ 
চলিতে লাগিলাম। এ অঞ্চলের তৃণ হইতে আরম্ভ করিয়া বৃক্ষ-লত! প্রভৃতি 
সমভ্তই যেন সুন্দর বোধ হইতে লাগিল। স্থানমাহাত্যযে নিতান্ত অসার দ্রব্যও 
এখানে রমণীয় বোধ হইতেছে। সমস্ত রাস্ত। প্রায়ই সমতল, কোন কোন স্থানে 
সামান্ত উচু-নিচু। আর দূরে পাহাঁড়গুলি বিরাট-গম্ভীর মুন্তিতে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। এক একবার পাহাড়ের দ্রিকে চাছিতেছি, আর প্রাণ আনন্দে পুর্ণ 
হইয়। উঠিতেছে। বিশ্রামলাভার্থে পথিমধ্স্থ 'একটি নশ্বখখবৃক্ষমূলে বসিয়া বন্ু- 
দুর-বিশ্তৃত হিমালফের এই অনির্বচনীয় শোভা পরমাগ্রহ্কে দেখিতে লাগিলাম। 
যতদুর দৃষ্টি চলে, কেবল পর্বতের পর পর্বত সমূহ শ্রেণীবন্ধভাবে সজ্জিত রহিয়াছে, 
সেই অভ্রভেদী__অত্যুচ্চ গিরিশৃঙ্গগুলি কি প্রশাস্তভাবেই দণ্ডারমান আছে। 
অতুযুজ্জল মার্তও-ফিরণ সেই চিরগুত্র তুষারাচ্ছাদিত পর্বতের উপর পতিত 
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হইয়া যে অপরূপ সৌন্দধ্যের স্থষ্টি করিয়াছে, তাহা বর্ণনাভীত। এক্সপ বিচিত্র 
রমণীয় পরম ভাবময় দৃশ্ত দেখিলে আনন্দোচ্ছাসে হ্বদর পৃর্ণ হইয়া! উঠে। 
অনেকক্ষণ আমরা এই অলৌকিক সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়। সেখান হইতে যাত্রা 
করিলাম। ধীরে ধীরে কয়েক মাইল চলিয়া আমরা মধ্যাস্ককালে মেহলচৌরী 
নামক একটি জনবহুল চটাতে উপস্থিত হইলাম ৷ চটাতে অনেক লোকজন 
নিতান্তই স্থানাভাব। স্থানীয় পোষ্টমা্টারকে ধরিয়৷ অনেক কষ্টে একটি লোহার 
সিন্ধুকের স্তায় ঘর আবিষ্কার করা গেল এবং প্বুলি-ঝাপ্া” নামাইয়া পাঁক- 
ভোজনের কাধ্য সমাধা করিতে উদ্ভোগী হইলাম । 

আজ একমাঁপ হইল, এই পাহাড়ের কোলে কোলে ফিরিতেছি ; দিন নাই, 
দুপুর নাই, সকাল নাই, বিকাল নাই, উচু-নীচু অপ্রশস্ত রাস্তা অতিক্রম করিয়া, 
ক্রমাগত অগ্রসরই হইতেছি। এ পাহাড়ের রাজত্ব হইতে ফিরিয়া অন্ত দেশে 
বাইতে হইবে, এ চিন্তা আর মনে নাহ। প্রভাতে উঠিয়াই এই পর্বতকে আলি- 
জন করি, সমস্ত দিন তারই বুকে বুকে আনন্দে কাটিয়া যায়। দে আমাকে 
কত আদরে কত যত্ব করিয়া স্বীয় পাষাণ অঙ্গের ভিতর হইতে পরম মধুর স্নেহ- 
রূস গান করাইয়! জীবিত রাখিয়াছে। আহা! কত তাহার করুণা! ভাল- 
বাসার কি অচ্ছেগ্ক বন্ধন 1! প্রেমময়ের অমৃতধারায় আপনার বিরাট কলেবর 
পুর্ণ রাখিয়া, আশ্রিত জনগণের এহিক ও পারব্রিক মঙ্গল হেতু পরম কল্যাণকর 
আনীর্ধাদ বর্ষণ করতঃ স্নেহ এবং প্রীতির পরাকান্ঠ| প্রদর্শন করিতেছেন । মহা- 
ভাগ হিমালয় কঠিন হূর্ভে্থ পাষাণময় দেহের আবরণে অপার করুণায় পূর্ণ এক- 
থানি অতি সুকোমল হৃদয় লুকাফ়িত রাখিঞ্খছেন। পরম ভাবময় [হ্মালয় সে 
করুণাঁরাশি অকা চরে বিতরণ করিতে কুষ্ঠিত বলিাই কি আপনার স্থুবিশাল 
দেহ এই মহাকঠিন £র্ভেগ্ক কবচে আবৃত রাখিয়াছেন ? এত প্রেম, এত ভাল- 
বাসা ইনি কোথা হইতে লাভ করিলেন? এইন্ধণ অচল অটল ভাবে সৃষ্টির 
কোন্‌ গ্রথম যুগ হইতে কাহার ম'হাত্ম প্রচার করিতে বিরাজ করিতেছেন 1 
বাহার চির তুষারময় পাষাণগাত্র হইতে সিকতারাশি ভেদ করিয়। ভ্রিলোকপাৰনীা 
অলকনন্দ। অবিরাম কল-কল-নাদে স্থষ্টিকর্তার অনন্ত মহিম! কীর্তন করিতে 
করিতে অবতরণ করিতেছেন, অতাড়ুত সুনিবিড় অরণ্যানী2দমন্থিতঃ স্ুধা- 
নিস্তন্দিনী অসংখ) নিঝ্রিণীর আননদোচ্ছাস-পরিপ্লাবিতঃ এবং অসংখ্য বিহগ- 


এ 
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ক-বিনিঃস্থত সুমধুর সঙ্লীত-লহরীতে চিরমুখরিত সেই দেবতাত্ম! হিমালয়, সেই 
অসীম চৈতন্তময় পরমাতুত জীবস্ত মুর্তি নিত্য নব প্রেম অনুরাগে তাহার বন্দনা 
গান করিতেছেন। 


“বল, দেখি রে ছিমাচল 
তুই কিসে এত সুশীতল, 
ধারিতেজে অশ্রজল 

কার অনুরাগে মিশে ”। 


তাহার প্র।ণে প্রাণ মিশাইয়া আমারও আজ গাহিতে ইচ্ছা হইতেছে। 


ঘন অচল নভে নীলাঞ্চল কানন কার গুণ গার রে। 
বন বিটপী সাথে, বিহগ ঝাঁকে ঝাকে কার গুণ গেয়ে ধরা মাতায় রে ॥ 


ংগুমালী নিত্য কার মহিমা গায়, 
কাননে ফুল ফুটে কার তরে কে ফুটায়, 
ঘোর ঘনে বারি কে করে বরিষণ, 
তৃপ্ত হয় এই তাপিত ভুবন, 
জীবেতে কার এত, করুণ! সমাগত, কে জানে আছে মে কোথায় রে ॥ 


্র ষে প্রকৃতি মাথা মধুরতায়, কলতানে নদী সাগর পানে ধায়, 
শীত গ্রীদ্ম ছয় খতু আসে যায় বারবার, 
সংঘটন ইক হয় আদেশে কার, 
কাহার স্থশাসনে, বাচাতে জীবগণে, মধুর সমীরণ বয় রে ॥ 


তাসম্ভব হেরে সব মনেতে জ্ঞান হয়, 
কর্ণ কেহ আছে এর অবশ্ঠ স্থনিশ্চয়, 
চির-জ্যোতির্য় তিনি মধুর মূর্তি তার, 
বিশাল মহীমগুলে তিনিই সাঁরাঁৎসার, 
ভাবিলে ষাহারে মন, 
ঘুচে এ ভববন্ধন, 
অজ্ঞান-তম দুরে যায় রে॥ 
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ভাবে ব্যিভার হইয়। থাকিলে অনেক জময় ক্ষুধার যন্ত্রণা হইতে 
অব্যাহতি পাওয়া যায় না । যথাবিহিত উপচারে উদর-দেবের পূজা কর! 
দরকার হইয়া] পড়ে। সুতরাং আমাকেও সেই প্রচলিত নীতির অনুসরণ 
বরিতে হইল। ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়! দেখি, বৃদ্ধ শ্যা__বাবু প্রায় সমস্তই 
ঠিক করিয়াছেন; আমি ও ভ--বাবু তাড়াতাড়ি স্নান করিতে চলিলাম। 

আমাদের ঘর হইতে একটু নীচে নামিয়া একটা! ঝরণ'তে বেশ 
করিয়া স্নান করিলাম । বাসায় আসিয়া! খাওয়া-দাওয়া করিয়া ত্শ্রীম করিতে 
লাগিলাম। বৈকালে মল্প অল্প বৃষ্টি হইতে লাগিল। সেদিন আর বুষ্টির মধ্যে 
অপরাহে রান্ত। চলিতে ইচ্ছ। হইল না। রাত্রিবাস এইথাঁনেই করা হষ্টবে 
স্থির করিয়। মেহল চৌরীর বাজার দেখতে বহির্গত হইলাঁম। প্রথমেই 
পোষ্টাফিসে যাঁওয়! গেল। দ্বিতল বাটার নিম্ন তলে একটি ক্ষুদ্র কক্ষে চাঁল, 
দাইল, আটা! প্রভৃতির একখানি দোকান; আঁদবাবপত্রের মধ্যে কয়েকটি ধাম! 
ও ফীড়ীপাল্ল আর একটি চটমোড়া বাক্সের উপর দোকানদার উপবিষ্ট। 
পোষীফিসের খাতাপত্র দ্াইলের ধামার মধ্যে রক্ষিত। বাহিরে ডাঁক-ঘরের 
একটি জেটার-বকৃস্‌ (চিঠির বাক্স )। পোষ্টমাষ্টারের সহিত আলাপ করা মানসে' 
দোকানের সম্মুখে যাইতেই “ক্যা চাহিয়ে” বলিয়া দোকানদার ইক ছাড়িল। 
সে বেলার মত আমাদের যে আর চাঁউল-দাইলের প্রয়োজন নাই, ইহা! বোধ হয় 
সেজানিত না । আর আমিও জানিতাম না যে, স্বয়ং ডাক-বাবুই দোকান- 
দ্বাররূপে আমাকে ছলনা করিতেছেন । আমার জিনিস খরিদের আবশ্যক 
নাই, পোষ্ট-মাষ্টারের সহিত আলাঁপ করিতে চাই--বলিলাম। 

তখন সেই দোকানদার বিনীতভাবে উত্তর করিপ, “আমিই এখান- 
কার পোষ্ট মাষ্টার ।? যাহ! হউক, ডাক-বাবুর সহিত আলাপাদি করিয়া বেশ 
থুসী হইলাম। তীহার বিশুদ্ধ হিন্দীর মধো মধো ইংরেজী বুক্নী দেওয়া কথায় 
আনন্দ বোধ হইতে লাগিল। পরিশেষে ডাক-বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি 
কোন্‌ জাতি ? আমি বাঙ্গালী ্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিলাম। তিনি বলিলেন, 
'আপ লোক মছলী খাঁতা হ্যায়? আমি বলিলাঁম,ছাঁম নেহি খাতা হ্যায়, লেকেন 
হামার! দেশমে কোই কোই খাতা হ্যায়, তিনি উত্তেজিত-স্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
'ক্যা, ব্রাহ্মণ হোকে :মছলী খাত! হার? সো ত ঘাতক হ্যায়, চগ্ডাল হ্যা? 
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ইত্যাদি। ব্রাহ্মণের মৎস্যভক্ষণ যে নিতান্তই গ্িত, তাহ! ডাঁক-বাবুর কথার 
ভাবে বেশ বুঝিতে পারা গেল। উহা শাস্ত্রপম্মত কি না, তাহার বিচার 
করিতেছি না, আমি সেই দোকানদার পৌষ্ট-মাষ্টারের, ব্রাহ্মণের মতস্যভঙক্ষণে 
নিতান্ত ঘৃণা ও বিরক্তি প্রকাশ দেখিয়! একটু বিন্রয়াপন্ন হইলাম। অনেকক্ষণ 
নানা কথা আলোচনায় পর বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। পুর্ব্ব হইতেই বৃষ্টির 
আয়োজন হইতেছিল ; আমাদের রুটা প্রস্তুচ করিয়া খাওয়া-দাওয়া হইতে 
না হইতেই মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল । অতি অপ্রশস্ত ঘরে বৃষ্টির মধ্যে 
কোনব্রপে মেহল চৌরীর রাত্রি প্রভাত হইল। সমস্ত রাতি বুট্টি হইয়াছিল। 
পরদিন ২৯শে জোষ্ঠ 'প্রতাষে আমরা বুষ্টির মধ্যেই রওন1 হইলাম। ঘর হইতে 
বাহির হইয়াই চড়াই আরম্ভ হইল। একে মুষলধারে বুষ্টিপতন, তাহাতে 
চড়াই আবোহণ--অবস্থা যে বিশেষ ম্ববিধ'জনক নহে, তাহ। সহজেই অনুমেয় । 
সেই সঙ্কীর্ণ পিচ্ছিল পথে ১ মাইল চড়াই করিয়া পুনরায় ২। ২॥ মাইল 
উৎরাই নামিবার পর কথঞ্চিৎ সোজা রাস্ত! পাঁওদ! গেল । 

মেহল চৌরী গড়োয়াল জেলার শেষ-মীমানা; তাহার পর হুইতে 
কুমাযুন জেল আরম্ভ হইয়াছে । এখন আমরা কুমাষুন জেলা দিয়! চলিতেছি। 
মেহল চৌরীতে আমাদের কাগ্ীওয়াল! প্রিয় হূর্গাসিংকে বিদায় দিতে হইল । 
সেখানে এক কুরীতি ষে, গড়োয্াল জেলার লোক, এমন কি, কাণ্ডী, ঝামপান 
প্রভৃতি কিছুই ভিন্ন জেলায় যাইবে না। মেহল চৌরীতে যাত্রিবর্গকে নৃতন 
করিয়া, কাণ্তী ঝামপান্‌ করিতে হইবে । কুলী, কাণ্তী, ঝাস্পান, ঘোড়া সবই 
এখানে যথেষ্ট পাঁওয়। যায়। তাচার জন্য সরকাঁর হইতে একজন ঠিকাদার 
বা চৌধুরী নিষুক্ত আছে। চৌধুরীর নিকট হইতে চিঠি লইয়া এ সমস্ত 
কুলী, কাণ্ডী প্রভৃতি ঠিক করিয়া লইতে হয়। রামনগর রেল-ষ্টেশন এখান 
হইতে ৬৫ মাইল। সাধারপতঃ ঘোড়া ১*২ টাকা এবং কুলী মণকরা ৫. 
টাকায় পাওয়। যাঁয়। কাণ্ীওয়াল! ছর্গাসিংকে বিদায় দিয়া আমার্দিগকেও 
একটি নূতন কুলী ঠিক করিয়া! লইতে হইল। এক মান হইল হূর্গাসিং 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আছে । আছ, তাহাঁকে ছাড়িয়। দিতে বড়ই কষ্ট বোধ 
হইল। ব্নেক রকম নুখ-দুঃখ তাহার সহিত ভোগ করা হইয়াছিল । কত 
দিন হইল, সেই পাহাড়ী বালককে ছাড়িয়া আদিয়াছি; কিন্তু যখনই তাহার 


কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম | ২৬৪ 


সেই সরল হাগিমাথা মুখখানি মনে পড়ে, প্রাণে যেন আনন্দ অনুভব 
করি। তাহার কথা মনে হইলেই হিমাঁলদ্ন আমার চক্ষুর সম্মুথে পরম সুন্দর 
মূত্তি ধারণ করিয়া দণ্ডারমান হন। সে পাহাড়ী বালককে আম্মি ভূলিতে পারি 
নাই। হিমালয়ের সঙ্গে মগে সেও আমার প্রাণে গাথা রহিয়াছে । যতদিন 
বাঁচিয়া থাকিব, তাহাকে ভূজিতে পারিৰ না; কিস্তু আর তাহাকে এ জীবনে 
দেখিতে পাইব কিনা, তাহ! অন্তর্যামীই জানেন। 

যাই) হউক, সেই অপ্রশস্ত সামান্য উচু-নীচু রাস্তায় ৮ মাইল চলিয়া 
গণাই নামক একটি ভাল চটাতে উপস্থিত হইলাম। ইহার অপর নাম 
চোথুটি্া। মাঝে ২। ১টি চটা পাওয়া গিয়াছিল, তাহাদের নাম আমার শ্মরণ 
নাই। আজ বৃষ্টিতে বড়ই ভিজতে হইতেছে । কখনও রৌদ্র, কখনও বৃষ্টি 
সহা করিয়] রাস্তা চলিতে হইতেছে। সোজ। রাস্তা পাইয়া! আজ 'মার বড় 
বেশী বিশ্রাম করা হইতেছে না। শীঘ্র শীপ্ব রামনগর &্েশনে পৌছিতে 
পারিলে বাচা যাঁয়। ক্রমাগত এক মাসকাল পাহাড়ে এই. চড়াই উৎরাই 
করিয়া! শরীর যেন অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছে। এখন কিছু দিন বিশ্রাম প্রয়োজন । 
একট! দিনও কোথাও গ্িরভাবে মবস্থিতি করা হয় নাই। প্রত্যুষে উঠিয়। 
রাস্তায় নামি, সমস্ত দিন রাস্তার সহিত যুদ্ধ করিয় সন্ধাবেল! কোন চটাতে 
উপস্থিত হইন্না রাত্রিাপন করি। রাত্রিটুকু কোনরূপে কাটাইয়া প্রভাতে 
উঠিয়াই আবার যাইবার জন্য তাড়া পড়ে। ইচ্ছায় হটক, অনিচ্ছায় হউক, 
যাত্রিবর্গের সহিত একত্রে চলিতেই হইবে । পাথরে অবিশ্রান্ত ঘর্ষণ লাগিতে 
লাগিতে পা ছখানি একেবারে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া গিয়াছে । তবুও বিরাম 
নাই। আঙ্গ মনে হইতেছে, কোথাও দশদিন বিশ্রাম করিয়! পুনরায় এই 
পর্বতের মধ্যে ডুবিয়া যাই। কিন্ত সঙ্গিঘয়ের নির্বন্ধাতিশয়ে এবার আমাকে 
তীছাদের সহিত ফিরিতেই হইবে । এত দিনের ভালবাসার বন্ধন এত শীঘ্র 
ছি'ড়িতে পারিলাঁম না। 

গণাই চটীতে অনেকক্ষণ বিশ্রাম কর! হইল। এখানে কয়েকখানি দোকান 
ও একটি ডাকঘর আছে। এখান হইতে ছুইটি রাস্তা বাচ্র হইয়া একটি 
রামনগর &্েশন ও পপরটি কাঠগুদাম অবধি গিয়াছে । চটার নীচেই 
রামগঙ্গা নদী । জল অল্প, কিন্তু জোত বড় ভয়ানক। একটি পয়দ1 কুলীকে 


২৭ শাশ্বতী। 


দিলে, সে ছাত ধরিয়া! পাঁর করিয়া দেয়। আমরা লাঠীতে ভর করিয়! অতি 
সন্তর্পণে পিচ্ছিল পাথরের উপর দিয়! অতি কষ্টে পার হইলাম। একট! 
পুলের কিয়দংশ প্রস্তত হইয়াছে, দেখিতে পাইলাম । চটার চৌধুরী আমাদিগকে 
অন্ভুরোধ করিল, “আপনার! বাঙ্গালী যাত্রী, আলমোড়া জেলার কর্তীকে এই 
পুলের জন্য একটু লিখিয়া দিবেন ।” 

আমরা তাহাকে আশ্বাস দিয়! এপারে আসিলাম ) গুনিলাম, কয়েকদিন 
পুর্ব্বে একটি যাত্রী এই রা'মগঙ্গার ভ্রোতে ভাপিয়! গিয়াছে। এপারে কয়েক- 
খানি দোকান আছে--বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন । আমরা একটি দোকানে 
বসিলাম ; পার্থেই অন্য একটি দোকানে তেজবল, কদম্‌ গ্রভৃতি পার্বতীয় কাষ্ঠের 
স্বন্দর সুন্দর লাঠি বিক্রয় হইতেছে। স্থির হইল, কিছু ধারণ করিয়া! পুনরায় 


চলিতে হইবে। তখন অল্প অল্প বৃষ্টি হইতেছিল। 
(ক্রমশঃ) 


ব্রহ্মচারী হেমচন্দ্র | 


অজয়-তীরে । 
( উজানী) 


হে অজয়! পুণ্যময়ি! স্নিগ্ধ প্রবাহিণি ! 
ও তীরে ইন্দ্রাণী শোভে-.শিব ইন্দ্রেশখবর ! 
খুল্পনা-লহন। দুটি আছিল সতিনী, 
কো-গ্রামে মঙগলচণ্ডী !--€ উজানী সুন্দর 1) 
প্রাচীন এ গীঠভূমি-_কোন্‌ যুগান্তের ? 
ভক্ত, সাধকের চির-সাধনার স্থল ! 
জয়দেব-চগ্িদাস গীতি অতীতের, 

আজে! করে আত্মহার1--মরমে বিহ্বল ! 
সে চির-মধুর গীতি জাগাও স্থন্দরি ! 

বাহু ওই মৃদু মুদধ করুণ হিল্লোলে, 

মুখর কবির দেশ দিবা-বিভাবরী, 

কলকণ বিহঙ্গের কুজন-কল্লোলে । 

রাখ স্মৃতি, রাখ গীতি মোহিনী তটিনি ! 
উরসে সুবাস যথা রাখে লো নলিনী ! 


শ্রীনগেন্্রনাথ সোম। 


পঞ্চ রে ন্গং 
৩য় খণ্ড । - ভাদ্র ১৩২২ ৫ম সংখ্যা। 
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মাসিক পন্ত্রিক। ও সমালোচশ্রী। 


সম্পাদক 

শীনিখিলনাথ রায় । 
সস ১ আত 

লেখকগণের নাম। 
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মগ্রিম বাধিক মুল্য ২।০ টাকা । এই সংখ্যার মূল্য ।০ চারি আনা। 


বিশেষ দ্রষ্টব্য । 


স্পাই ৩ £ ০ 


ত্রিবান্ধুর গভর্ণমেপ্ট হুইতে মহাকবি ভাসের গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হইয়! 
সাহিত্যজগতে এক অভাবনীয় কাঁও উপস্থাপিত করিয়াছে, আমর ভাসের 
নাটকাবলী কথাকারে অনুদিত করিবার জন্থ ত্রিবাস্কুর গভর্ণমেন্ট হইতে অন্নুমতি 
প্রাপ্ত হইয়াছি। নিয়ে অন্ুমতিপত্রের নকল প্রদত্ত হছইল। কবিকথার মালতী- 
মাধব শেষ হইলেই ভাসের নাটকাবলী কবিকথাকারে প্রকাশিত হুইবে। 
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ঘীগুরবে মঃ। 
০০ তান্র। সবাক) 


আলোচনা । 
দেশের অবস্থা। 


এবার আমাদের বড়ই দুর্দিন, ও দিকে যুদ্ধ চলিতেছে, আবার এদিকে 
দ্বপ্িক্ষ ও মহামারীর আশঙ্কায় আমরা চিন্তিত হইয়া! পড়িতেছি। . পূর্ব 
বস্তায় ভাপিয়। গেল, আবার পশ্চিমবঙ্গ বৃষ্টির অভাবে শুকাইয়া উঠিতেছে। 
তাই চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গিক্লাছে। আমাদের সদদাশয় গবর্ণমেণ্ট ও 
সহদয় মহোদয়গণ যত্ব লইতেছেন, কিন্তু এখনও সকলে মনোধোগ দেন নাই। 
পূর্ব হইতে যত্ব না লইলে বিপদের আর সীমা থাকিবে না। সমগ্র বদেশ 
ব্যাপিয়! যধন ছুরিক্ষের আশঙ্ক! হইতেছে, তখন এ বিষয়ে বিশেষরূপে উদ্ভোগী 
হওয়ার প্রয়োজন। ভারতবর্ষের অনেক স্থানে বৃষ্টি হয় নাই, সুতরাং অন্ত 
প্রদেশ হইতে শস্তাদি আসিবে ন| ; যুদ্ধের জন্ত বহির্দেশ হইতে সাহাধ্য পাওয়ার 
আশা কর! যায় না । কাজেই এবার এ সমস্যার মীমাংসা বড়ই কঠিন হইয়। 
উঠিবে। সকলে পুর্ব্ব হইতে যত্রবান্‌ হউন। | & 


হিন্দ্ুমতে স্ত্রী-শিক্ষা!। 


হিন্দমতে স্্ী-শিক্ষারর এক ধুয়া উঠিয়াছে, গবরণমেন্টও পে বিষয়ে লক্ষ্য 
রাঁথিবেন শুন! যাইতেছে । আমাদের কিন্তু তাহা! 'ভাল বোধ হইতেছে না, 
আমাদের সমাজেও নানাঁরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিতেছে ) বাহ! কিছু শাস্তি আছে, 
আমাদের অন্তঃপুরে, যদিও পাশ্চাত্য বিলাদের মোহে ও নাটক উপন্তাসের 
কুহকে আমাদের অস্তঃপুর এখন আর পূর্বের মত নাই, তথাপি তাঁহাতে ফেটুকু 
শাস্তি, যেটুকু পবিত্রতা আছে, তাহ! সমাজের আর কোথাও নাই; সেই শাস্তি 
ও পৰি এরূপ শ্রী-িক্ষার যে নষ্ট হইবে, ইহাই আমাদের ধারণা । যদিও 
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বড়লোকের অন্দরে ছাড়া গরীবের অন্তঃপুরে তাহ! প্রবেশ করিতে পারিবে না, 
তথাপি বড়লোকের ঘরনীদিগের আদর্শ সমাজে যে বিস্তৃত হইবে না, এ কথা কে 
বলিল? শিক্ষা কাহাকে বলে? কেবল হুই চারিখানি বছি পড়ায় বা হই 
একটা জিনিস সেলাই করার নাম কি শিক্ষা? সেশিক্ষাত চলিতেছে, তবে 
এ কি শিক্ষা? বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, এক্ষণে বিবাহিতা ও বিধবা- 
দের শিক্ষার জন্ত বোধ হয় অন্তঃপুরশিক্ষা প্রচলিত হইতেছে। যাহারা! সন্তান: 
পালন, পুজা, অচ্চা, রন্থই-বিশ্বই লইয়া ব্যস্ত, তাহাদিগকে কেতাব পড়াইক়া, 
শেলাই শিখাইয়া কি লাভ হুইবে, বুঝিতে পারি না। ফলতঃ আমরা এরূপ 
শিক্ষার পক্ষপাতী নহি) ইঞথাতে আমাদের অন্তঃপুরের শাস্তি ও পবিত্রতা নষ্ট 
হুইবে বলিয়া! মনে হন্স। 


সাহিত্যে রুচি । 


আজকাল যাহার যাহা রুচি, তাহাই বঙ্গ-সাঁহিত্যে চলিতেছে । ক্রমে 
দেখিতেছি, সম্যত৷ ও শীলতার বিরুদ্ধে রুচি দেখা দিতে আরস্ত করিয়াছে। 
কোন কোন প্রপিদ্ধ মাসিকপত্রে এরূপ ধরণের লেখা বাহির হইতেছে যে, 
তা! পড়িলে কর্ণে .অস্কুলি দিতে হয়। আবার ওন্ধপ লেখার সদর্থনও 
চলিতেছে । আমর! সাহিত্যকে লোকশিক্ষার আধার বলিয়! জানি। যদ্দিও 
প্রাচীন সাহিত্যে কোন কোন স্থানে শীলতার অভাব দেখা যায়, কিন্ত সেসে 
স্থানে সংযত ভাষার অভাব -দেখা যায় না) আমাদের বর্তমান লেখক দিগের 
মধ্যে কিন্ত সত ভাষারও অভাব দেখা যাইতেছে। রসাত্মক বাক্যই কাব্য, 
তাহাই সাহিত্য, একটু প্রচ্ছন্ন থাকিলেই রদ মিষ্ট লাগে, উদঘাটন করিয় 
দিলে তাহা মাতিয়াই উঠে, তখন তাহা ভদ্রলোকের উপভোগ্য হয় নাঃ 
ইতরেরই হইয়! থাকে; আমাদের সাহিত্য এক্ষণে কি ইত্তরেরই উপভোগ্য 
হইয়া! উঠিবে? সাহিত্যে, ভাষায় সংযম ন! থাকিলে তাহাই ঘটবে বলিয় 
মনে হয়। আমার মনে পড়িতেছে, শ্রীমান্‌ পাঁচকড়ির উমার সমালোচনায় 
আচার্য্য চন্দ্রশেখর বলিয়াছিলেন যে, সাছিত্যেও সংযমের প্রয়োজন, উমার 
ভাষায় কিছু সংঘমের অভাব ছিল না, কেবল তাহার উপাথ্যানভাগকে 
অবলম্বন করিয়। আচার্য্য তব কথা লিখিয়াছিলেন । এক্ষণে তিনি বদি বর্তমান 
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গরাদি পড়িয়! থাকেন, তাহা হইলে সে সম্বন্ধে কিরূপ মত প্রকাশ করিতেছেন, 
তাহা জানিয়' দেখিলে ভাল হয়। ফলতঃ আমাদের সাঁছিত্যে ও ভাষায় 
সংযমের প্রয়োজন হইয়াছে । উচ্ছাস সাহিত্যে, বা ইতর ভাষায় সাহিত্যের 
গৌরব নষ্ট করে। আমরা আশা করি, বজ-সাহিত্যের সমালোঁচকগণ 
এ দিকে একটু তীক্ষু দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবেন। 


গুরুভক্তি। 


অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষে গুরুর প্রতি ভক্তি গ্রদণিত হুইয়। 
আসিতেছে । গুরু দ্বেবতার প্রতিমূর্তি, গুরু দেবত। হুইতে অভিন্ন, এই তাবে 
চিরদিনই আর্ধযগণ গুরুকে দেখিয়। আদসিতেছেন। ততন্ত্রশান্ত্রে গুরুর প্রাত 
ভক্তি-পগ্রদর্শন, গুরুকে দেবভাবে দর্শন করিবার উপদ্দেশ বিশেষভাবে প্রদত্ত 
হইয়াছে দেখিয়া! অনেকের ধারণা, তান্ত্রিক সময়েই 'গুরুভক্তির বিশেষ প্রচার 
হইন্লাছিল। হিন্দু তন্ত্রশান্ত্র 'মাবার বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়ের অনেক পরে বৌদ্ধ তত্র 
অবলম্বন করিয়া! রচিত হুইয়াছে, 'এই মত বর্তমানে সর্বত্রই প্রচারিত হইতেছে? 
সুতরাং গুরুতক্তি ও গুরুকে দেবতাভাবে পূজা! কর! ইত্যাদি আচারও বৌদ্ধ- 
ধর্ম হইতে হিন্দুগণ প্রাপ্ত হইয়াছে, এই মতও আজকাল প্রচারিত হইতেছে 
দেখা যাইতেছে । এই মত কিন্তু যথার্থ নহে, উহা ভ্রান্তিবিজৃত্তিত। উপনিষদ 
হইতে আরম্ভ করিয়া সংহিতা, পুরাণ, ইতিহাসাদিতে সর্বত্রই গুরুভক্তির 
পরিচয় পাওয়া যাইক্সা থাকে । শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে আছে,__ 
“ন্ট দেবে পর! ভক্িরধথা! দেবে তথ! গুরো। 
তন্তৈতে কথিত হর্থাঃ গ্রকাশস্তে মহাত্মনঃ ॥* 
যে মহাত্বার দেবতার ( ঈশ্বরের ) প্রতি পর! ভক্তি:আছে ও ঈশ্বরের প্রতি 
যেরূপ ভক্তি, গুরুর গ্রতিও সেইরূপ ভক্তি আছে, এই নিগুঢ় আত্মতত্ববিষয় 
তাহার নিকট কথিত হইলে, তাঁহার চিত্তে প্রকাশিত হইয়া থাকে; অন্ত 
কাহারও নিকট প্রতিভাত হয় না। এই শ্রুতিবাক্যগ্ার! বেদই স্বয়ং গুরুভক্তি 
প্রচার করিতেছেন। অন্তান্ত উপনি্যিদ্দেও কিনূপ ভক্তি-্শ্রন্া! সহকারে গুরুর 
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নিকট উপনত হইয়া শিষ্য তাহার নিকট হইতে আত্মতত্বের উপদেশ লাভ 
করিবে, তাহা বর্ণিত আছে। ভগবান্‌ মনও গুরুকে ভগবানের মুত্তি বলিয়। 
নির্দেশ করিয়াছেন। 
“আচার্ষেয ত্রহ্মণো মুন্তিঃ পিতা মুন্তিঃ গ্লীজাপতেঃ। 
আচার্য্য তরঙ্গের মৃত্তি, পিতা প্রজাপতির মৃত্তি ॥ 

শিষ্য গুকুর প্রতি কিরূপ ন্যবহাঁর করিবে, তাহ! মন্ুমংছিতার ছিতীয় 
অধ্যায়ে বপিত আছে। শিষ্য বেদপাঠ করিবার পূর্বে ও পাঠশেষ হইলে 
গুরুর চরণন্বয় গ্রহণ করিয়া! প্রণাম করিবে। বর্তমান কালেও সংস্কৃতশিক্ষার্থী 
ছাত্রগ চতৃম্পাঠীতে এই আচাঁর পালন করিয়া! থাকে | শিষ্যগণ গুরুর নিন্নারাদ 
নিজে করিবে না) অপরে নিন্দা করিলে, সেই স্থানে বঙ্গিয়। কর্ণপিধান করিবে ; 
অথবা তথা হইতে অন্তত্র প্রস্থান করিবে। শিষ্য সর্বদ! কায়মনোবাক্যে গুরুর 
পরিচর্ধ্যা করিবে। মহাভারতে _আঁরুণি, উতঙ্ক, একলব্যা্দির উপাখ্যান 
দ্বার প্রাচীনকালে গুরুর প্রতি শিষ্োর কিরূপ ভক্তি ছিল, তাহা সহজেই 
অনুমিত হইয়া থাকে । বর্তমান সময়ে আর একটি কথা উঠি্লাছে যে, গুরুর 
উচ্ছিষ্টতক্ষণ প্রাচীনকালে প্রচলিত ছিল না, উহা! বৌদ্ধদের নিকট হইতে 
আমর পাইয়াছি। প্রাণীন সংহিতাশান্ত্রে উহার উল্লেখ নাই। মন্গসংহিত! পাঠ 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এক্প আচার ভগবান্‌ মনুর সম্পূর্ণ অনুমোদিত। 
মনুসংহিতার় দ্বিতীয়াধ্যায়ে গুরুর প্রতি শিষ্যের কিরূপ ব্যবহার করিতে হইবে, 
তাহার উল্লেখের পর অন্তান্ত পূজনীয় ব্যক্তিগণের প্রতি ব্রক্গচারীর ব্যবহার- 
প্রসঙ্গে এইরূপ কথিত হইয়াছেন যাহার! বিদ্যা ও তপস্তাদিতবার! সন্মানাই, 
শিষ্যের অপেক্ষা অধিকবয়স্ক, গুরুপুজ (সমানজাতীয় ) ও গুরুর জ্ঞাতিবর্গ-_ 
ইহাদের গ্রতি গুরুর স্তায় ব্যবহার করিবে। গুরুপুত্র যদি শিষ্যের অপেক্ষা 
বয়ঃকনিষ্ঠ, সমবয়স্ক ব! বয়োজ্যে্ঠ হইয়া নিজে শিষ্য হন, কিন্তু যদি তীহার 
অন্ত শিষ্কে অধায়ন করাইবার শক্তি জন্দিয়! থাকে, তাঁহা হইলে তিনি তাহার 
পিতার শিষোর যন্তস্থলে খুত্িকৃভাবেই হউক বা দর্শকভাবেই হউক, যেকোন 
ভাবে উপস্থিত হইলে, পিতৃশিষ্যের নিকট গুরুর স্যান্ধ সম্মান পাইবেন। * 


* বালঃ সমানজন্ম! বা শিষ্যে বা যজ্ঞজর্্মণি। 
অধ্াপয়ন্‌ গুরুহুতো গুরুবৎ মাঁনমর্থতি ॥ 
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তবে শ্রী গুরুপুজ্রের প্রতি তাহার পিতার শিষ্যের ব্যবহার কিএৎপরিদাগ 
বিভিন্ন হইবে। 

*উৎসাদনং চ গাত্রাণাং শ্নাপনোচ্ছিষ্টভোৌজনে । 

ন কুরয্যাদ্‌ গুকপুজন্য পাদয়োশ্চাবনেজনম্‌।” 

অর্থাৎ এরূপ স্থলে পূর্বোক্ত শিষা তাহার গুরুপুভ্রের গাত্রমার্জন, জ্গাপন, 

উচ্ছিষ্-ভোঁজন ও পাদশপ্রক্ষালন করিবেন না। ইহা হইতেই বুঝিতে পার! 
যাইতেছে যে, শিষ্য নিজ গুরুর গরত্রমার্জন, উচ্ছিষ্ট-ভোজন ও পাদপ্রক্ষালনাদি 
সম্পাদন করিবে। গুরুপুজের প্রতি “গুরুবন্মানমহতি” এই বাকা ত্বারা 
সমান ভক্তি প্রদর্শন করিবার উপদেশ দিয়া, রূপ গুরুপুজের গান্রমার্জনাদিরূপ 
পরিচর্য্যা--ধাহ। গুরুর প্রতি সম্পার্দিত হইত, তাহার নিষেধ করা! হইতেছে। 
বৌধাঁয়ন তাহার স্থৃতিগ্রন্থে স্পষ্টরূপেই গুরুর প্রতি শিষ্যের এইরূপ পরিচর্যার 


বিধান করিতেছেন। 
পপ্রসাধনোতসাদনোচ্ছিইভোজনানি গুরোঃ,, 


অর্থাৎ গুরুর প্রসাধন ( অলঙ্করণ ), গাত্রমার্জন ও উচ্ছিষ্ট ভোজন করিবে। 
বৌখায়নের এইরূপ স্পষ্ট বিধান থাকিলেও, বর্তমানে কেহ কেহ বলিতেছেন যে, 
এই বিধানে ব্রহ্মচারী গুরুর এইরূপ পরিচর্য্যা করিবে। কিন্তু ব্রহ্ধচর্য্যের পর কোন 
্রাহ্মণই গুরুর উচ্ছিষ্ট ভোঁজন করিবে না। কারণ, বৌধায়নের এই বচন ব্রহ্মচারী 
সম্বন্ধেই কথিত হইয়াছে । এই বচনের এইরূপ অর্থগংকোচ করিবার প্রয়োজন 
বোঁধ হয় ন।। মনু বলিতেছেন যে, যদি কোন গুরুপুত্র তাহার পিতার শিষ্যের 
ষক্তস্থলে উপস্থিত হুন, তাহা হইলে তাহাকে গুরুর সায় সম্মান করিবে, কেবল 
উচ্ছিষ্ভাজনাদি করিবে না। এই উপদেশও শুদ্ধ ব্রদ্মচারীকে লক্ষ্য করিতেছে 
না। ব্রঙ্গচর্ষেযর পর শিষ্যের গৃহস্থ অবস্থাতেও গুরুপুত্রের প্রতি ব্যবহার 
বিহিত হইতেছে । স্থৃতরাঁং সে অবস্থায় গুরু শিষ্য-গৃছে উপস্থিত হইলে, শিষ্যের 
উচ্ছিষ্ট-ভোজন।দি আচার-পালপন ত নিষিদ্ধ হইল না, বরং বিহিতই থাকিল 
বুঝিতে হইবে। মন্ধুর ৪র্থ অধ্যায়ের ২১১ শ্লোকের টাকায় কুরুকভট্র উচ্ছিষ্ট 
চ ভুক্ত/বশিষ্ং অল্পং অবিশেষাৎ কস্যাপি ন ভুপ্তীত। গুর্চ্ছিটস্ত বিহিতত্বা্‌- 
ভোজ্যম্চ, এইনূপ অর্থ করিয়াছেন। গৃহস্থ ( ন্নাতক ) দ্বিজ কাহার ভুক্তাবশিই 
অন্ন খাইবে না। কিন্তু গুরুর উচ্ছিই বিহিত হেতু তাহ ভোজ্য বলিয়া জানিবে। 


২৮ শাশ্বতী। 


এই চতুর্থ অধ্যায়ে াতক-ধর্দুও কথিত হইয়াছে। সুতরাং এখানে যখন গুরুর 
উচ্ছিষ্ট কুনুক ভট্টের মতে বিহিত বলিয়া ভোজ্য নির্দিষ্ট হইল, তখন কোন 
ব্রাহ্মণই গুরুর উচ্ছিষ্ট ভোজন করিবে না ও বৌধাঁরনের স্পষ্ট নির্দিষ্ট গুরুর উচ্ছিষ্ট" 
ভোব্ধন কেবল ব্রদ্ষচারীর জন্ত বিহিত হইয়াছে, গৃহস্থ ব্রাহ্মণের জন্য নহে, এইরূপ 
অর্থসংকোচ কখনই যুক্তিযুক্ত হইতে পারে না। তাহ হইলে দেখা! গেল, গুরু- 
ভক্তি ও গুরুর পরিচর্ধযা কেবল তন্্রশান্ত্রেই নিদ্দি্ট হয় নাই, বেদ হইতে আর্ত 
করিক্া। সকল শান্ত্রই ইহার নির্দেশ করিয়াছে । আকাল বৌদ্ধ-ধর্শের ধূয়! 
উঠিয়াছে। বঙদ্দেশের অনেক আচারই এখন বৌদ্ধ আচার বলিয়! প্রমাণিত 
হইতেছে । এখন আমাদের প্রাচীন খুবি কাঁপিল অনাধ্ধ্য বাঙ্গালী বলিয়া-_আমর! 
নিজে সে গৌরবান্বিত মনে করিয়া আনন্দে তাও ব-নৃত্য করিতে উদ্ভত 
হইয়াছি। অপরং বা কিং ভবিষ্যতি। 
ভী-_____ 


কবিকথ]। 
(ভবভৃতি ) 
মালতী-মাধব। 
(১) 


মালতীকে কোথায়ও দেখিতে না পাঁইয়! কামন্দকী, লবঙ্গিকা ও মদযস্তিক! 
বনের মধ্যে একস্থানে আসিয়া মিলিত হইলেন, ও তাহার জন্ত বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। অশ্রমোচন করিতে করিতে সকরুণতাবে কামন্দকী বলিতে. 
ছিলেন,--”হ! বসে মালতি, আমার অস্কের অলঙ্কার, তুমি কোথার? 
আমার কথার উত্তর দাও, জম্মাবধি প্রতিমুহূর্তে রমণীর তোমার অঙ্গবিলাস 
এবং চারু ও মধুর প্রিয় বাক্যগুলি ন্মরণ করিয়া, আমার দেহ দ্ও হছয় 
বিশ্ীর্ঘ হইতেছে। অস্থির হাঁন্ত-রোদনে সুন্দর কতিপয় কোমল দস্তাস্কুরে 


কবিকথা । | ২৭৯ 
শোভিত, অর্ধস্ফুট ও অসংবন্ধ মনোহর বচনে পুর্ণ তোমার শৈশবের মুখগন্মটি 
মনে গড়িতেছে ।” 

_ লবঙ্গিক1 ও মদয়স্তিকার নয়ন হইতে অশ্রু নিপতিত হইতেছিল, তাহারাও 

বলিতে লাগিলেন,-*প্হা প্রিরসখি, প্রসন্ন-চন্ত্রমুখি) তুমি কোথায় গেলে? 
দৈব একাকিনী তোমার শিরীষ-কুন্থমের সায় কোমল শরীরের কি পরিণাম 
ঘটাইল, তাহা! ত জানিতে পারিতেছি না। হ! মহাভাগ মাধব, তোমার 
জীবলোকের মহোৎসব উদ্দিত হইয়া আবার অন্তমিত হইয়া গেল।” 

ছুঃপূর্ণ হৃদয়ে কামন্দকী বলিয়া উঠিলেন,--“হ! বৎস মাধব, হা ব্থসে 
মালতি, লবলী-লবঙ্গের স্তায় তোমাদের অভিনব, অন্থরাগ-রসে পূর্ণ, কৌতুকমর 
আলিঙ্গন শেষে কিন!1 নিক্তি-বাত্যায় অতিহত হছইয়! পড়িল?” 

“রে হুষ্ট বজময় হৃদর, তুই অত্যন্ত নৃশংস হইয়। উঠিয়াছিস্‌্, উদ্বেগ সহকারে 
এই কথা! বলিতে বলিতে লঙ্গিকা ৰক্ষে করাঘাত করিতে করিতে তূতলে 
পড়িয়া গেল। মদয়স্তিকা তাহাকে সাত্বনা করিতে করিতে বলিতে 
লাগিলেন,--“সখি লবঙ্গিকে, আমি বলিতেছিঃ ক্ষণমাত্র আশ্বস্ত হও (” 

লবজগিকা উত্তর দিল,_-“ম্দয়ন্তিকে, কি করিব? দৃঢ় বজ্জলেপে 
প্রতিবদ্ধ হইয়া আমার প্রাণ যেন নিশ্চল হইয়া পড়িতেছে, তাই আমাকে 
পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে না।” 

লবঙ্িকার অবস্থা! দেখিয়া, তখন কামন্দকী বলিতে আরম্ভ করিলেন, 
“বৎসে মালতি, লবঙ্গিক! তোমার জন্মাবধি প্রিয়সথী, তৰে সেই কগ্ঠাগতপ্রাণ। 
ছংখিনীর প্রতি দয়া করিতেছ নাকেন? সে যে এক্ষণে তোমার বিয়োগে 
উজ্দলালোক দীপশিখার ত্যাগে দ্েহবতী শ্লানমুখী বর্তিকার ন্তায় অবস্থিতি 
করিতেছে । আর কল্যাণি, আমাকেই বা পরিত্যাগ করিলে কেন? নির্দায়ে, 
আমার এই জীর্ণ বস্ত্রাঞ্চলের তাপে তোমার অঙ্গলতিক1 কি বাড়িয়া উঠে 
নাই? জননীর -স্তপ্তত্যাগের পর হুইতে, সুমুখি, আমিই ত তোমাকে গজনত্ত- 
পুত্লিকার ভ্তার প্রথমে খেলা, পরে কলাবিস্তা শিথাইয়৷ বিনীত করিয়া 
তুপিয়াছি, অবশেষে লোকত্রেষ্ঠ গুণবান্‌ বরে সমর্পণ করিয়াছি। তাই 
আমাকে মাতার অধিক গ্ষেহঘ করিতে! এক্ষপে'এ কার্ধয কি তোমার উপযুক্ত 
হইতেছে? চন্ত্রমুখি, আমার সকল আশারই শেষ হইল। আমি মনে 


২৮০ শাশ্বতী। 
করিয়াছিলাম, অফচারণ হানতে মনোহর ব্দনটিতে ও বিকীর্ণ শ্বেতসর্ষপে ভূষিত- 
শিখ ললাটে সুন্দর তোমার পুক্রটিকে ক্রোড়ে শুইয়া স্তন্তপাঁন করাইতে দেখিব, 
কিন্তু ভাগাপরিবর্তনে তাহা আর ঘটি! উঠিল ন1।” | 

বাবঙ্গিক। বলিয়া উঠিল,_-পভগবতি, প্রসন্না হউন। আমি এক্ষণে আর 
জীবনভার সহা করিতে পারিতেছি না, এ গিরিশিখর হইতে আত্মবিসর্জন 
করিয়া মুখী হইবার ইচ্ছা হইতেছে। আঁপনি আশীর্বাদ করুন, যেন 
জন্মাস্তরেও প্রিয়সথীকে দেখিতে পাই ।” 

কামন্দকী উত্তর করিলেন,-“লবঙ্গিকে, কাঁমন্দকীও মাঁলতীর বিয়োগের 
পর আর বাচিয়া থাঁকিতেছে না, আমাদের ছুজনেরই উতৎকঠাবেগ সমান। 
বদি কর্্মভেদে পরে আমাদের মিলন নাও হয়, কিন্তু প্রাণত্যাগে সস্তাপ- 
শান্তিক্ূপ ফললাভ ঘটিবে।” 

আপনি ধাহ। আজ্ঞা! করিতেছেন, তাহাই সত্য? বলিয়া লবঙ্গিক। উঠিয়। 
ধীড়াইল। সকরুণ ঢৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে কামন্দকী মদয়স্তিকাকে 
আহ্বান করিলেন,--*বংসে মদয়স্তিকে !” 

মদয়ন্তিকা উত্তর দ্রিলেন,-.*“আমাকে অগ্রসর হইতে বলিতেছেন), আমি 
প্রস্তুত আছি।” 

লবঙ্গিকা বলিয়! উঠিল,--“সধি, প্রসন্ন হও) এ আন্মনাঁশে ক্ষান্ত থাক, 
আমাকে তুলিয়া বাই৪ না।” 

মদয়স্তিক। কোপের ভাব দ্বেখাইয়! কহিলেন,_-প্তুমি দূর হও, আমি ত 
আর তোমার অধীন নহি।” 

কামন্দকী বলিলেন,-দহায়! এ ছুঃখিনীও নিশ্চয় করিয়া বসিয়া 
আছে ।* র 
 আায়স্তিক! তখন মনে মনে মকরনাকে প্রণাম করিতে লাগিলেন । লবঙ্গিক 
বলিতে আরম্ভ করিল,--প্ভগবতি, শী মেই মধুমতীআ্রোতে পবিত্র পর্বতের 
উচ্চস্থান দেখ! যাইতেছে ।” 

কামন্দকী উত্তর দিলেন,-_-“তবে আর প্রস্তুত কার্ধোর বিলম্ব কেন?” 

তাহার পর.তাহার! গিরিশিখর হুইতে মধুমতীবক্ষে পড়িবার উপক্রম 
করিলেন, সেই সময়ে আবার অন্ধকার ও বিহ্যতের ভীষণ মিশ্রণে চক্ষুবৃত্তি 


কবিকখা! । ২৮১ 
অভিভূত হই উঠিল। কিন্তু তাহা ক্ষণকাঁলের জন্ত আবিভূতি হই! সঙ্গে 
সঙ্গে বিলীন হইয়া গেল। তাহ! দেখিয়৷ অদূরে মকরন্দ 'আশ্চর্যা! আশ্চর্ধ্য 
বলিয় চীৎকার করিয়! উঠিলেন। 

মকরন্দকে দেখিয়! বিন্রয় ও হর্ষ সহকারে কাঁমন্দকী বলিদ্া উঠিলেন,-" 
“বৎস মকরম্দকে যে দেখিতেছি ।' 

তাঁহার পর তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন,--“বৎস, এ কি ?+ 

তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া মকরন্দ উত্তর দিলেন,_-প্কি আর বলিব, 
ইহ! যোগেশ্বরীরই মহিম1 1৮ 

মকরন্দকে দেখিয়া সকলে বুঝিতে পারিলেন যে, মালতীর সংবাদ 
পাওয়] গিয়াছে । সেই সময় দূর হইতে আবার শব্ধ উঠিল, প্ভয়ানক জনতা! 
হইতেছে, মালতীর অবসান শুনিয়। সাংসারিক বিষয়ে ও জীবনে বিরক্তচিত্ত 
হইয়া অমাত্য তৃরিবস্থুর বহ্িপতন নিশ্চ় করিয়া স্ুবর্ণবিন্দু আসিতেছেন, হার ! 
আমর! হত হইলাম 1, 

অমাত্যের পরিজনদিগের কথা বলিয়াই ইহা! সকলে মনে করিবেন। 

* মালতী-মাধবের দর্শন-কল্যাণ, আবার তাহার সঙ্গে সঙ্গেই এই অঠ্যাহিত 
ঘটার, মদয়স্তিক। ও লবঙ্গিক। বিষণ্ন ভুইয়া পড়িলেন। কামন্দকী ও মকরন্দের 
নিকট তাহা যেন অসিপত্র ও চন্দনরস-বৃষ্টির পতন, অথব! অগ্নিস্ফুলিঙ্গ ও 
বিনামেঘে অমৃত-বর্ষণের হাঁ বোধ হইতে লাগিল । আর বিধাতাও যেন 
তাহাকে সন্ত্ীবনী ওষধি ও বিষের, আলোক ও তিমিরের এবং বজ ও চন্তর- 
কিরণের মিলনের সদৃশ করিয়া তুলিলেন। 

সেই সময়ে নিকটে শব্দ হইল,__পহা! পিতঃ, ক্ষান্ত হও, আমি তোমার বদন- 
কমল দেখিবার জন্ত উৎনুক হইয়াছি, আমাকে অনুগৃহীত কর। আমার অন্ত 
লোকালোক পর্বতের বাহিরেও যে নির্মল কুলের খ্যাতি বিস্তৃত, তাহার 
মঙ্গল-প্রদীপ-স্বপ্ূপ আত্মাকে পরিত্যাগ করিতেছ কেন? আমি মনে করিস়া- 
ছিলাম, তোমরা! বুঝি আমার প্রতি নির্দীয় হইয়াছিলে ৮ 

তখন ইহা৷ মালতীর কথা৷ বলিয়া সকলে বুবিয্া লইলেন এবং কামন্দকী 
বলিতে আরম্ভ করিলেন,-_“হা বৎসে, জন্মাস্তর হইতে লাভ করার স্তায় তোমাকে 
রাহুর শশিকলাগ্রাসের মত আবার এক অনর্থ অভিভূত করিতে আমনিল।” 

৮ 


২৮২ শাশ্বতী । 


আর আর সকলেও বিলাপ করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে মূর্চিত! 
মালতীকে ধরিয়। মাধব সেখানে আদিলেন। তিনি:বলিতেছিলেন,--কে নি" 
রূপে প্রবাস অতিক্রম করিয়া ইনি আবার দেখিতেছি, আর এক সংশয়ে 
পড়িলেন। অথব। ফলোন্ুখ ভাগ্যের দ্বার কোন্‌ প্রাণী রোধ করিতে 
পাঁরে ?” 

মকরন্দ তখন অগ্রসর হইয়া মাধবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *সথে, সেই 
যোগিনী কোথায় ?” 

মাধব উত্তর দিলেন,-_ «আমি তাহার সহিত এখনই শ্রীপর্ধত হইতে নামিয়া 
আসিলাম । কিন্ত বনচরদিগের কথ! শুনিয়া তিনি কোন্‌ দিকে গেলেন, আর 
দেখিতে পাইলাম ন1।” 

গুনিয়! কামন্দকী ও মকরনা বলিয়া উঠিলেন,--“মহাঁভাগে, আবার আমা- 
দিগকে রক্ষা! করুন, আপনি কি জন্ত অন্তিত। হইলেন ?” 

মদয়স্তিক। ও লবঙ্গিকা “মালতি, মালতি” বলিয়া আহ্বান করিতে গিয়! 
দেখিলেন যে, মালতী মুচ্ছিত৷ হইয়া! পড়িয়াছেন, তখন তীহারা কাঁদিতে 
কাদিতে কামন্দকীকে কহিলেন,_“ভগবতি, রক্ষা করুন, নিংশ্বাস-রোধে 
ইহার হৃদয় নিশ্চল হইয়া! পড়িয়াছে। হা অমাতা, হা প্রিয়মথি, তোমর দুজনেই 
ছজনার অবসানের কারণ হইয়া উঠিলে।” 

কামন্দকী, মাধব এবং মকরন্দ বিলাপ করিতে লাগিলেন. ও সঙ্গে সঙ্গে 
সকলেই মুর্ছিত হইয়া! পড়িলেন। সহস যেন বিদীর্ণ জলদজাল হইতে তীহাদের 
অক্কে বারিধারা নিপতিত হইতে লাগিল। তাহাতে সকলেরই চৈতন্ত আসিল। 
কামন্দকী সেই অমৃত-বর্ষপণের কথা বলিয়! উঠিলেন। 

মালতী চৈতন্ত লাভ করায়, তাহার উন্মুক্ত শ্বাসে বক্ষঃস্থল কম্পিত ও স্িগ্ধ 
হইয়া উদ্ি্, চক্ষু নিজ প্রকৃতি লাভ করিল, আর বদনটিও মুচ্ছর্ণনাশে শোভাময় 
প্রভাত-পদ্মের স্টায় প্রসন্ন বোধ হইতে লাগিল। 

সেই সময়ে উদ্ধে” শব্ধ হইল,__“রাজা ও ননদনের চরণপ্রণতি না' শুনিয়া 
অমাত্য ভূরিবনু অগ্নিমধ্যে পতিত হইতেছিলেন, আমার কথায় তিনি প্রতি- 
নিবৃত্ত হইয়। এক্ষণে আনন্দ ও বিশ্যয়ে উৎফুল্ল হইয়া! উঠিয়াছেন।”% 

মাধব ও মকরন্দ আকাশের দিকে চাহিম্না দেখিলেন যে, সৌদামিনী জলদ- 


কবিকথা । ২৮৩ 


জাল বিলোড়ন করিয়া তাহাদের নিকট আমিতেছেন। তখন তীহাঁর! কাম- 
দকীকে বলিতে লাগিলেন,---“ভগবতি, ভাগ্যক্রমে সেই যোগিনী আকাশ 
হইতে নামিয়। আসিতেছেন ; আহা, তাঁহার বচনামৃতধারা জলধরের জলবর্ষণ 
হুইতেও কত সুশীতল |» 

কামন্দকী তাহাতে অত্যন্ত গ্রীতিলাভ করিলেন, মাঁলতীও উজ্জীবিত হইয়া! 
উঠিলেন। পরিব্রাজিক মাঁলতীকে সম্ভীষধ করিলে, তিনি তাহার চরণে 
নিপতিত হইলেন। কামন্দকী তাহাকে উঠাইয়৷ আলিঙ্গন ও মস্তক আস্রাণ 
করিতে লাঁগিলেন। | 

তাহার পর তিনি মালতীকে বলতে আরম্ভ করিলেন,---“তুমি বাঁচিয়া থাক, 
জীবন-ম্বরলপকে বাঁচাও, তোমার স্হজ্জন বাঁচিয়। উঠুক । আর তুহিনশীতল 
অঙ্গে আমাকে এবং প্রিয়মথীকেও বাঁচাও ।” 

মাধব মকরু্রকে বলিলেন,--প্বয়স্ত, এক্ষণে মাধবের জীবলোঁক উপাদেয় 
হইয়া উঠিল।” 

তাহাই বটে, বলিয়া মকরন্দ উত্তর দিলেন । মদয়স্তিক!। ও লবুঙ্গিকা বলিয়! 
উঠিলেন,_“প্রিয়সথি, তোমার দর্শন ত মন্টেরথেরও অতীত হইয়াছিল। তাই 
এস, আমাদিগকে আলিঙ্গনদানে রুতার্থ কর।” 

মালতী উভয়কে আলিঙ্গনপাঁশে বদ্ধ করিলেন, তখন কামন্দকী মাধব- 
মকরন্দের নিকট সমস্ত ব্যাপার জানিতে চাহিলেন। তাহার! উত্তর দিয়া 
কছিলেন,__“ভগবতি, কপালকুগুলার কোপেই এই বিপদ ঘটিক্নাছিল, তাহার 
পর ্ আধার অনুগ্রহেই- অনে্ষ চেষ্টায় তাহা হইতে উদ্ধার লাভ করা 
গিয়াছে ।” 

শুনিয়া কামন্দকী কহিলেন,--বুবিয়াছি, $ইহা অধোরঘণ্টবধেরই 
কল।” 

মদয়স্তিকা ও লবঙ্গিক! বলিয়। উঠিলেন।--প্ৰার বার নিদারুণ হইয়া, বিধাতা 
দেখিতেছি, পরিণাম-ফলটি রমণীয় করিয়! তুলিলেন।” 

এই সময়ে সৌদামিনী অব্তরণ করিলেন" ও কামন্দকীকে প্রণাম করিয়া 
কহিলেন,_-“*ভগবতি, আপনার সেই চিরন্তন শিষ্য প্রণাম করিতেছে ।» 

কামন্নকী বলিয়। উঠিলেন,_-“তদ্রা; সৌদামিনীকে দেখিতেছি যে।” 


২৮৪ শাশ্ব তা 


খি্ময় সহকারে মাধব ও মকরন্দ বলিলেন,_*ইনিই কি দেই সৌদামিনী, 
বাহার প্রতি ভগবতী এত পক্ষপাতিনী, তাহ! হইলে এ সমস্ত সঙ্গত 
বটে।” 

সৌদামিনীকে সস্তাষণ করিয়া! কামন্দকী বলিতে লাগিলেন,--"“এস, এস, 
বহুলোকের প্রাণদানের পুণ্যসম্ভার তুমি ধারণ করিতেছ। অনেক দিন পরে 
তোমাকে দেখিলীম। আমার অঙ্জ তোমার দত্ত আনন্দে পুলকিত হইলেও 
আলিঙ্গনদানে আবার তাহাকে আনন্দিত করিয়া! তুল। তুমি ত সৌহার্দের 
আধার, প্রণাম করিতে বিরত হও। তুমি জগতের পুজনীয়্, তুমি যে সিদ্ধি 
লাভ করিয়্াছ, তাহ! কাহার ব৷ ম্পৃহ্ণীয় নহে; আর তোমার এই সকল কার্যে 
তুমি বোধিসত্বদদিগকেও অতিক্রম করিয়াছ। আমার প্রতি তোমার আচরণরূপ 
বৃক্ষের পূর্বব-পরিচয়ে অস্কুরোদগম হইয়াছিল, এক্ষণে তাহ! প্রকৃত ফল প্রসব 
করিল ।” 

মদয়স্ডিকা ও লবঙ্গিকা বলিরা উঠিলেন,__ “ইনিই কি সেই অর্ধ্যা 
সৌদাঁমিনী 5. 

তখন মালতী বলিতে লাগিলেন,” “তাহাই সত্য, ইনিই ভগবতীর সম্বন্ধে 
পক্ষপাতিনী হইয! কপালকুগ্ুলাকে ভৎগন। করিয়৷ আমাকে নিজ আবাসে৷ 
লইয় যান, ও ভগবতীর ন্যায় ফত্ব করেন। তাহার পর বকুলমাল। দেখাইয়! 
তোঁমাদ্দের সকলকে রক্ষা করিয়াছেন ।” 

গুনিয়। মদয়স্তিক1.ও লবঙ্গিকা সৌদামিনীকে লক্ষ্য করিয়৷ কহিলেন, 
“কনিষ্ঠ! ভগবতী আমাদের প্রতি সু প্রপন্ন। হউন 2. 

মাধবমকরন্দ বলিতে লাগিলেন,--শচিন্তামণিও যাচকের চিস্তারূপ পরি- 
শ্রমের অপেক্ষা করে, কিন্তু ইহা আশ্চর্য্য মনে হইতেছে যে, আধ্য। অচিস্তিতই 
সমস্ত করিলেন ।” 

ইন্টীদের সকলের সৌজন্যে সৌদামিনীর লজ্জাবোধ হইতেছিল, তিনি তখন 
একখানি পত্র দেখাইয়া! বলিলেন»-- *ভগবতি, নন্দনের সম্মতিক্রমে পদ্মাবতীশ্বর/ 
তৃরিবন্থুর সমক্ষে এই পত্রথানি লিখিয়! মাধবের নিকট পাঠাইয়! দিয়াছেন ॥ 

এই বলিয়া! সৌদামিনী পত্রথানি দিলে, কামন্দকী লইয়া পড়িতে আস্ত 
করিলেন । 


কবিকথ। | ২৮৫ 


*তোমাদের স্বস্তি হউক, মহারাজ আদেশ করিতেছেনঃ--তুমি শ্লীঘ্য গুণি- 
গণের অগ্রণী, মহাকুল-প্রস্ত, শ্রেষ্ঠ জামাতা । তোমার সমস্ত বিপদ্‌ দুরে 
গিয়াছে, আমি তোমার প্রতি যাঁর পর নাই গ্রীত হইয়াছি। এক্ষণে আবার 
তোমার প্রীতির জন্য তোমার প্রিয় সথ। মকরন্দকে পূর্ব্বানুরাগিণী মদয়স্তিকা 
সমর্পণ করিতেছি ।» | 

পাঠ শেষ করিয়।! কাঁমন্দকী মাঁধবকে কহিলেন,--“বৎস, শুনিলে ত?” 

মাধব উত্তর দ্িলেন,-_ *শুনিলাম, এক্ষণে আমি সকল প্রকারেই কৃতার্ধ 
হইলাম 1 

মালতী বলিয়া উঠিলেন,__“লৌভাগ্যক্রমে এখন হৃদয়ের শঙ্কা-শল) উৎপাটিত 
হইল ।” 

লবঙ্গিকা বলিল,--“শ্রীমাধধের ও মালতীর মনোরথ এতদিনে সম্পূর্ণরূপে 
ফললাভ করিল ।” 

সেই সময়ে অবলোঁকিতা ও বুদ্ধরক্ষিত1 কলহংসের সহিত নৃত্য করিতে করিতে 
সেই দিকে আসিতে লাগিলেন, মকরনা তাহা সকলকে জানাইয়া দিলেন । 

অবলোকিতা, বুদ্ধরক্ষিতা ও কলহংস উপস্থিত হইয়া নানাপ্রকার নৃত্য 
আরম্ভ করিলেন, পরে কামন্দকীকে প্রণাম করিয়া কহিলেন,---“কার্্য-নিধানা 
ভগবতীর জয় হউক 1” | 

তাহার পর মাধবকে.সম্তভাষণ করিয়! তাহারা বলিলেন,_-«“মকরন্েোর আনন্দ- 
বর্ধক মাধব পূর্ণচন্দ্রের জয়, ভাগ্যক্রমে তোমার শ্রীবৃদ্ধি ঘটিল।” 

লবর্জিক বলিয়া উঠিল,_-“কে এই পুর্ণ মহোৎসবে আমোদ না করিরা 
থাকিতে পারে ?” 

কামন্দকী বলিলেন,---৭সত্য বটে, ইহার স্তায় বিচিত্র, রমণীয় ও উজ্জ্বল মহা 
প্রকরণ আর কি কোথাও আছে?” 

সৌদামিনী কহিলেন,_-"ইহা আরও রমণীয় যে, অম।ত্য ভৃরিবন্থ ও দেব- 
রাতের পরস্পর অপত্য-সন্বন্ধের মনোরথ অনেক দিন পরে পূর্ণ হইল ।” 


শুনয়। মালতী মনে মনে বলিতে লাগিলেন,_-“সে আবার কি ?” 
কৌতুক সহকারে মাধব-মকরন্দ কামন্দকীকে বলিয়! উঠিলেন,-_-“ভগবতি, 
ব্যাথার ত একরূপ হইল, কিন্তু আর্ধ্যার কথাতে অন্তরূপ বোধ হইতেছে ।” 


২৮৬ শাশ্বুতী । 

লবঙ্গিকা চুপে চুপে কামন্দকীকে কহিল,--"ভগবতি, এক্ষণে কি প্রতিপন্ন 
করিবেন ? 

কামন্দকী মনে মনে ভাবিলেন যে, ম্দয়স্তিকাঁর সম্বন্ধে যখন নন্দন তাঁহাদের 
দিকেই আপিয়াছেন, তখন আর কোন আশঙ্ক। নাই। তাহার পর তিনি 
বলিতে লাগিলেন,--*ব্যাপার একইরূপ, পঠদ্বশায় আমার ও সৌদামিনীর সমক্ষে 
দেবরাত ও ভূরিবন্থ পরস্পরের অপত্য-সম্বন্ধ করিবেন বলিয়া! প্রত্তিশ্রুত হইস্সা- 
ছিলেন। নন্দনের য়ে এতদিন তাহা গুপ্ত ছিল» 

শুনিয়া মালতী, মাধব ও মকরন্দ, এই কল্যাণকরী সম্ভরণ-নীতির প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন। তাহার পর কামন্দকী মাধবকে সম্বোধন করিয়া কছিলেন,_- 
“বৎস, আযুদ্ম'ন্‌ তোমার্দের যে কল্যাণ পূর্ব্বে মনোরথমাত্রে আকাজ্ষা করিয়া- 
ছিলাম, এক্ষণে পুণ্যফলে আমার উদ্যোগে এবং আমার শিষ্যাদ্বয়ের ক্লেশশ্বীকারে 
তাহা ফলিত হইল। আ'র তোমার প্রিপ্ন সথ্থার সহিত কাস্তার সম্মিলনও 
ঘটিল, রাজা ও নন্দন গ্রীত হইলেন, এক্ষণে তৌমার আর কি প্রিয় কার্য্য 
আছেঃ বল।” 

আনন্দ-সহকারে প্রণাম করিয়া মাধব উত্তর দিলেন,--“ভগবতি, ইহার পর 
আর কি প্রিয়কার্য্য থাকিতে পারে? তথাপি আপনার পদ-প্রসাদে সাধুগণ 
পাপ-বিরহিত হইয়! নিরস্তর পুণ্যশীল হউন। ধর্মম-পঞ্থে অবস্থিতি করিয়া রাজার! 
বন্ুধা পাঁরপালন করুন। মেধ-সকল কালে বারির্ষণ করিতে থাকুক । 
আর পুথ)ফলে স্থির থাঁকিয়া বন্ধুবান্ধব ও সুহৃদগোষ্ঠীর সহিত প্রজাবৃন্দ আনন্দে 
পরপূর্ণ হইয়া উঠুক ৮ 

তাহাই হউক? বলিয়া পরিব্রাজিক আশীর্বাদ করিলেন । তাহার পর 
গকলে সেখান হইতে ধীরে ধীরে চলিয়৷ গেলেন। 

কুমার-কুমারীর প্রণয়ে পিতা-মাতাদি গুরুজনের অনুমে|দনের প্রয়োন। 
চক্ষুরাগে প্রণয় জন্মে বটে, কিন্তু সংযমের দ্বারা তাহার চাঞ্চল্য নিবারণ করিতে 
হয়। অবোধ প্রণয়ে সমাজে বিশৃঙ্খল! ঘটে। প্রগাঢ় প্রণয়ের চিত্রলহ এ 
সকলেক়ও সুন্দর চিত্র মালভী-মাধব হইতে জানা যাঁয়। 


অহ কেলনী 
ভিতরতাসামএ, 


অলকা। 


কোরক সেথা কোরক থাকে উঠে না ফুটি” 
কুম্থম চির-নৃতন থাকে পড়ে না টুটি'। 
অফুরন্ত সেথায় মধু কনক-কমলে, 
জড়াজড়ি নিতুই সেথা সবুজ শ্যামলে ! 
স্বন্দরেরি মন্দিরেতে বন্দী সেথা কাল, 
মৃত্যু জরা পায় না সেথা ফেল্তে শরজাল। 
সত্য সেথা নিত্য থাকে বিচিজ্রে ভরা! 
চমকে দাড়ায় বিশ্ব হয়ে আনন্দে হারা ! 
মহা কবির রাজ্য সেটি কল্পনা মাখা, 

অমর চিত্রকরের ছবি মন্ত্রে আক।। 
স্বর্গ এবং মর্ত্য সেথা মিলেছে এসে, 
মন্দাকিনীর আোতে কিছু পলায় না৷ ভেসে । 
মানস-সরের সপ্তীবনী সলিল পরশে 
অনিত্য হয় নিত্য সেথা বিপুল হরষে। 


শ্ীকুমুদরগ্রন মল্ল্রিক | 


মিলনের শেষ । 


[ গল্প] 
(১) 
উমাচরণ ও তারাচর্গ নামে ছুই ভ্রাতা একটি গ্রামে বাস করিত। উভয় ত্রাতার 
মধ্যে উমাঁচরণই জ্যেষ্ঠ । উভয়ের প্রণয় অতান্ত প্রগাঢ়, পরস্ত উভয়েই উভয়ের 
জীবনস্বরপ। আহারে, বিশ্রামে, কার্যে, পরামর্শে পরস্পর পরস্পরের সহচর । 
সকলেই বলিত,-_“ইহাদের ত্রাতায় ভ্রাতায় বেশ প্রণয়,-যেমন রাম-লক্্গ।* 


২৮৮ শাঙ্বতী। 


যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে উমাচরণ ও তারাচরণ গ্রোড়। 
সংসারে উমাচরণের স্ত্রী, ছুই পুত্র, ছুই পুত্রবধূ, এক পৌত্র ও এক পৌত্রী, এবং 
তারাচরণের এক পুক্র ও পুত্রবধূ বিদামান। তত্তিন তারাচরণের একটি কন্ত। 
শ্বশুরালয়ে ছিল। প্রায় ৩৪ বৎসর পূর্ব্বে তারাচরণের পত্বী জীবনলীল। 
সংবরণ করিয়াছে। 

উমাচরণ বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন কৃষক । জমিতে ১৫১৬ খান! হাঁল বয়। 
তাহার গ্োলাবাড়ী নানাবিধ শন্তসম্ভারে পরিপূর্ণ । ছুপ্ধবতী গাভীতে গোয়াল পূর্ণ 
এবং বাড়ীর নিকটে ম্গ্ুপূর্ণ একটি প্রকাণ্ড সরোবর আছে। মা লক্ষ্ীদের 
যত্বে গৃহ, প্রাঙ্গণ বেশ ঝকৃঝকে ও তকৃতকে ; একটি সুচ পড়িকেও হারাইবার 
সম্ভাবল। নাঁই। পূর্বজন্মাজ্জিত পুপ্যফলেই হউক অথব! ইহজন্মের অধ্যবসায়- 
গুণেই হউক, কোন জিনিসের জন্ত উমাচরণকে অপরের মুখাপেক্ষী হইতে 
হইত না। 

, এই কৃষক-পরিবারের মধ্যে এমন একটি সদ্‌গুণ নিহিত আছে, যাহ! 
প্রত্যক্ষ ব1 শ্রবণ করিতে হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হয়। সে গুণটি-_ প্রণয় বা 
মিলন। ভাইয়ে ভাইয়ে, বধূতে বধূতে, পিতা-পুভ্রেঃযেরূপ প্রণয়, স্নেহ ও ভক্তি 
দৃশ্তমান, তাহ। বস্ততই শিক্ষার যোগ্য । 

উমাচরপের স্ত্রী প্রত্যহ পতিদেবতার পদধূলি লইয়া পরে জলপান করিত। 
সে তারাচরণের পুত্র ও পুভ্রবধূকে আপনার পুত্র ও পুত্রবধূ আপক্ষা এবং 
তারাচরপণকে সহোদরাপেক্ষা অধিক স্নেহ ফরিত। তাহারাও উমাচরণের 
স্ত্রীকে মাতৃতুল্য তক্তি করিত। সকালে সন্ধ্যায় উমাঁচরণের স্ত্রী ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করিত,--“ভগবন্‌! এই সকল পরিবার রাখিয়! ছোটবধূর 
( তারাচরণের স্ত্রী) মত আমাকে স্বামীর পদতলে মব্রিতে দিও 1? 

উমাচরণ ও তারাচরণ ত্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে পরস্পর অধিকক্ষণ ছাড়াছাড়ি 
হইত না। কিছুক্ষণ কেহ কাহাকেও দেখিতে না পাইলে, সম্ধানের জন্য বাহির 
ক্য়। এই ভ্রাতৃভাবের মধুর দৃষ্টান্ত অবলোকন ককিঞ্পা, সকলেই একান্ত মুগ্ধ 
হইত। শতসহত্র সুখে তাহাদের গণের প্রশংদা হইত। কিন্তু গ্রামের 
মধ্যে এমন লোকও ছিল, বাহার! এই মধুর মিলনকে বিষ-নয়নে নিরীক্ষণ 
করিত। তাহার! এই মিলন-বন্ধন ছেদন করিবার জন্ত সর্বদাই সচেষ্ট 
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থাকিত। কেহ কেহ উমাচরণের, আবার কেহ কেহবা তাঁরাচরণের পক্ষ 
অবলম্বন পুর্বধক তিলকে তালে পরিণত করিয়া, তাহাদের হৃদয়ে ভ্রাতৃঘেষ 
জন্মাইবার চেষ্টা করিত। কিন্তু উমাঁচরণ ও তারাঁচরণ তাহাদের কথায় 
কর্ণপাত না করিয়া, সকল কথাই হাসিয়া! উড়াইয়! দিত। পরস্ত কখনও 
তাহাদের নঙ্গে ভালরূপে মিশিত না,--ইচ্ছ! করিয়া! তাহাদের মজলিসে যোগ 
দিত না। সেই জন্য এীনিন্দুকগণ উমাচরণ ও তারাচরণর নিন্দা করিয়া 
সময় সময় বলিত,_-“বিষয়ের জন্ত ওদের এখন মেজাক্গ পাওয়া কঠিন। কেহ 
কাহারও কথা শুনে না, আমার্দিগকে তুচ্ছ জ্ঞানই করে। মজলিসে যোগ 
দেওয়া! ত দূরের কথা, গুরুপুত্রপ্বনকে দেখা পাওয়াই ভার। এয়স! দিন্‌ 
নেহি রহেগা।£, 
(২) 

একবার গ্রহণের সময় যোগ পাইর, কয়েকজন গ্রামের লোকের সহিত 
উমাঁচরণ ও তারাচরণ কালীঘ্বাটে কালীদর্শন ও গঙ্গান্নান করিতে গেল। 
সাধবী সতী উমাচরণের পত্বীও পতির অনুগামিনী হইল। 

'কালীঘাটে পৌছিলে পর নকলে যথাসময়ে গঙ্জানান করিয়!, কালীম।তার 
পুজা ও দর্শনকার্ধয শেব করিল : অতঃপর উম্বাচরণ সকলকে এক জায়গার 
রাখিয়া, জলযোগ করিবার জন্ত কিছু সন্দেশ আনিতে বাক্জারে গেল। একে 
অপরিচিত স্থল, তাহাতে আবার কলিকাতা হইতে কালীঘাট ও গঙ্গাতীর 
পর্য্স্ত রাস্তা, মাঠ, ঘাট, লোকে পরিপূর্ণ। সুতরাং সনেশ লই নিদিষ্ট 
জায়গায় উপনীত হইতে উমাচরণের দিগত্রম হইল। উমাচরণকে এপ্দিক্‌ 
ওদিক হইতে দেখিয়া কয়েকজন জুক্চোর কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 
উমাচরণ সরলভাবে সকল বথাই: প্রকাশ করিল, এবং তাহার সঙ্গিগণ 
যে স্থানে রহিয়াছে, সেই স্থানে যাইবার পথ দেখাইতে বলিল। ভুয়াচোরগণ 
অন্ত একদিকে র্লাস্তা দেখাইয়। দিয়া, তাহার অলক্ষিতে পিছু ধরিয়৷ চলিল। 

কিছুক্ষণ পরে এক. জায়গায় ভয়ানক গোলমাল উঠিল। ৩৪জন লোক 
একজনকে ধরিয়। 'চোর চোর রবে প্রহার করিতেছে । এই ব্যাপার নিরীক্ষণ 
করিয়া, কয়েকজন পুলিস-প্রহ্রী তথায় আলিয়া উপস্থিত হইল। যে 
লোকগুলি প্রহার 'করিতেছিল, তাহাদিগকে কারণ জিজ্সানা কৰিলে, একজন 


ও 


২৯০ | শীশ্বতী ।' 
বলিয়া! উঠিল,--“এই শাঁল! চোর, আমার কোমর হইতে ৫০২ টাক! 
বাহির করিয়া! লইয়াছিল ৮ এই কথ! শুনিয়। প্রহথার-পীড়িত ব্যক্তি ভয়ে 
ও বিশ্ময়ে হতভম্ব হইয়া গেল, তাহার মুখ হইতে কোন কথ! বাহির হুইল 
না) পুলিস- প্রহরিগণ চোর সাঁবান্ত করিয়া, তাহাকে বন্ধনাবস্থায় থানায় 
লইয়া গেল এবং উক্ত লোকগুলিও থানায় দীরোগার নিকট আপনাদের 
এজাহার ও নাম, ঠিকানা 'লেখাইয়। আমিল। যে ব্যক্তিকে বন্ধনাবস্থায় 
লইয়া গেল, বণ বাহুলা, সেই ব্যক্তি উমাচরণ। আর ষে লোকগুলি চুরির 
চার্জ করিল, তাহারা উমাচরণের পথপ্রদর্শক ছুর্মত্ব জুয়াচোরগণ। তাহা- 
রাই উমাচরণের কোমর হইতে ৫০২ টাক কাড়িয়া লইয়া, উম।চরণকে 
চোর সাজাইয়াছে। 

অগ্রজের বিলম্ব দেখিয়া তারাঁচরণ সঙ্জিগণের সহিত তাহার সন্ধানে বাহির 
হইল) অনেক লোককে জিজ্ঞাসা করিল,_অনেক জায়গা ঘু'রিয়া বেড়া- 
ইল, কিন্তু কোথাও সন্ধান পাওয়! গেল না) ক্রমে সন্ধ্যা আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সঙ্গিগণ আহারাস্তে এক নির্দিষ্ট স্থানে বিশ্রাম করিতে লাগিল। 
তীরাচরণ ও উমাচরণের স্ত্রী উপাদ্লাস্তর ন1 দেখিয়া, অনিদ্রার অনাহারে 
শোঁকসন্ৃগুচিত্তে রাত্রিধাপন করিল। 

' প্রভাত হইলে, সঙ্গিগণ বাড়ী রওনা হইবার জন্য প্টেশনাতিমুখে গমন 
করিতে লাগিল। তাঁরা্রণ বৌদিদিকে তাহাদের সঙ্গে বাড়ী যাইতে অনুরোধ 
করিল। কিন্তু সে পতি ছাড়িয়া বাড়ী যাইতে চাঁছিল না। “এই অপরিচিত 
জায়গায় তৃমি সঙ্গে থাকিলে, দাদার তল্লাসে অত্যন্ত অন্বিধা হইবে* ইত্যাদি 
অনেক বুঝাইয়। তারাচরণ বৌদিপ্দিকে তাহাদের সঙ্গে বাড়ী পাঠাইল। 


(৩) 


তাঁরাচরণ পুনরায় অগ্রজের সন্ধানে বাহির হইল। দে সময় একাকী 
থাকায়, দে তাঁড়াতাঁড়ি কলিকাতার নাস্তায় রাস্তায়, গলীতে গলীতে দাদার 
খোঁজ করিতে লাগিল। সমস্ত দিন ঘুরিয়া৷ বেড়াইয়াও কোন ফল হইল না। 
সন্ধ্যা হইলে তারাঁচরণ রাত্রিষাপনের জন্য একটি পাস্থশালায় আশ্রয় লইল। 
নানাঘিধ কুচিস্তার উদয় হইয়। তাহার হৃদয়ে গুরুতর আঘাত করিল। 
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সে বালকের স্তার় উচ্চকঠে রোদন করিয়! উঠিল। পাস্থনিবাসের অস্ান্ত 
সকলে কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তারাচরণ কাদিতে কাঁদিতে আঁগ্গোপান্ত 
সমস্ত ঘটন! প্রকাশ করিল। এইরূপে অনিপ্রায় অনা€ারে কাদিয়া কাদির! 
তারাচরণ সে রাত্রি অতিবাহিত করিল। 

প্রত্যুষে পাস্কনিবাস পরিত্যাগ করিয়া তারাচিরণ অগ্রজের সন্ধান করিতে 
লাগিল। অনেক স্থলে ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া বেল! ছুই প্রহরের সময় এক জেল- 
থানার সম্মুথে উপস্থিত হুইল। ঠিঞ্ক সেই সময় কয়েকজন পুলিস-প্রহরী 
একদল বন্দীকে লইয়া জেলখানার মধ্যে প্রবেশ করিল। তাঁরাচরণ তাহা 
অবলোকন করিয়া, প্দাদ! গো” বলিয়া! পথিমধ্যে মুচ্ছিত হুইয়া পড়িল। 
জেবরক্ষক তখন জেলখানার সন্মুখেই ছিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি ছুই জন 
কন্ষ্টেবলকে পাঠাইয়া তারাচরণকে উঠাইয়া আনাইলেন। বনু চেষ্টার 
পর তারাচরণের চৈতন্ধলাভ হইল। সে চক্ষু উন্মীলন করিয়া ক্ষীণ- 
স্বরে ডাকিল,__দাদা!” জেলরক্ষক বুঝিলেন, লোকটি ক্ষুধায় তৃষ্ণ'য় অতাস্ত 
কাতর হুইয়াছে। তখন তিনি তারাচরণের জন্ত কিছু খাবার ও পানীয় 
জল" আনাইলেন। কিন্তু তারাচরণ তাহ! দেখিয়! বলিল,--প্দাদাীঁকে খাইতে 
না দেখিলেঃ আমি কিছুই খাইব না।” 

জেল"রক্ষক বলিলেন;--”তোমার দাদা কোথায় আছে 1” 

তারা ।--এইমাত্র এই জেলখানায় প্রবেশ করিতে দেবিলাম। 

এই কথা শুনিয়া জেলরক্ষক আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন, এবং তারাচরণকে 
সঙ্গে লইয়৷ জেণখানার মধ্যে বন্দিগণের সম্মুখে উপস্থিত হুইলেন। বন্দী- 
দিগকে দেখিবামাত্র তারাচরণ “দাদা গে” বলিয়া! পুনরায় আছাড় খাইয়া 
পড়িল। উমাচরণ গাত্রোখান পূর্বক *তারু, উঠ ভাই, এই যে* আমি”এই 
কথা বলিয়া তারাচরণের হস্ত ধরিয়া! উঠাইল। তারাচরণ অগ্রজের গল৷ 
জড়াইয়া ধরিয়া! বাপকের ন্যায় রোদন করিতে লাগিল। উমাচরণও 
স্থির থাকিতে ন! পারিয়া ভ্রাতার সঙ্গে কাদিয়! উঠিল। 

জেলরক্ষক উভয়কে সাত্বনা করাইয়া! আমূল বিবরণ জানিতে চাহিলেন। 
তারাচরণ কাদকাদন্রে আগ্স্ত সকল ঘটনাই প্রকাশ করিয়া, জেলয়ক্ষকের 
নিকট অগ্রজের মৃক্তি-প্রার্থদা করিল। 


২৯২ শাঙ্থতী। 


যে মহকুমার মধ্যে উমাচরণের বাড়ী, জেলরক্ষক অনেক দিন পূর্বে 
সেই মহকুমান্থিত জেলে থাকিতেন এবং উমাচরণ ও তারাচরণ 
কিরূপ প্রকৃতির লোক, তাহাও তিনি বিশেষরূপে জানিতেন। তিনি 
কয়েক জায়গার বদলী হইয়া! শেষে কলিকাতার মধ্যে এই জেলের কর্তী 
হইয়া আসিয়াছেন। বহুকাল গত হইল) বিশ্ষেতঃ অবস্থারও অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে, সুতরাং তিনি প্রথমে উমাচরণ কিংবা! তারাঁচরণকে 
চিনিতে পারেন নাই। এক্ষণে নিজের পরিচয় দিয়! তিনি উমাচরণকে জেল- 
থান! হইতে বাহির করিলেন, এবং শীগ্রই যে উমাঁচরণ মুক্তিলাভ করিবে, 
তাহাও বলিলেন । 

একজন কারাপ্রহরী জেলরক্ষককে বলিল,_-প্হুজুর, এই লোকটি 
ছোট ভাইয়ের বিচ্ছেদে আঞ্জ ৩দিন হইতে কিছুই খাঁয় নাই ॥” 

জেলরক্ষক মুচকি হাদিলেন; কারণ, তাহাদের ত্রাতৃপ্রণয় ষে কিরূপ 
প্রগাট, তাহ! তিনি বন্ৃপুর্ব হইতেই জানতেন । 

অতঃপর জেলরক্ষক ভ্রাতৃযুগকে অপনার বাঁগার লইয়। গিয়! আহার করিতে 
দিলেন। আজ ৩ দিবসের পর ভ্রাতৃযুগল একস্থানে বসিয়া পরমানন্দে 
ভোজন করিল। 

ইতিপূর্বে পুলিস ইন্স্পের মহোদয় বাদিগণের এজাহার লইবার অন্ত 
তাহাদিগকে নির্দিষ্ট দিবসে উপস্থিত হইতে নোটাস দিয়াছিলেন ) তাহার! 
পূর্বে দীরোগার নিকট কলিকাতামধ্যেই আপনাদের ঠিকানা বলিয়া 
ছিল। কিন্তু চাপরাসী তাহাদের কোন সন্ধান না পাইয়! নোটাদ্‌ ফিরাইয় 
আনিল। তাহারা! যে জুয্জাচোর, পুলিস-ইন্স্পেক্টর সাহেবের তাহা জানিতে 
কিছুণাত্র বাকী রহিল না। তিনি নঙ্গে সঙ্গে আদেশপত্র দ্বারা উন্নাচরণের 
কারামুক্তি জানাইলেন। 

উমাচরণ ও তারাচরণ জেলরক্ষক বাবুর নিকট বিদায় লইয়! বাড়ী 
প্রত্যাগমন করিল। টউমাচরণের পত্বী ইতিপূর্বে বাড়ী আসিএই শধায় 
আশ্রয় লইয়াছিল; পতির বিরহে আহার-নিদ্। সমস্ত ত্যাগ করিয়াছিল। 
পরস্ত দিবানিশি রোদন হেতু তাগার চক্ষু ও গণ্হল রক্তিমাকার ধারণ 
করিয়া, অত্যন্ত ভয়ঙ্কর দেখাইতেছিল। পতির আগমন-সংবা্দ শ্রবণ 


মিলনের শেষ। ২৯৩ 


করিয়! সে তাড়াতাড়ি শধ্যা ভাগ করিল এবং কাদিতে কাদিতে পতির 
চরণ প্রান্তে লুটাইয়া পড়িল। 

পরে উমাচরণের পত্ী দেবতৃল্য পতি ও ভ্রাতৃতুলা দেবরকে স্বহস্তে ভোজন 
করাইয়া! শেষে পতির প্রসাদ পাইল। উমাচরধকে দেখিবার জন্ত দলে 
দলে গ্রামের লোক আমিতে লাগিল। নকলকে মিষ্টকথায় সম্ভাষণ করিয়! 
উমাচরণ আপনার বিপদের পরিচয় প্রদ্ধান করিতে লাগিল । 

কেহ কেহ বলিতে লাগিল» _“আমর1 ভাবতাম যে, কল্কাতার গুগ্ারা 
উমাচরণকে একাকী পাইয়া মারিয়া ফেলিয়াছে |”, 

্রত্যুত্তরে উমাচরণ বলিল,_“এরূপ গুণের ভাই ও স্ত্রী বিদ্ভমান থাকিতে, 
ও রকম বিপদ ঘটিততি পারে না 


(৪) 


পুত্রদিগকে উপযুক্ত দেখিয়।, উমাচরণ ও তারাচরণ সাঁংসরিক কার্য্যে 
বিশেষ লক্ষ্য রাখে না। পুত্রদের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া! তাহারা ছই 
ভাইয়ে সময় সময় তীর্থযান্রা করিয়া বেড়ায় । বল! বাহুল্য, উমাচরণের পত্বী 
সকল তীর্ধে ই উম।চরণের সহযাঞ্রিণী। ৃ 

এক বৎসর রথধাত্রার সময় গ্রীশ্রী্জগন্নাথদেবের নব কলেবর হওয়ায়, 
কয়েকজন গ্রাম্যলোকের সহিত উমাচরপণ ভ্রাত! ও পত্বীকে লইয়া, জগন্নাথদেব- 
দর্শনার্থ বাড়ী হইতে রওনা হইল । জগন্নাথদেবের কৃপায় সকলেই যথাসময়ে 
নীলাচলে আসিয়া উপগ্ঠিত হইল । 

রথধাত্রার দিন বথাকালে জগক্লাথদেব অগ্রজ বলরাম ও ভগ্মী স্ুভদ্রা- 
দেবীকে লইয়া রথারোহণে বাহির হইলেন। তাহাদের শ্রীপদূপন্কজ-দর্শনাশার 
লক্ষ লক্ষ নরনারী পথিমধ্যে দীড়াইয়! ছিল। * রথোপরি ঠাকুরদিগকে দর্শন 
করিয়া! সকলেই প্রেমানন্দে উৎফুল্ল হইয়। “জয় জগদীশ” 'জয় বলত্বদ্রজী 
“জয় স্ভদ্রামামী” স্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল। আনন্দ হুইবারই কথা ! 
আজ কাঙ্গালের ঠাকুর ডাঙ্গালে,--আজ ঠাকুরের অবারিত দ্বার। সাধু- 
সর্্যানী, পাপী-তাগী, হিন্দু অহিন্দু, আজ দকলেরই ঠাকুর দর্শনের সমান 
অধিকার । আনন্দ নয় কি? 


। ২৯৪ শাশ্বতী। 


উর্ধে নীলাকাশ,-নিয়ে জলধি-বালুকাবৃত নীলাচল,--মধ্যে রখমঞ্চোপরি 
নীলায়স্কাস্তমণি জগন্নাথ প্রভু। কিনুন্দর মিলন! কি মহান্‌ দৃষ্ঠ 1! কি 
অপরূপ রূপমাধুরী!! এ দৃশ্য দেখিয়াও শেষ কর! যায় না,__বর্ণনায়ও শেষ চর 
না। এ অয়ঙ্কান্ত দর্শনেই শুদ্ধ,--স্পর্শনের ত কথাই নাই। ঠাকুরদের রথ টানি- 
বার জন্তে সহস্র সহ যাত্রী যাইয়া রথরজ্জু ধারণ করিতে লাগিল। উমাঁচরণও 
স্ত্রী ও ভ্রাতাকে লইয়! জনসক্ঘ ভেদ্ব-করিয়! রথরজ্জু ধারণ করিল। 

যাত্রীদিগের ধ্বস্তাধবন্ভিতে উমাচরণের স্ত্রী রথের সম্মুখে উল্টাইয়! পড়িল। 
কত শত যাত্রী যে তাহাকে দলিত করিয়া গেল, তাহার সংখ্যা নাই। 
উমাচরণের স্ত্রী আর সামলাইয়! উঠিতে পারিল না। ঘর্‌ ঘর্‌ শবে রথের 
চাক! তাহার শরীরের উপর দিয় পার হুইয়! গেল। 

পত্বীর অবস্থা অবলোকন করিয়া! উমাচরণ উচ্চৈঃম্বরে কাঁদিয়া উঠিল। 
সে পত্বীর মন্তক স্বীয় কোলে স্থাপন করিয়া 'অশ্রু্লে বক্ষ প্লাবিত করিতে 
লাঁগিল। তারাচরণও কীদিতে কীদিতে বৌদিদ্দির পদধূলি মন্তকে গ্রহণ 
করিল। নিদারুণ আঘাতের বেদনায় উমাচবণের পত্বী কথা কছিতে পারিল 
না) কেবল অশ্রুজলে নয়ন ভাসাইয়৷ দক্ষিণহস্ত উত্তোলন পূর্বক দেবরকে 
ইঙ্গিতে আশীর্বাদ করিল। 

উম্বাচরণ ও তারাচরণের রোদনধবনি শ্রবণ কত্িয়া, শত শত লোক 
তাহাদিগকে ঘেরিয় ঈ্লীড়াইল। সকলেই বুঝিতে পাঁরিল, উমাচওণের স্ত্রীর 
মৃত্যু সার্নিকট। বহুভাগ্যবতী রমণী বলিয়া! সকলেই তাহার প্রশংসা করিতে 
লাগিল।' 

এমরন সময়ে জন্সজ্ঘের মধ্য হইতে ছুই জন যুবক দ্রতপদে আগমন করিয়। 
মা] ' মা? রবে কাঁদিয়া ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল। উমাঁচরণ ও তারাচরণ 
সক্রিয় যুবকঘয়ের দিকে চাহিয়া রহিল । উমাচরণের পত্বী বাহুতে ভর দিয়া 
"অনেক কষ্টে মাথ। তুলিয়া চাহিল; কিন্তু বেশীক্ষণ থাকিতে পারিল না? 
আবার মন্তকথানি পতির উরুতে আসিয়া! লাগিল। অতঃপর উমাচরণের পত্বী 
ক্গীণকঠে আধ আধ স্বরে “জ-গ-দীশ ধ--ন্ত--হ-লেম” বলিয়া নয়ন 
মুক্রিত করিল । আর কোন বথা মুখ হইতে বাছির হইল না। দেখিতে 
দেখিতে নিমেবমধ্যেই পুণ্যক্ষেত্রে ভাগ্যবতীর জীবনলীবা! শেষ হইল। 


মিলনের শেষ। ২৯৫ 


উমাচরণ কাঁদিতে কীদিতে বলিল।_-“সতি! আজ তোমার বিপরীত 
ভাব কেন? যে উমাঁচরণকে পলকহার! হু'লে তুমি প্রলয় জ্ঞান কর্তে, 
'আজ হ'তে সেই হতভাগাকে পরিত্যাগ করিয়! তুমি একাকী কিরূপে থাকিবে? 
তুমি জগদীশ্বরের কাছে সর্বদ] প্রার্থনা করিতে--“জগদীশ! আমাকে পতির 
কোলে মরিতে দিও |” জগদীশ্বর তোমার সে প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। এক্ষণে 
আমি প্রার্থনা করিতেছি--জগদীশ ! আমাকে সতীর অনুগামী কর। বল 
সতি! প্রভূ কি আনার এ প্রার্থন! পূর্ণ করিবেন না ?” 


ধ (৫) 


সহসা যে যুবকদ্ধয আয় ভূমিতে গড়াগড়ি দিনা কাঁদিতে লাগিল, 
তাহাদের মধ্যে একজন উমাচরণের জ্যেষ্ঠ পুক্র বামাচরণ এবং অপরটি 
তারাচরণের পুভ্র কালীচরণ। উমাচরণ ও তারাচরণ জগগ্মাথদেব-দর্শনের জন্ত 
বাড়ী ত্যাগ করিয়া! আদিলে, তাঁহাদেরও ছুই ভাইয়ের হৃদয়ে জগরাথ দর্শন 
করিবাঁর বাসন! বলবতী .হয়। পরদিন তাহারাও ছোটভাই শ্তামাচরণকে 
বাড়ীতে রাখিয়া! জগন্নাথধামে রওনা হয়। প্রথমে উমাচরণ ও তারাচরণের 
সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎলাভ হয় নাই। কিন্তু এই বিপদ্‌ঘটনা দেখিতে 
আসিয়াই তাহাদের সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটিল; পরস্ধ ন্নেহময়ী জননীর 
অস্তিমকাল শ্বনয়নে অবলোঁকন করিল ৷ জননীও জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিয় 
কৃতার্থ জ্ঞানে জীবন ত্যাগ করিল। 

এই বিপংকালেও সকলে আননািত-মনে মৃতদেছের সংকাধ্য সমাধা 
করিল। কালের অলঙ্ঘনীয় নির়মবলে উমাচরণের স্ত্রীর ভল্মাবশিইদেহ 
সমুদ্রের বালুকাকণাসহ মিশিয় গেল। 

উমাচরণের নিকট সমস্ত জগৎ শুন্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তাহার 
হৃদয়ের আনন্দ, মুখের হাসি, বন্ধুজনের সহিত বাক্যালাপ প্রতৃতি সমস্তই : 
ক্রমে ফ্রেমে হাস পাইতে লাগিল । অগ্রজের এই ভাব সন্বর্শন করিয়া 
তারাচরণও ব্যথিত, সেও বিষগনব্ধনে অগ্রজের নিকট উপবিষ্ট । 

উমাচরণ আর বিয়া! থাকিতে না পারিয়া, ভ্রাতার কোলে মাথা রাখিয়৷ 
শুইয়া পড়িল এবং ক্ষীণকে ভ্রাতার মুখপানে চাহিয়া বলিল, _ভাই, 


২৯৬ শাশ্বতী। 
বোধ হয়, তোমাঁর সঙ্গে আমারও এই শেষ দেখা। পতিব্রতা সতী যে দেশে 
গমন করিয়াছে, আমিও দেই দেশে চলিলাম। আমি আর বাঁচিব না, 
কারণ) আমার কলের! হইয়াছে । ৪1 বার দান্ত ও বমি করিয়াছি, প্রশ্নাবও 
বন্ধ হইয়াছে । তোমরা ইহার কিছুই জান নাঃ অথচ আমিও জানাই নাই। 
কিস্তু এবারে আমার' শরীর অত্যন্ত বশ হইয়াছে । এ সময়ে চিকিৎস। 
করাও বুথ! । দেখো ভাই, এই ছেলেগুণলকে**.* 

অত্যন্ত হুর্বল হওয়ায় টমাচরণ আর কথা বলিতে পারিল না। সঙ্গে সঙ্গে 
দাস্ত ও বমি হইল! তারাচরণ তাহা পরিফ্ষার করিয়া, একটি শয্যার উপরে 
উমাচরণকে শোয়াইল, এবং তাহার আদেশে বামাচরণ ও কালাচরণ ডাক্তার 
আনিতে গেল। তখন রাত্রি প্রহরাধিক হইয়াছে। ভাক্তার বাবু আপিয়! 
রোগীর অবস্থা ভাল বুঝিলেন না। তিনি রোগীকে ওঁষধ দিয়া ও নিজের 
পারিশ্রমিক লইয়া চলিয়া গেলেন। পুজ্র ও ভ্রাতুদ্পুত্রপহ তারাচরণ সমস্ত 
রাত্রি অগ্রজের সেবায় অতিবাহিত করিল । 

পরদিন প্রাতঃকালে উমাচরণের অবস্থা আরও সঙ্কটজনক হইল। 
সকলেই জানিল ধে, উমাঁচরণের আর বাচিবার আশা নাই। বামাটরণ 
ও কালীচরণ কাদতে লাগিল । কিন্তু তারাচরণ নীরবে ভ্রাতৃদেবায় 
নিযুক্ত ৷ 

একবার গদ্বগদ্দকষ্ঠে তারাচরণ ডাকিল,--“দাঁদা!* উমাঁচরণ অশ্রুসিক্ত 
নয়নে তারাচরণের দিকে চাহিগ1 বলিল,-_“কি ভাই ?” তারাচরণ পুনরায় 
ডাকিল,_-ণদাদ! !” উমাচরণ এবার ছুই হস্তে তারাচরণের গল! জড়াইয়। বলিল, 
-_-”ভাই,_-ভাই, আমার প্রেমবারিসিঞ্চিত সংসার-কাননের নির্দ্ল পারিজাত- 
স্বরূপ পরম ভ্রাতৃভক্ত ভাই! এতদিন পরে আজ আমাদের মিলনের শেষ ! 
যে সকল মন্দব্যক্তি আমাদের এই ভ্রাতৃমিলনকে বিষনয়নে নিরীক্ষণ করিত, 
এতর্গিন পরে তাহাদের কামনা পুর্ণ হইল! অহে!! কি মধুর বুলি--ভাই ! -- 
ভাই !!-_-ভাই!!!” *.... 

এতক্ষণ পরে তারাচরণ কাঁদিয়া উঠিল। “সককাদিতে কাদিতে বলিল,-- 
“দাদা! কি বলে, মিলনের শেষ? এখনই মিলনের শেষ, না জীবনের শেষে 
মিলনের শেষ দাদা ?% 


মিলনের শেষ । ২৯৭ 


ক্ষীণন্যরে উমাচরণ বলিল, --*না ভাই, এখন নয়। জীবনের শেষে 
মিলনের শেষ ।” 

তারাচরণ চক্ষু মুছিল। সেযেকি ভাবের কথা বলিল,--তাহার কথায় 
যে কিরূপ তথ্য নিহিত আছে, উমাচরণ তাহ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল না। 

_ দেখিতে দেখিতে উমাচরণের বাক্য বন্ধ হইল, আর কথ! বলিতে পারিল 
না । সে ইঙ্গিতে ভ্রাতাকে জানাইল যে, আমার জীবনের শেষ। পরে কয়ে- 
কটি হিকা তুলিয়াই উমাচরণ পরম পুণ্যময় জগন্নাথধামে জীবন-লীল! 
সংবরণ করিল। 

প্দাদা গো! কোথায় ফেলে যাও” এইকথা বলিয়া! তারাচরণ মৃত 
উম্লাচরণের চরণ-ষুগলে আছাড় খাইয়া! পড়িল'। আর বাক্য নির্গত হইল 
না)শরীর নিস্পন্দ ও নিশ্চল হইয়া! গেল। বাঁমাচরণ ও কালীচরণ তাড়া- 
তাড়ি উঠাইয়! দেখিল, তাঁহারও প্রাণবাঘু বহির্গত হইয়াছে । পরম ভ্রাতৃ- 
ভক্ত ভ্রাতা অগ্রজৈর চরণে মাথা রাখিয়া জীবন-শেষের সঙ্গে ইহুকালের 
মিলনের শেষ করিল। কিন্তু এই মিলনের শেষ যে পরকালের মধুর মিলনে 
পরিণত হইবে না, তাহাই বা কে বলিতে পারে ? 

কয়েকজন সঙ্গীর সহিত শোকাতুর ভ্রাতৃদ্বধ উমাঁচরণ ও তারাচরণের 
মৃতদেহ সমুদ্রতীরে লইয়া গিয়া সৎকার সমাধা করিল। সে সময় সমুন্ধে 
নান করিতে করিতে একদল তীর্থযাত্রী গাঠিয়া উঠিল £-- 


“বাবা ভালে বিরাজে হে! 
ঠাকুর জী তাঁলে বিরাজে হো 


উড়িষ্যা জগনথ পুরীমে ভালে বিরাজে হো।” 

গানটি শুনিয়া বামাচরণ ও কালীচরণ উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়! উঠিল এবং 

তাহারাও মনে মনে গানটির আলোচনা করিয়া, আপনাদের ঘটনার সঙ্গে 
মিলাইয়! দেখিল। 

সৎকার শেষ করিয়! ভ্রাতৃযুগল সঙ্জিগপের সহিত সেই দিনই বাড়ী রওন! 

হইল; বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া নির্দিষ্ট দিবসে পিতামাতার শ্রান্ধকাঁধ্য সম্পন্ন 

করিল। এই কার্যোপলক্ষে বহু ব্রাক্মণ-পণ্ডিত ও কুটুশ্ব নিমন্ত্রিত হইয়- 
৪ 


২৯৮ ।শাশ্বতী | 


ছিলেন। নিঃম্ার্থ গেবা ও দানকাধ্যে পরম সন্তই হইয়! সকলেই তাহা” 
দিগকে আশীর্ধাদ করিয়াছিলেন। 
শ্রীম্র়েন্্নাথ দাস । 


দিলী। 


মুসলমান রাজত্বকাল। 
(মোগলবংশ--বাবর ও হুমায়ুন) 


বাবর তৈমুরের বংশেই জন্গ্রহণ করেন ' তীহার পিতা ওম়ার সেখ 
মিরজা! ফর্ণন। প্রদেশের অধিপতি ছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর বাবরের 
পিতৃব্যগণ তাহাকে রাজাচ্যুত করিবার চেষ্টা করিলেও বাঁবর ফর্গন! নিজ অধি- 
কারে রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ৷ তাহার পর তিনি সমরকন্দ অধিকার 
করেন? কিন্ত তাহ! অবশেষে একেবারেই পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন।' 
বাবর কাবুল অধিকার 'করিয়! তথায় নিজ সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন ; 
কাবুল হইতেই তিনি ভারতবর্ষে উপস্থিত হন এবং তাহার সম হইয়া 
উঠেন। 

রাজকোষ হস্তগত করিয়া বাবর হুমায়ুন এবং অন্তান্ত আত্মীয় ও কর্ম- 
চারিগণকে উপহার প্রদান করেন। তিনি ইব্রাহিম লোদীর মাতারও বৃত্তির 
ব্যবস্থা করিয়া! দেন । এই সষয়ে বায়ান্ন কোটি টাক। দিল্লী সাম্রাজ্যের রাজশ্ব 
আদায় হইত; পঞ্জাব হইতে বিহার পর্য্যস্ত তাহ! বিস্তৃত ছিল। বাবর যে 
সময়ে দিল্লী সাম্রাজ্য অধিকার করেন, তখন তাহ॥ ব্যতীত ভারতবর্ষে আরও 
চারিটি মুনলমান ও হইটি প্রধান হিন্দু-রাঁজ্য ছিল; তত্তিন্ন কতিপয় ক্ষু্র 
ক্ষুদ্র হিন্দু রাজা কতকগুলি পার্বত্য ও আরণ্য প্রদেশ অধিকার করিয়া 
রাখেন। মুসলমান রাজ] চারিটির মধ্যে গুজরাট সুলতান মহম্মদ মজঃ- 
ফরের, দ্াক্ষিপাত্য বামণীষংশের, মালব সুলতান মামুদের ও বাঙ্গাল! আলা- 
উদ্দীন হোসেন শার পুত্র নসয়ৎ শার অধীন থাকে । হিন্দু রাজ্যের মধ্যে 


দ্লী ] ২৯৯ 


দারক্ষিণাত্যের বিজয় নগরই সর্ধপ্রধান ছিল। হিন্দুস্থানে রাণা সঙ্গের মেবার 
রাজ্যও প্রবল হুইয়া উঠে । (১) 
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৩৪৩ শাশ্বতী। 


বাবর দিল্লী সাম্রাজ্য অধিকার করিলেও আফগানেরা কিন্ত একেবারে 
হিন্স্থান পরিত্যাগ করে নাই। তাহারা মোগলদিগকে দূরীভূত করিবার 
জন্ত ক্রমে সমবেত হইতে লাগিল। রাণা সঙ্গও তাহাদের সহিত যোগ 
দিলেন।' সে সময়ে রাজপুতানার অধিকাংশ রাঁজাই রাণ! সঙ্গের সহিত মিলিত 
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দিল্লী । ৩০১ 


হই়্াছিলেন ; রায়নার শাসনকর্তা সঙ্গের ভয়ে অস্থির হুইয়। উঠিলেন। এ দিকে 
আবার .গোয়ালিয়রের রাজ। শ্বীয় রাজ্য অধিকারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
ইব্রাহিম লোদীর মাতাও বাবরের প্রাণনাশের জন্ত বিষপ্রক্ধোগের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন; বাবর তাহা! কোনরূপে জানিতে পারিয়! তাঁহাকে কারারুদ্ধ 
করিয়া রাখেন। এইবূপে চারিদিক হইতে উত্ত্যক্ত হইয়! বার অত্যন্ত সঙ্কটে 
পড়িলেন ; তাহার সার্দারেরা তীহাকে কাবুলে, অন্ততঃ পঞ্জাবে অবস্থিতি 
করিতে পরামর্শ দিলেন; কিন্তু বাবর তাচাতে সম্মত হঈলেন না, তিনি দিল্লী 
সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ক প্রাণ পর্যাস্ত পণ করিলেন। 

রা! সক্ষ হিন্দু ও পাঠানগণকে লইয়! বাবরের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইলেন । 
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৩০২ শাশ্বতী। 


মেবাতের হোসেন খ1 তীহার প্রধান সঙ্থায় ছিলেন ; তীছার! সেকেনার লোদীর 
পুজ্র মামুদকে দিল্লীর সিংহাসনে বসাইবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন। রায়নার. 
নিকট কনুয়া নামক স্তানে উভয় পক্ষের ঘোরতর যুদ্ধ বাঁধিয়া উঠে। এ যুদ্ধে 
বাবরই জয়লাভ করেন, অনেক হিন্ুরাঁজ|! জীবন বিসর্জন দেন, হোসেন থ' 
মেবাতীও প্রাণ হারাইয়াছিলেন, বাণ মগ্গকে যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ করিতে হয়। 
রাজস্থানের ভট্টগণ বলেন যে, শিল্পা নামে একজন তোমর সর্দারের বিশ্বাস- 
ঘ।তকতায় বাবর জয়লাভে সমর্থ হন । 

ইহার পর বাবর মেবা।তে অগ্রসর হইয়া তাহ! অধিকার করিয়াছিলেন | 
সঙ্গ রাণ।র সামস্ত মেদিনী রায় চন্দেরীর অধিপতি ছিলেন; বাবর তাহার হস্ত 
হইতে চন্দেরী অধিকার করেন; আফগানের! আবার গোলযোগ আরস্ত করায় 
বাবর তাহাদিগকে দমন করিবার জন্ত কলনোজের দিকে ধাবিত হন। গঙ্গা! পার 
হইয়। মোগল সৈন্তেরা আফগানদিগকে পরাজিত করে। সঙ্গ রাণার মৃত্যুর 
পর তাহার দ্বিতীয় পুক্র বিক্রমজিৎকে সিংহাসনে বদাইবার জন্য বিক্রমের 
মাত! রাণী পদ্মাবতী চেষ্টা করিয়াছিলেন। সেকেন্বর লোঙীর পুত্র মামুদ লোদী 
বিছার অধিকার করায় তাহাকে বিতাড়িত কর! হয়। আফগানে্র! "পুনর্ধার 
গোলযোগ করায়, বাবরের পুল আস্করি মিরা ও সেনাপতি চীন তৈমুর 
ন্ুলতাঁন গঙ্গাপার হইয়া হাতাদিগকে দূরীভূত করিয়া দেন; ক্রমে বাবরের 
স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ায় তিনি আগরায় গাপত্যাগ করেন, তাহার অভিপ্রাম অন্ু- 
সারে কাবুলে তীঙকাকে সমাহিত করা ভয়। 

বাবর লেখাপড়1 ভালই জানিতেন; তিনি কবিতা রচনা করিতেও 
পারিতেন। তুর্কী ভাষায় তিনি নিজ ভীবন-চরিত লিখিয়! গিয়াছেন। আকৃবর 
বাদশাকের সময় তাহ! ফার্সী ভাধায় অনূদিত হয়। দুরত্ব মাপের জন্ত সেকেনার 
লোদী যে সেকেন্দরী গজ প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, বাবর তাহার পরিবর্চে বাবরী 
গজের প্রচলন করেন। বাবরের বীরত্ব চির প্রসিদ্ধ, কিন্তু তিনি সুরা! ও কামিনীর 
মোহ পরিত্যাগ করিতে পারিতেন না। কাবুলের উত্তানমধ্যে চৌবাচ্চা করিয়া 
তিনি মদ্ভে পরিপর্ণ করিতেন; তাহার গাত্রে লিখিত থাকি ত,--- | 

“দাও মোরে শুধু সুরা, সুন্দরী রমণী, 
আমোদ ষতেক আর এর কাছে ছার। 


দিল্লী । ৩০৩ 


ভোগ কর রে বাবর, সময় না গণি, 
যৌবন ফুরায়ে গেলে আসিবে না আর 1”? 

বাবরের মৃত্যুর পর হুমায়ুন দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন ? কিন্তু 
তাঁহার ভ্রাতার! বিদ্রেহাঁচরণে প্রবৃত্ত -হন? হুমায়ুন ভ্রাতা কামরণকে পঞ্জাব, 
হিন্টালফে মেবাত ও আঞ্চরি মির্জাকে সম্ভল প্রদেশ প্রদান করিয়! 
নিরন্ত কবেন। 

তাহার পর হুমায়ুন কাঁলিঞ্জর অধিক্ষারে অগ্রসর হন) কিন্তু সেই সময়ে 
নেকেনার লোদ্দীর পুত্র মহম্মদ লোদী আফগান সর্দারগণের সহায়তায় জৌনপুর | 
অধিকার করিলে, হুমাুন জৌনপুরের দিকেই আগমন করেন এবং আফগান- 
দিগেক বিতাড়িত করিয়া দেন। তিনি সের থা আঞফগাঁনকে চুনার দুর্গ পার- 
ত্যাগ করিতে ঝলিলে, সের খ। অপম্মত হন। সেই সময়ে গুজরাটের বাহার 
শাহ উত্তরদিকে অগ্রসর হওয়ায়, হুমায়ুন সের খাঁর সহিত সন্ধি করিয়া 
বাহাছুর শার দমনে যাত্রা করেন। 

বাহাছুর শা! এই সময়ে চিতোর অধিকারের চেষ্টা করিতেছিলেন। রা 
সঙ্গের মৃত্যুর পর প্রথমে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র রত্ব, পরে দ্বিতীয় পুক্র বিক্রমজিৎ 
মেবারের নিংহাসনে আরোহণ করেন। বাহার শ! বিকব্রমজিংকে পরাজিত 
করিয়৷ চিতোর অবরোধে সচেষ্ট হন। সঙ্গের শিশুপুভ্র উদয়পিংহের মাতা 
রাণী কর্ণবতী চিতোর-রক্ষার জন্য হুমাযুনের নিকট রাখাস্ত্র পাঠাইয়। (দন। 
হুমায়ুন আপিতে ন। আসিতে বাহাছবর চিতোর অবরোধ করেন। সঙ্গের প্রধান! 
মহ্ষী জবহর বাই ও রাজপুত সর্দারগণ ঘোরতর যুদ্ধ করিয়া জীবন বিসর্জন 
দেন) কর্ণবতী চিতারোহণ করেন। উদয়সিংহকে কোনরূপে রক্ষা কর! 
হয়। 

হুমায়ুন যদিও চিতোর রক্ষা করিতে পারেন নাই, তথাপি বাহাছরের 
পশ্চাঙ্গাবন করিয়া! তাঁহাকে তাহার রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেন এবং 
গুজরাট ও মালব অধিকার করিয়! লন। আস্করি মির্জার হস্তে এ সমস্ত প্রদেশ 
অর্গণ কর! হয়) কিন্তু বাহার শা পুনর্বার উহ! অধিকার করিয়! 
বসেন। ৃ 

এই সময়ে আফগানগণ সের খর অধীনে সমবেত হুইর! বিজ্রোহ আরম্ত 


৩৩৪ শাশ্খতী। 


করে। হুমায়ুন জৌনপুর পর্ধ্যস্ত ধাবিত হইলে, সের খ! বাঙ্গালার দিকে চলিয়া 
যান। হুমায়ুন গাজী থ! সুরের হস্ত হইতে চুনার দুর্গ অধিকার করিয়া লন। 
বাছাছর শার ভূতপূর্বব গোলন্দাজ সেনাপতি রুমি খার যবে চুনার হর্গ অধিক্কৃত, 
হইয়াছিল। সের খণ ইত্যবদরে গৌড়ের বাদশাহ মামুদ পর হস্ত হইতে বাঙ্গালা 
অগ্রিকার করেন; মামুদ শ! হুমায়ূনের শরণাপর হইলে, হুমায়ুন বাঙ্গালার 
অভিমুখে ধাবিত হইল রাজধানী গৌড়ে উপস্থিত হুন। সের খা ঝাড়খণ্ড 
দিয়া পলারন করিয়। রোটানগড়ে আগমন করেন; ইহার পূর্বে তিনি রোটাস 
অধিকার করিয়। লইক্জাছিলেন। হুমায়ূন গৌঁড়ের জিন্নেতাবাদ আখ্য 
প্রদান করিয়। তথায় প্রায় তিন মাস অর্বাস্থৃতি করেন। কিন্তু তাহার সৈন্য 
গণের স্বাস্থাভঙগ হইতে আরম্ভ হওয়ার, হুমায়ুন গৌড় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হন। ও দিকে তাহার ভ্রাত]। হিন্দাল মির্জা আগর! প্রদেশে বিদ্রোহের” সুচন! 
করেন; হুমাযুন তখন সেই দ্বিকেই অগ্রসর হইলেন। সেই সময়ে সের খা 
রোটা'দগড় হইতে বহির্গত হইয়া! কর্ম্ননাশ! নদীর তীরে চৌদ! নামক স্থানে 
হুমায়ূনের গতিরোধ করিলেন। 

এই বিপংকালে আবার বাদশাহের ভ্রাতা কামরণ নিঙ্জেই বাদশাহ হইবার 
জন্ত দিল্লী ও আগর! অধিকারের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন। হিন্দাল প্রথমে তাহার 
সহিত মিলিত হইরাছিজেন, কিন্ত পরম্পরে ঈর্ধ্য।য় ছুই ভ্রাতার মধ্যেই বিবাদ 
উপস্থিত হয় । হুমায়ুন ভ্রাতার্দের সহিত মিলিত ভইয়৷ সের খার বিরুদ্ধে 
ঈাড়াইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার! তাহার প্রস্তাবে কর্পাতও করেন 
নাই। এদিকে সের খ| হুমায়ূনের সহিত সন্ধির ভাণ করিতে লাগিলেন । 
সের খা বিহার ও বাঙ্গালা লইয়া সন্ত থাকিবেন, এইরপই স্থির হয়) কিন্ত 
কোনরূপে হুমাযুনের সৈন্য নাশ করাই সের খার উদ্দেশ্ত ছিল। এইব্প কথা- 
বার্ডার পর হুমায়ুন যেমন অগ্রসর হইতে লাগিলেন, অমনি সের খা! তাহাকে 
গঙ্গাতীরে আক্রমণ করিয়া বসিলেন। সৈন্য সহিত বাদশাহ গঙ্গাবক্ষে ঝাপ 
দিলেন, পরে কোনরুপে পার হইয়! আগরার দিকে অগ্রসর হইলেন ; তাহার 
অনেক গৈন্য গঙ্গাগর্ভে চিরদিনের জন্ত নিমগ্ন হইয়া! গেল। ভ্মায়ূনের ভ্রাতারা 
এই সময়ে তাহার সহিত মিলিত হইবার ইচ্ছা করিলেন। বাদশাহের কর্মচারীরাও 
বাঙ্গাল! হইতে বিতাড়িত হইয়।! আসিলেন। কামরণ মির্জা অবশেষে কিন্ত 


দিল্লী । ও 


হুমাযুমকে পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া গেগেন অনেক সৈল্ত তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। 

ইহার পর সের খ। গঙ্জার তীরে তীরে অগ্রদর হইতে লাগিলেন ) হুমায়ুন 
তাঁহার গতিরোধের জন্ত কোন কোন সেনাঁপতিকে পাঠাইয়া দিলেন; কল্লীতে 
তুই পক্ষের সাক্ষাৎ হইলে, মৌগলের। জয়লাভ করিল) তাঁহার পর বাদশাহ 
সসৈন্ত যাত্র] করিলেন। কনোজের নিকট গঙ্গাপার হইয়া তিনি সের খার 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন; কিন্তু ত্াছার কোন কোন সেনাপতি শক্রপক্ষের 
সহিত যোগদান করিগেন; অনেক সৈন্ত তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গেল। 
সেই সময়ে আবার বর্ষ! উপস্থিত হওয়ায়, হুম।সুনের শিবির ভাসিয়া যাইবার 
উপক্রম হইল। সের খা এই সুযোগে হুমায়ুনকে আক্রমণ করিলেন ; হুম।মুনও 
সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইলেন এবং কোনরূপে গঙ্জা পার হইয়! আগরায় 
আসিলেন। দের খ। কালখিলন্ব ন৷ করিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন। 
হুমায়ুন তখন আগর! পরিত্যাগ করিয়া! লাহোর চলিয়া! গেলেন। 

সের খাঁও পঞ্জাবে উপস্থিত হইয়া হুমাষুনের পশ্চাদ্ধাবন করিলেন। হ্মাযুন 
অবঙ্লেষে সিদ্ধুনদ পার হইয়া টাট। অভিমুখে অগ্রসর হইলেন কামরণ কাবুলে, 
ও হিন্নাল কান্দাহারে পলাইয়া গেলেন; হুমায়ুন সিন্দুনদের তীরস্থ প্রদেশ 
অধিকারের চেষ্টা করিয়াছিলেন 7 কিন্তু কাহারও নিকট হইতে সাহাষ্য না 
পাওয়ায় অবশেষে সিন্ধুর পূর্ব-ভীরে আদিলেন। তাহার পর তিনি ষশলমীর 
হইয়। নাগর ও আল্পমীঞে যাইবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। মাড়বারের রাজা 
মালদেব নাগর গ্রতভৃণ্ঠির অধিপতি ছিলেন; ঠিনি হুমাযুনকে কোনরূপ 
সাহাষ্য না করিয়া বরঞ্চ তাহাকে শক্রপক্ষের হপ্তে প্রদানের ইচ্ছা! করেন) 
হুমায়ুন কোনরূপে রক্ষা পাই অমরকোঁটে উপস্থিত হন। এইখানে তাহার 
মহিষী বানু বেগম এক পুত্র প্রনব করেন; এই পুত্রই ভারতের আদর্শ-সম্রাট, 
আকৃবর শাহ । হুমাধুন অবশেষে কাঁন্শাহারে যান, কামরণ হিন্দালের নিকট 
হইতে কান্দাছার প্রদেশ অধিকার করিয়া আস্করি মির্জার হস্তে প্রদান করেন। 
হুমায়ূন তথায় উপস্থিত হইলে, আস্করি তাহাকে আক্রমণ করিয়া বসেন। 
হুমায়ুন শিশু সন্তান আকৃবরকে পরিত্যাগ করিয়া বেগমের সহিত পলাইয়! বান। 

' আস্করি শিশু আকৃবরকে কার্দাছার নগরে লইয়া আসেন। তাহার পর 

€ 


৬৪৪ শাশ্তী। 
হুমাদুন সিস্তান ও ছিরাট হইয়া পারন্তে উপস্থিত হন ও তথাকার অধিপতি 
শাহ তমাস্পের আশ্রয় লন। 
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- ভালবাসার পরিপক্ক বা শেষাবস্থার নাঁম প্রেম। উহাকে পুর্ণ তাগের 
নামাস্তরও বল। যাইতে পারে । জাগতিক প্রেম বহুভাগে বা বহুনামে বিভক্ত 
বা অভিহিত। তন্মধ্যে ভগবৎপ্রেম সর্বোৎকৃষ্ট ব1 সর্বশ্রেষ্ঠ । আর্ধ-খধিগণ 
এই ভগবংপ্রেমের ঠিক নিয়েই দাম্পত্য-প্রেমের স্থান নির্দেশ করিয়া গিয়া- 
ছেন। তাই বলিয়া! তাহ! বর্তমান কালের দাম্পত্য-প্রেম নহে। যদি বর্ত- 
মান কালের দাম্পত্যপ্রেম তাহাদের লক্ষ্যান্ততূক্ষি হয়, তবে উ€1 পিতৃ-মাতৃ 
প্রভৃতি গুরুজন-তক্তি, বদ্ধুপ্রেম, ভ্রাতৃন্নেহ ইত্যাদি উচ্চাজ প্রেদ-সমূছের 
উত্দে স্থানলাভ করিবার যোগ্য কিসে? ইহা! স্থির নিশ্চয়, তাহা প্রাচীন 
কালের দাম্পত্য-প্রেম। সে প্রেম এতই সুনির্শল যে, তাহা লাভ করিবার 
জন্ত প্রাচীনকালের পূর্ণ সংযতেন্দ্রির আদর্শ কামজন্_ী সাধকগণও অসার 
সংসারাশ্রমে প্রবেশ লাভ করিতে কুঠাবোধ করিতেন ন1। কামভম্মকারী, 
যোগিচূড়ামণি, শ্মশানবিহারী স্বয়ং মহাদেবই একজন আদর্শ দাম্পত্য-প্রেমিক। 
প্রাচীন আধ্য-খধিগণ যাহাকে দাম্পত্য-প্রেম বলিয়া! বুঝিয়াছিলেন, তাহা 
বাস্তবিকই ভগবতপ্রেমের নীচে বা ভগবৎপ্রেম বাঁদে জাগতিক সমস্ত 
প্রেম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, ইহা অস্বীকার করিবার 'উপায় নাই। বর্তমান যুগে 
যাহাকে দাম্পত্যপ্রেন বলিক্স। নির্দেশ করে, তাহ! প্রেম নহে _কামের নামাস্তর- 
মাত্র। দম্পতি-ষুগলের পরম্পর ভোগেচ্ছ৷ পুরণের জন্ত বা পুরপ-ঞরনিশ 
মৌথিক ও ক্ষণস্থায়ী ভালবাসাকে অর্থাৎ যেখানে কেবল ভোগ, ত্যাগের 
নামমান্রও নাই, তাহাকে কাম না বলিয়া প্রেম বলা যাইতে পারে কি করিয়া ? 
ইহাকে প্রেম নামে অভিছিত করিতে মানব-হৃদয়ে বেদন। অনুভূত হয় নাকি? 
বর্তমান কালের এই কামকে গরম নামে অভিছিতকারী ব্যক্তিগণের (নিকট 
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জিজ্ঞান্ত, আপনারা খধি-বপিত প্রাচীনকালের দাম্পত্য-প্রেমের লক্ষণগ্ুলির 
মধ্যে কোন একটি লক্ষণ বর্তমান যুগের কোন দম্পতীর মধ্যে দেখাইতে 
পারেন কি? যদি না পারেন, তবে বৃথ! প্রেম প্রেম বলিয়া চীৎকার করেন 
কেন? প্রাচীনকালের দম্পতিষুগল পরম্পর উভয়ের মধ্যে আধ্যাত্মিক 
সম্বদ্ব-স্কাপনের অর্থাৎ জন্মজন্মাস্তর উভয়ে একতা -সথত্রে আবদ্ধ থাকিবার 
জন্য বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইবার পর.ুহ্র্ত হইতেই আমরণকাল পর্য্যন্ত 
কঠোর সাধনায় রত থাকিতেন এবং তীহার৷ ত্যাগের এক একটি জলস্তমুর্ডি- 
স্বরূপ ছিলেন। পিতৃ-আদেশে বনগমনোস্তত রামসহুগামিনী ও শেষজীবনে 
মিথ্যাপবাদে বামকর্তক পরিত্যন্তা বনবাসিনী জনককুমারী আদর্শ-রমণী 
সীতা, পিত্রালয়ে পিতৃমুথে স্বামিনিন্দা শ্রবণমাত্রে আত্মবিসর্জনকারিণী, 
দক্ষরাঁজনন্দিনী হরগেহিনী সতী, কালকবল হুইতে মৃত ম্বামীকে পুনজ্জাবিত- 
কারিগরী সত্যবান্গত প্রাণ, সভীকুল-শিরো'মণি সাবিত্রী, কলিকোপগ্রস্তনলানু- 
গামিনী, বিদর্ভরাজকন্তা আদর্শ-সতী দময়ন্তী প্রভৃতি রম্ণীগণ ও সীতা 
বিনে ব্যাকুলিত চিত্ত, রাক্ষসকুল নির্মল এবং স্বর্ণ-সীতা-স্যজনকারী আদর্শ- 
পুরুষ"গ্রীরামচন্ত্র, মৃত সতীদেহ দর্শনে উন্মাদভাবে স্কন্ধোপরে সতীশব লইয়! 
সমগ্র পৃথিবী-ভ্রমণকারী, খিষুচক্রে সেই শব নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়! যাওয়ার 
পর পুনরায় সতঠীপ্রাপ্তির আশায় হিমালয়ের নির্জন প্রান্তে কঠোর ৩পশ্চরণ- 
রত এবং সেই তপোবদ্বকারী কামকে ভক্মীভূত ও হিমালয় তনয়! বাঁলক| 
উমার সংশ্রবত্যাগকারী আদর্শ-যোগী দ্িগন্বর শঙ্কর প্রভৃতি পুরুষগণ 
ইহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। দম্পতিযুগল উভয়ের মধ্যে আধ্যাত্মিক সন্বন্ব-স্থাপনের; 
উভয়ে জন্মনন্মাস্তর একতাশ্থত্রে আবদ্ধ থাকিবার জন্ত সচেষ্ট অর্থাৎ কঠোর 
সাধনারত হওয়া ত দূরের কথা, কেবল এই জীবনেই কেহ কেহ বা যতদিন 
প্য্স্ত সম্ভেগন্থথলাঁভ সম্ভব, ততদিন পর্য্স্ত উভয়ের মধ্যে মাত্র দৈহিক 
সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত করিতে বা রাখিতে পারিলেই থে বোধ করেন? ইহাই 
বর্তমান যুগের দাম্পতা-প্রেম। এ প্রেম কেবল কামাভিনয়ঃ ইহাতে প্রেমের 
নামগন্ধ পর্যন্তও নাই। - কাম ওপ্পেম ছুটি বিপরীত বস্ত, ইহা প্রমাণসিদ্ধ 
কথা। আর এই হেতুই যেখানে প্রেম, সেখানে কাম এবং যেখানে কাম, 
সেখানে প্রেম থাক! অনস্ভব। আর্ধ্য-খধষিদের মতে দম্পতিযুগল উভড়ে পু 
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সংযতেক্ষিয় হইয়া! পরন্পন্ন প্রেমশৃঙ্খলে অর্থাৎ একতাশুত্রে আবদ্ধ না হইলে, 
উভয়ের মধ্যে প্রকৃত দাম্পত্য-প্রেমষের সঞ্চার হয় না। দম্পতিযুগলের মধ্যে 
বদি কাহারও মধ্যে বিন্দুমাত্র আয্মন্থথ-সস্তোগেচ্ছা বলবতী থাঁকে, তবে 
তাহাকে প্রেমনামে পরিচিত করা যাইতে পারে না। তাহাদের মতে অতুলনীয় 
তাগী কামরিপু (কামের শক্রু ) নীলকণ শর ও পর্ণ সংঘতেন্দত্রিয়া আদর্শ-যোগিনী 
হিমালয়রাজদুহিতা তপন্থিনী উমার খ্ঁধ্যে ষে স্থুনির্্বল কামগন্ধহীন দাম্পত্য 
প্রেম স্প্রতিষিত হইয়াছিল, তাহাই ইহার উজ্জ্বল বা সর্বোচ্চ উদাহরণ | 
জগৎসংহারকর্তী, স্যষ্টি-স্থিত-প্রলয়কারী, দ্েবোদিদেব মহাদেব সর্বেশ্বর 
হইয়াও দিগপ্ধর, ছাঁই-তৃধিত ও শ্মশানবিহারী; আর জগজ্জননী, সর্বশক্তিময়ী, 
মূলপ্রকৃতি উমা ফড়ৈষ্বর্ধ্যশালিনী হইয়াও দিগম্বরীবেশে শ্মশানবাসিনী ; 
ইহাদের মিলনেই গ্রকৃত দাম্পত্য-প্রেমের বিকাশ । ইহাদের মধ্যে কামের 
লেশমাত্রও নাই -কেবল প্রেম! প্রেম! এ মিলনের ব্হুপূর্বে কামরিপু 
ভন্দীভৃত। মানব-দম্পতীর মধ্যে বদি কোথাও প্রেমের বিকাশ দেখিতে 
পাওয়! যায়, তবে তাহাকেই প্রেম নামে অভিহত কর! যাঃতে পাবে। 
কোথাও কোথাও অশীতিপর বৃদ্ধবুদ্ধার মধ্যে এবপ প্রেমের বিকাশ দেখিতে 
পাওয়! যায় বটে, কিন্তু যুবক-যুবতীর মধো ইহা! অতীব বিরল। অশীতিপর 
বদ্ধ-ৃদ্ধার মধ্যে একপ দৃষ্টান্ত শ্বভাবান্ধ। কিন্তু যদি যুবক-যুবতীর মধ্যে 
এনূপ কামগন্ধহীন সম্মিলন ন। ঘটে, তবে ত তাহাকে দাশ্প্রত্য-প্রেম বল! যাইতে 
পারে না। বতঙ্জিন পর্য্যস্তন! সমগ্র মানবসমাজ এই হুরপার্ধ্তীর আদর্শে দাম্পতা- 
প্রেম-গ্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট হঈতেছেন, ততদিন পর্য্যস্ত ইহা কাম নামে পরিচিত হইবে 
ও মানব-্সমাজর প্রকৃত উন্নতির আশা সুদুর-পরাহত হইয়া! থাকিবে। দাম্পত্য 
প্রেমের উৎকর্ষাপকর্ষের উপরেই মাঁনব-সমাজের উন্নতি অবনতি নির্ভর করে। 
ইহাই মানব-সমাজের মূলতিত্তি । এই ভাত্বভূমি সুদৃঢ় থাকিলে, সমাজের বিন্দুমাত্র 
অবনতির সম্ভাবনা! নাই | বর্তমান কালে এই ভিত্তিতুমি চূর্ণ-নিচুর্ণ বা জীর্ণাবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া! মানব-সমাজের, বিশেষতঃ হিন্দুসমাজের ঘোর অবনতি উপ- 
স্থিত হইয়াছে ; ইহ! বিবেকবান ব্যক্তিমাত্রকেই একবাঁকো স্বীকার করিতে হইবে। 
ইহ, এই ভিত্তিতৃমি প্রাচীন আদর্শে পুন গ্রতিষিত বা জীর্ণ-সংস্কৃত করিবার 
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জন্ত মানবমাত্রেরই পরস্পর বন্ধপরিকর ও প্রাণপণ সচেষ্ট হওয়া একাস্ত 
কর্তব্য নহে কি? যদি উচিত বিবেচিত হয়, তবে উঠ, জাগ এবং পুর্ণ 
জিতেক্ত্রিয় হইয়া প্রাচীন দাম্পত্য-প্রেম পুনঃ সংস্কাপিত করিবার জন্ত প্রাণপণ 
কর' কুপ্র্ত্বি শনৈঃ শনৈঃ বেগে যেরূপ ভাবে মাঁনবদমাজকে আত্ম-ক বলম্থ 
করিতে সচেষ্ট হইয়াছে, যদি মার কিছু দিন এইন্ধপ ভাবে অতিবাহিত হইয়া 
যাঁয়। তবে মানব-দম্পতীর মধ্যে পুনঃ দাক্ীতা-প্রেম-নু প্রতিষ্ঠা হওয়াও একেবারে 
অসম্ভব হুইয়া পড়িবে; তা ছাড়া সমগ্র জনস্থান নিতান্ত নির্বাধ্য মানব-্সস্তান- 
সম্তৃতি-সমুহ দ্বার! পূর্ণ ও মনুষ্য-সমাজ পশুসমাঁজে পরিণত হইয়া! যাইবে । 
মানব কাঁম-কবলস্থ হইলে, কেবল যে পমাজের ঘোর অবনতি ও দাম্পন্য-প্রেম- 
বিকাশের বিশ্ব ঘটে, তাহা নচে, তন্বার! নিজ শারীরিক, মানপিক প্রভৃতি সর্ব- 
প্রকার অবনতি সংসাধিত এবং আম্মোক্লসতির পণ একেবারে রুদ্ধ হইয়] যাঁয়। 
প্র কামরিপুর অনিষ্টকারিতার বিষয় বোধ হয় কাঁছাকেও এরূপ বিশদভাবে 
নানাদিক্‌ দিয়! বুঝাইয়া বলিতে হইবে না; কারণ) বর্তমানে ইহ প্রত্যেকেরই 
নিত্য প্রত্যক্ষের বিষয় । প্রাচীনকালে সর্বসাধারণের নিকট এই মহ্দনিষ্ট- 
কারী কাকে দদ্ধীতৃত করাই, হৃদয়ের নিকট আসিতে না দেওয়াই একান্ত 
কর্তব্য বলিয়া! বিবেচিত হষটত। বর্তমান কালের সাধু মহাষ়াদের নিকট? 
ঠিক সেইরূপ ভাবে বিবেচিত হইতেছে এবং সর্বসাধারণেও প্রমাপাদির দ্বার] 
অমিষ্টকারিতার বিষয় নিত্য প্রত্যক্ষ করিয়। এ কথা স্বীকার করিতে বাধ্য। 
তাই বলি, আঁর উহাতে উপেক্ষ! প্রদর্শন করা কাহারও কর্তবা নহে) এ স্থলে 
কেহ যেন না বুঝেন যে, যদি কামরিপু দগখ্বীভূত হয়, তবে প্রজা্ষ্টি বন্ধ হুইয় 
মনুষ্য-সমাজ্জ একেবারে লোপ পাইয়া যাইবে । দম্পতিযুগল অটুট ব্র্ধচর্য্য- 
পালন দ্বার] পূর্ণ সংযতেন্ত্রিষ হুইয়া অর্থাৎ কামগন্ধহীন নির্মল চরিত্র গঠন 
করতঃ শান্ত্রবিহিত উপযুক্ত সময় পর্য্স্ত স্বামি-স্ত্রীতে নিব্বিকার-চিত্তে একত্রে 
মিলিত থাকিয়। অর্থাৎ ইন্দ্রিয়-জয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! যদি বিমলানন্দে 
ও পবিভ্র-চিত্বে (কামের মাদকতাকে হৃদয়ের নিকটে আমিতে ন! দিয়া) 
কেবল ভগবদাদেশ জ্ঞানে প্রজাত্ষ্টিকর্তব্য মস্তকে গ্রহণ করতঃ সমাজ- 
মুখোজ্জলকারী অশেষগ্রণালম্কৃত বীর্যাবস্ত ধর্মপুন্র লাত পর্যাস্ত অন্থর-হুম্ত হইতে 
ব্রিলোক-রক্ষার জন্ত হরপার্কতীর মিলনের ন্তায় যথানিয়মে ওন্দরিয়-সন্বন্ধ স্থাপিত 
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করেন, তবে তাহাকে কাম ন! বলিয়! প্রেম বলিতে হইবে এবং তাহাই নির্মল 
দাম্পত্য-প্রেম-প্রতিষ্ঠার অন্তরায় এবং সমাজ ও আত্মাবনতির হেতু না! হইয়া! 
উন্নতির প্রক্ষ্ট সহায় হইবে । এ স্থানের কাম দগ্বীভূত ও প্রেমরূপে পরিণত। 
আর যদি এইরূপ কামগন্ধহীন কোন দম্পতি-যুগল প্রজা সৃষ্টি কর্তব্যাপেক্ষ! উচ্চা- 
ঙ্গের কর্তব্য অর্থাৎ ভগবৎসাধনরত থাকা হেতু অথবা ভগবৎসাধন-পথাম্ু সরণ- 
মানসে পুর্ণ নিবৃত্তিমার্গাবলম্বী হইয়া চিরকুমার চিরকুমারীর ন্তায় জীবনযাপন 
করিতে দৃঢ-নিশ্চিত হয়েন, তবে তাহাও নিজ দাম্পত্য-প্রেম-প্রতিষ্ঠার, সমাজ ও 
আত্মোনতির কোনরূপ অন্তরায় ত হইবে না এবং তাহা বাদেও শান্ত্াদি- 
বিরুদ্ধ হইবে বলিয়া! বোধ হয় না। এস্থলে যদি কেহ আশঙ্কা করেন, ভগব- 
নির্দিষ্ট প্রপ্গবস্থষ্টি কর্তব্য মস্তকে গ্রহণ না করিলে, ভগবদাদেশ অবমাননারূপ 
মহাপাপ জন্য আত্মোন্নতির ও সৃষ্টির অন্তরায় হেতু সমাজ-লোপের সম্ভাবনা, 
তবে তাহাকে বলিবার এই--শান্ত্রাদির অনেক স্থলে ত স্পষ্টই লেখা আছে, 
“যদি কেহ গবংসাধন জন্য পুর্ণ নিবুত্তি-পথাবলম্বী হুইয়| জগৎ-চক্রের সাহাষ্য 
না করেন, তবে তাহাতে তাহার ভগবত্প্রাপ্তির বিল্ন ঘটে না” অর্থাৎ 
কে'নরূপ পাপ বা দোষ স্পর্শে না। ইভা ত৩ এক প্রকার ভগবদাদেশ। 
আর এইরূপ পূর্ণ নিবৃন্তি-পথাবলম্বী বহুব্যক্তি বা এক সম্প্রদা৪্ লোক অনাদি- 
কাল হইতে আঙ্গ পর্য্স্ত সমাজের বক্ষে অতি সম্মানের সহিত স্থান 
পাইয়। মাদিতেছেন। কিন্তু কৈ, তাহাদের ভ্বারাবা তাহাদের আদর্শে 
কোন এক সময়ে ঝ আজ মানব-সমাজ লোপ পাইতে বসিয়াছিল বা বনিয়াছে, 
ইহ! গুনিতে বা দেখিতে পাওয়া যাঁর নাই। তবেবৃথা এরূপ অলীক আশঙ্কার 
কারণ কি? সন্দেহ'নিরাসের পক্ষে এই উত্তর পর্যাপ্ত হয় নাই কি? 
উপসংহারে জিজ্ঞাস্ত, উপরি-উত্ত নতগুলি শান্্র-বিরুত্ধ বলিয়া বোধ হয় কি? * 


শ্রীসতীশচন্দ্র দাস। 


গাহস্থ আশ্রম অবলম্বন করিলেই সস্তানের প্রক্জোজন। ব্রাহ্মণ, ব্রহ্মচারী চিরকু্গার 
থাকিতে পারেন; কন্তাঞএকালে কুমারী থাকিতে পারে না। 


জ্ঞান ও ভক্তি । 


অন্নপূর্ণা মা আমার ! আজিকে বিদায়, 
জননি গো, লহ তব কেফুর, কুগুল, 
মণিহার। এ সন্তান আজি মুক্তি চায়, 
তুলে লও দেহ হ'তে অঞ্চল কোমল । 
পেয়েছি পিতার ডাক সব তুচ্ছ গণি, 
সোনার সংসারে তব ম্বণ-স্থখজাল, 
মিটাতে প্রাণের ক্ষুধা পারে না জননি ! 
করিয়া রেখেছে তাই আদুরে ভবলাল। 
পুর লবে পিতৃমন্ত্র পিতার চরণে, 

তার শিক্ষা, সিদ্ধি, মুক্তি । মাতৃ-অস্তঃপুরে 
চিরকাল মায়াজালে রহিবে কেমনে 
ভোগে চিরমগ্ন হয়ে, যোগ হ'তে দুরে ? 
তোমার সংসার লয়ে রহ ন্েহময়ী, 
চলিনু শ্মশানে যথা পিতা সর্ববঙ্গয়ী। 
উন্ধ কি ভীষণ মা! গো এ যে গো শ্াশান, 
চারিদিকে নাচে প্রেত, মুতের কঙ্কাল, 
অট্রহাসি, বাজে শুধু মরণ-বিষাণ, 
পিতৃ-অনুচরগণ ভীষণ ভয়াল । 

এই কি সিদ্ধির স্থান ? হবে না সাধনা, 
লও ম! ভাকিয়া আজি চরণে তোমার, 
তৰ স্বর্ণথালি হ'তে লয়ে স্নেহকণ! 
বিলাব দ্ৃখীরে, ফিরে দাও কার্যভার। 


৩১৩ শাশ্বতী | 


তাপিতে ধরিব বুকে, বল দিব ক্ষীণে, 
আতর সম্তানদলে ; রব নিত্য কাজে, 
রব চির পদপ্রান্তে, কোল দিব হীনে, 
লভিব মঙ্গল-মুক্তি শতবন্ধ-মাঝে। 

তৰ পুণ্য-?হতলে ডাক ন্মেহময়ী, 
চাহিনে শ্মশানে গিয়ে হ'তে সর্ববজয়ী। 


কালিদাস রায়। 


পৃথীরাজ। 
দ্বিতীয় খণ্ড। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


স্থলতানে ও চৌহানে। 


পঞ্চভূজ দিন্ধুনদ তর তর বেগে সাগরে মিলিতে ছুটিয়াছে ; তরঙ্গে তরলে 


তাহার সলিলরাশি নাচিয়। উঠিতেছে; নীল আকাশের সহিত নীল সলিল 
মিশিয়! অপূর্ব নীলিমায় চারিদিকৃ ছাইয়৷ ফেলিয়াছে $*দূরে দিগন্তের কোলে 
পর্বতশ্রেণীও নীলিমা ঢালিয়া দিতেছে? উভয় তারের বৃক্ষল্তার শ্রমলতাও 
দূর হইতে নীলিম বলক্জাই বোধ হইতেছে । সহসা পশ্চিমতীরের নীলিমার 
মধ্যে শ্বেত, রক্জ প্রভৃতি বিভিন্নবর্ণ ফুটিয়া৷ উঠিল ঠ নিমেষমধ্যে তীরভূমি যেন 
শুভ্র তুষারখণ্ডে ছাইয়৷ গেল। 

এ তুষারখণ্ড আর কিছুই নহে) গজনীর বাদশাহ সাহাবদীনের শ্বেত 
শিবিরগুলিই দুর হইতে তুষারখণ্ডের ন্যায় দেখাইতেছিল এবং তাহার হস্তী, 


পৃথ্থীরাজ। ৬১১ 
অশ্ব, পদাতি, পতাকা প্রভৃতি সিন্কৃতীরের নীলিমার মধ্যে বিভিন্ন বর্পে ফুটিয়! 
উঠিক়্াছিল। সুলতান চৌহানের গর্ব খর্ধ করিবার জন্য চতুরজসেন! 
লইয়া হিন্দুস্থানের দিকে আঁদিতেছেন। প্রথমে তিন্নি সিম্ধৃতীরে শিবির 
সন্নিবেশ করিলেন, অগ্রে এ সংবাদ মীর হুসেনের নিকট পছছিল। তাহার 
পর পৃর্থীরাজও জানিতে পারিলেন। তখন টৈকমাঁল, চামুণগুরায়, টাদপুণ্তীর, 
কাকা বথ সকলে আসিলেন ও শাহাবুদ্দীনের সিন্ধু পর্ধ/স্ত আমার কথা শুনি- 
লেন। লে সংবাদে আরকি তাহারা স্থির থাকিতে পারেন? অমনি 
সকলে সজ্জিত হুইভে লাগিলেন । রাজ-পুরোহিত গুরুরাম আসিয়া পৃথী- 
রাজের ললাটে তিলক পরাইয়া দিলেন; শাকস্তরী ও আশাপুর্ণ! মাতাকে স্মরণ 
করিয়া! চৌহান যুদ্ধযাত্রা করিলেন। মীর হুসেনও আসিম্া! তাহাদের সহিত 
মিশিলেন। 

তখন সেই মিলিত বাহিনী অগ্রসর হইতে লাগিল? শাহাবুদ্দীনও সে 
সংবাদ পাইলেন। সে সময় তিনি দিন্ধু পার হইয়াছেন? স্থলতানও আপনার 
বিপুল বাহিনী লইয়। চৌহানের দিকে ধাবিত হইলেন; ক্রমে অচলপুরে 
আপিয়া তাহার শিবির পড়িল। মন্ত্রী ৫কমাসের নিকট প্রথমে সে সংবাদ 
পছছিল; তিনি রাজাকে তাহা জানাইয়া দিলেন। পৃথীরাজ তখন কুলদেবতা 
স্বরণ এবং ব্রাহ্মন ও দরিদ্রদিগকে ধনদান করিয়। অশ্বপৃষ্ঠে উঠিয়। বপিলেন । 
হর হর ধ্বনিতে রাজপুতগণ চারদিক কীপাইয়া তুলিলেন। পরে মীর 
হুসেনের শিবিরে আসিয়া তাহার! তাহাকে লইয়া চপিলেন। শাহাবুদ্ধীনের 
নিকট এ সংবাদ পুছিল, তিশি তখন অচলপুরের বামভাগে সেন। সাঞ্জাইতে 
লাগিলেন । ্‌ 

পৃথীরাজ গজনার বিরাটু বাহিনী দেখিয়া মীর হুসেনফে ডাকিদ্া পাঠা- 
ইলেন। মীর হুসেন আপনার সর্দারগণের সহিত আনিকা ঝাজাকে সেলাম 
কারয়! দীড়াইলেন। 

পৃ্থীরাজ বলিলেন, “স্থল তানের সৈন্ত দেখিয়া তয় পাইতেছ না ত ? 

মীর পেন উত্তর দিলেন, _“নুল.তানের পৈম্ত আমার দেখ আছে। 
আপনি যখন আমাকে আশ্রয় ভিক্ষা দিয়াছেন, তখন আমার এ শির হা 
নারই ? দেখুন, মীর হুসেন আশ্রয়দাতার জন্য কিরূপে যুদ্ধ করে?” 

১ 


৩১২ শাশ্খতী। . 


তখন আবার পৃর্থীরাজ[:বলিয়। উঠিলেন।--"তোমার পক্ষে কিছুই আশ্চর্য 
নহে । দেখ, আজ তোমাকে গজনীর বাদশাহ করিতেছি।”' 

তাহার পর সৈম্তসজ্জার পরামর্শ আরম্ভ হইল। রাজা বলিলেন,_-“কে 
কোন্‌ দিকে দীড়াইবে ?”” 

মীর হুসেন।--আমি বাম তরফে । 

রাজ ।--বেশ, তোমাঁর সহিত যাদব বায়, মগডনীক, মোহন সিংহ আরও 
কোন সামন্ত থাকুন। দক্ষিণে কাহার থাকিবে? 

কৈমাস।--আমরাই রহিব/-__খআমি, চামুগ্ুরায়ঃ চাদপুগ্ডীর আরও কেহ 
কৈহু থাকিবেন। 

রাজ ।---আর সামনে? 

গোবিন্বরার ।--আমি, কাঁক1 কণ্‌, দেবরাজ, প্রসঙ্গ খীচী, আরও কেহ 
কেহ রহিবেন। 

রাজ! ।-___তাহছ। হইলে তোমর! আমাকে পিছনে দ্রিতেছ ? 

কৈলাস ।--তাহাই উচিত। 

রাজ11--তবে আর বিলদ্ষে প্রয়োজন নাই। 

তথন প্ররূপভাবে সজ্জিত হুইয়া' চৌহান অগ্রদর হইলেন ; স্থল তানও 
আগ বাড়িলেন ; অমনি রশবাস্ত বাজিয়! উঠিল 7 নিমেষমধ্যে স্থল তানে চৌহানে 
যুদ্ধ বাধিয়! গেল। 

প্রথমে মীর হুসেনের সিত তাতার খার যুদ্ধ আরম্ভ হইল। হুসেন 
পরাক্রম সহকারে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন; তাতার খাই ব! ছাড়িবেন কেন, 
কিনিও হুসেনকে বথালাধ্য বাধা দিলেন। কিন্তু ছুসেনের ফু২কারে তাহাগ 
পৈগ্ভের। তৃণের স্তান্প উড়িয়া গেল? তাতার খ। পিছাইরা পড়িলেন। মীর 
হুসেনও সৈন্যস্রোতে ভাসিয়া ষে কোথায় গেলেন, তাহার আর সন্ধান 
হইল ন1। | 

এদিকে খোরাসান খা আগু বাড়িলেন, চামুগরায় তাহাকে বাধা দিলেন । 
হুইপক্ষে বেশ যুদ্ধ চলিতে লাগিল; হুজনেই পরস্পরের রণকোৌশলের পরিচয় 
পাইলেন। অবশেষে খোরাসান খাঁকে পিছু হটিতে হইল ) সৈন্তেরাও 
ছত্রতজ হুইয়! পড়িল। 


পৃথীরাজ। ৬১৩ 


দক্ষিণদিক্‌ হইতে কৈমাস শ্থুলতানকে আক্রমণ করিতেছিলেন ; জমান 
রায় বামদিক্‌ হইতে তীহাকে ঘেরিলেন; পৃথ্থীরাজ সম্মুখে অগ্রসর হইলেন। 
শাহাবুঙ্গীন সঙ্কটেই পড়িলেন ; কিন্তু তিনি ভীত হুইবার পাত্র ছিলেন না, উত্তম 
সহকারে স্থূল তাঁন চৌহানকে বাধ! দিতে লাঁগিলেন। এইবার স্লতানে চৌহানে 
ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল) পৃথ্থীরাজের সামস্ত-মগুলীকে প্রাণ বিসর্জন 
দিতে হইল । রাজপুতগণ ক্রমে উন্মত্তের স্তায় হইয়। পড়িলেন; মুসল্মানগণও 
প্রাণপণে বুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তরবারির ঝরনার, ধনুকের টক্কারে, 
সৈল্গগণের কোলাহলে বিকট শষ উঠিতে লাগিল, রক্তের নদী বহিয়া গেল, 
নরশিরে ও দেহে রণস্থল ছাইয়া গেল। 


ক্রমে শাহাবুদ্ধীনের সৈন্যের! পলায়ন আরস্ত করিল; বাজপুতগণও তাহাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ ধাবিত হইলেন। শাহাবুদীনকেও সৈম্ভগণের অনুসরণ 
করিতে দেখিয়!, পৃথ্থীরাজের সাঁমস্তগণ তাহার পিছু লইলেন? কিছুক্ষণ পরে 
স্থলতানের গতিরোধ হইল। তখন চামুণ্ডরার় ও চাদপুণ্তীর ছুই দিক হইতে 
আলির! তাহার দুই হস্ত ধরিয়া ফেলিলেন; ম্ুলতান চৌহানের বন্দী 
হইলেন। 

হুর্ষোযোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ত হইয়াছিল, অন্তের কিছু পূর্বে তাহার অব. 
সান হয়। রণক্ষেত্র শবদেছে খশানের আকার ধারণ করিল । পৃথীরাজ মীর 
হুসেনের শব বাছির করিবার জন্ত অনুচরদিগকে আদেশ দিয়াছিলেন ; তাঁহার! 
আসিয়া! দেখিল, সেই বিশাল রণক্ষেত্রে একটি স্বন্দরী রমণী পাগলিনীর ন্তায় 
কাহার শব আন্বষণ করিয়। বেড়াইতেছে। এ রমণী আর কেহ নহে, সেই 
অভাঁগিনী চিত্ররেখা। সে বড় আশ। করিয়াছিল ষে,বুদ্ধের পর হুসেনের 
সহিত আবার মিলিত হইবে, কিন্তু তাহার সেই আশালতাটুকু একেবারেই 
ছি'ড়িয়। গেগ। অনেক কষ্টে সেহুদেনের শব বাহির করিল, তাহার পর 
রাঁঞান্ুচরদিগকে দিয়া রাঁজার নিকট শবটি চাহিয়া! লইবার জন্ত বলিয়! পাঠাইল) 
রাজা অনুমতি দিলেন। তখন সে হুসেনের মৃতদেহ বক্ষে করিয়া! জীবস্ত 
অবস্থাতেই সমাধিমধ্যে প্রবেশ করিল; আশা করিয়াছিল, পরলোকে যদি 
তাহার সিত মিলন হয়। 


১৪ শাশ্ব। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


মুক্তিদান। 


পাঁচদিন হইল যুদ্ধ শেষ হইয়াছে । এই পাঁচদিন রাজপুতগণ মহাননেই 
কাটাইপাছেন; গজনীর বাদশাহ তীহাদের বঙ্দী, কাজেই তাহাদের আনন্দের 
সীম! ছিল না। আর শাহাবুদ্দীন, তাহার অথণ্ড গৌরব ধুলিতে মিশিয়া গেল । 
গজনী হইতে তিনি যে সংকল্প করিয়া বাহির হুইয়াছিলেন, দৈব তাহার প্রতি- 
কুলে দীড়াইলেন। হুসেন, চিত্ররেখ! অথব1 পৃথ্ণীরাক্গ কাহাকেও তিনি গঞ্নীতে 
লইয়! যাইতে পারিলেন না। বীরেরন্তায় হুসেন রণক্ষেত্রে জীবন বিসর্জন 
দিলেন। তিনি পৃপীরাজের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহাই পালন 
করিলেন। তীহার শির পৃশীরাজের অন্তই বলি পড়িল; চিত্ররেখাও তাহার 
সহগমন করিল। আর পৃথীরাজ সুল.তানকেই বন্দী করি॥া আনিলেন। দারুণ 
মনস্তাপে শাহাবুদ্দীন এ কয়দিন দগ্ধ হইতেছিলেন। তাহ! ছাড়া পৃথ রাজ 
তাহার কি করিবেন, ইহাঁও স্থল তানের চিন্তার বিষয় হইয়া! উঠে। তবে পৃথীরাজ 
এ কয়দিন যে তাহার প্রতি আদর-আপ্যায়ন দেখাইয়াছেন, তাহাতে শাহা- 
বুদ্দীনের চিত একেবারে নিরাশায় ছাইয়া পড়ে নাই। বান্তবিক, পৃথথীরাজ 
তাহার থে সমাদর করিয়াছিলেন; এক্ষণে শাহাবুদ্দীনের বিষয়ে কি কর! 
উচিত, তাহারই জন্ত দরবার বদিল । 

সামস্তগণ একে একে সকলে দরবারে আমিলেন $ অনেকক্ষণ ধরিয়। তাহাদের 
পরামর্শ চলিল; তাছার পর শাহাবুদ্দীনকে আনিবার আদেশ হইল। গঞ্জনীর 
স্ুল্তাঁন আজ অপরাধীর স্থায় পৃথ্থীরাজের দরবারে আদিলেন এবং নতশিরে 
দাড়াইয়। রছিলেন। রাজা তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন, -*পসুল্তাঁন, আর্ধ্য- 
জাতির প্রতিজ্ঞ'রক্ষার পরিচয় পাইলেন ত ?” 

শাহাবুদ্দীন উত্তর দিলেন,_-“হা, পাইয়াছি বটে।” 

রাজা। আমি আপনার সহিত শত্রুতা করি নাই, শরণাগতকেই রক্ষার 
চেষ্টা করিয়াছিলাম। 

শাহাবুদ্দীন । অবশ্ত, আপনি তাহ! বলিতে পারেন। 


পৃ্থীরাজ | ৩5, 

রাজ! । তা! হইলে আমি আপনার সহিত শত্রুত। করিতে ইচ্ছ! 
করি না। | 

শাহাবুদ্দীন । ভাল কথা। 

রাজা । এক্ষণে আপনার সম্বন্ধে কি করিষ, বলুন। 

শাছাবুদ্দীন। আপনার যাহ! ইচ্ছ! করিতে পারেন, আমি যখন আপনার 
বন্দী, তখন ইচ্ছা করিলে আমার প্রাণদণ্ডেরও আদেশ দিতে পারেন। আমি 
তাহা লইতেও প্রস্তত আছি। মুললমান কখনও মরণে ভয় পায় না। 

রাজা । অবশ্ঠ, মরণে যে আপনার ভগ্ন নাই, তাং! আমরা জানি; কিন্ত 
আমি যখন আপনার সভিত শক্র তা রাখিতে চাহি ন।) তখন আপনার প্রাণদণের 
আদেশ দিব কেন? 

শাহাবুদ্দীন । তাহা হইলে আপনি কি করিতে চান? 

রাজা । আমি আপনার মুক্তিনানেরই ইচ্ছা! করিতেছি। 

শাহাবুদ্দীন। আপনার যা! অতিরুচি। 

রাজা। কিন্তু আপনাকে ছুইটি প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে । 

'শাহাবুদ্দীন। কি বলুন, সাধ্য থাকিলে অবশ্ত চেষ্ট! করিব। 

রাজা । তাহ! এমন কিছুই নহে, আপনি ইচ্ছা! করিলেই ভাহ। করিতে 
পারিবেন । 

শাহাবুদ্দীন। তবে বলুন, শুনি । 

রাঞা। আমার প্রথম কথা এই, আপনি আর কখনও হিন্দুদদিগের বিরুদ্ধে 
ুদ্ধযাত্র। করিবেন না, তাহাই গ্রতিজ্ঞ। করিতে হইবে। 

শাহাবৃদ্দীন। আচ্ছা, দ্বিতীয়ট কি? 

রাজা1। আর হুসেনের পুত্র গাজীকে আশ্রয় দিবেন। তাহার প্রতি কোন 
অত্যাচার করিবেন না । | 

শাহাবুদ্দীন । ভাল, তাহাই হুইবে। 

রাজা! তখন গাজীকে শাহাবুদ্দীনের হস্তে সমর্পণ করিলেন । শীহাবুদ্দীনও. 
রাজাকে তিনবার সেলাম করিয়! 'প্রতিজ্ঞা-রক্ষার চিহ্ন দেখাইলেন? কিন্তু 
ত্বাহার মন. এ সকল কিছুই মানিল না, সে ক্রমাগত উত্তেজিত হইয়া উঠিতে 
লাগিল) স্ুল্তান সে ভাব গোপন করিয়া! রাখিলেন। 


৩১৬ : শাশ্বতী। 


কাফাক বলিয়! উঠিলেন,--”লাহেব, এ সকল কথা যেন মনে থাকে, হি্গুর 
পাছে আর লাগিও না ।” 

কৈমাস বলিলেন,--“গজনীর বাদশাহ কি এ গকল ভুলিয়া বাইবেন ?” 

গোবিন্দরায় কহিলেন,--“নুল্তান যদি একাস্তই ভুলিয়া যান, আমরা 
আবার দেখিয়! লইব।” 

পৃ্থীরাজ বলিয়া উঠিলেন,_“ও কথায় তর্ক-বিতর্কের প্রয়োজন নাই, 
গজনীর বাদশাহ কখনও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবেন না।” 

তাহার পর তিনি শাহাবুদ্দীনকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,্পনুল্তান, এক্ষণে 
আপনি বিদায় লইতে পারেন 1» 

শাহাবুদ্দীন আবার সেলাম করিয়!, গাজীকে লইয়! দরবার পরিত্যাগ করি- 
লেন; পরে অবশিষ্ট লোকজনের সহিত গজনী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 
বাঁদশাহকে ফিরিয়া আসিতে দেখিয়। গজনীবাঁসিগণের মন আনন্দৎপুর্ণ হইয়া 
উঠিল। বাদশাহের মন্তঃপুরে ও দরবারে আর বিষাদের লেশ রহিল না । কিন্ত 
স্থলতানের হৃদয়ে প্রতিহিংসার আগুন ধিকি ধিকি জলিয়! তাহাকে অবিরত দগ্ধ 
করিতে লাগিল । 


সণ্ডম পরিচ্ছেদ । 
পলায়ন। 


এক বৎসর অতীত হইয়াছে, শাহাবুদ্দীন পৃ্থীরাজের নিকট যে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন, তাহ! রক্ষা) করিতে পারেন নাই। গজনী আসিয়াই হুসেনের 
পুজ্র গাজীকে বন্দী করিয়| রাঁখিলেন) গাজী কোনরূপে পলাইয়! পুথীরাজের 
নিকট আসিলেন; পৃথ্থীরাজ তাঁহাকে আশ্রয় দিলেন। তখন শাহাবুদ্দীন আবার 
পৃর্ণীরাজকে আক্রমণের জন্ত সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। হিন্দুস্থানে 
তাহার এক চর ছিল, তাহার নাম নীতিরায়। নীতিরার় জাতিতে কত্তিয়, 
কিন্তু সে ক্ষত্িয়ের ধর্ম রক্ষা করে নাই? সে শ্বজাতি-দ্রোহিতাই প্রকাশ করিয়া" 
ছিল। এই বিভীষণ বৃত্তির জন্তই ত হিনদুস্থানের পতন, নতুবা সর্দুর গজনীতে 
বলিয়। শ।ছাবুদ্দীন মহস্মর ঘোরা হিন্ুস্থানের সংবাদ পাইবেন কিরূপে 1 নীতি- 


রায় পৃথ্ীরাজের সন্ধান লইতে লাগিল। 


পৃ্বীরাজ । ৩১৭ 

পৃর্ীরাজ শীকার করিতে ভালবাসিতেন, বাল্যকাল হইতে যৃগয়! তাহার 
প্রিয় ছিল; তিনি আবার নাগরের নিকট খষ্টবনে শীকার করিতে আদিলেন; 
নীতিরায় এ সংবাদ শাহাবুদ্দীনের নিকট পাঠাইয়। দিল। শাহাবুদ্দীন তখন চুপে 
চুপে পৃথীরাঁজকে আক্রমণের অভিপ্রার় করিলেন ) সর্দীরেরাও তাহাতে মত 
দিলেন। তখন শাহাবুদ্দীন তাতার খা, কোরাসান খ! প্রভৃতি সর্দীরের সহিত 
চুপে চুপে হিন্ুগ্থানে আসিয়া থট্র,বনে লুকাইয়া রহিলেন। 

এ দিকে প্রভাত হুইবামাত্র পৃ্থীরাজ পদা'তি, অশ্বারোহী, শীকারী কুকুর 
ও শীকারী পক্ষী লইয়া! বনে বনে শীকার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
তাহার সহিত কাকাঁকথ। সলথপ্রমার, রঘুবংশ চৌহান ও কবিচন্ত্র প্রভৃতি 
ছিলেন । সকলেই শীকারে ব্যস্ত) কিন্তু কবিচন্ত্রের মনে একটি সন্দেহের 
উদয় হইতেছিল। সে সন্দেহ আর কিছুই নহে, শাহাবুদ্দীনের আগমন। 
সন্দেহ দূর করিবার জন্ত তিনি অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন, কিছু পরে তাহার 
সন্দেহ দৃঢ় হইয়া! উঠিল ) তিনি বনমধ্যে মুসল্মাঁনগণকে বিচরণ করিতে দেখিতে 
পাইলেন । তথন তিনি ব্যন্তভাবে পৃথ রাজের নিকট আসিলেন। 

তাহাকে ব্যস্তসমন্ত দেখিয়া পৃথীরাজ পিজ্ঞাসা করিলেন,--““ক বিচন্ত্র, 
এত ব্যস্ত কেন?” 

কবিচন্ত্র (-অমার মনে এক ঘোরতর সন্দেহ উঠিয়াছে। 

পৃ্ণীরাজ ।--কি সন্দেহ, শুনি। 

কবিচন্ত্র ।--আমার বোধ হয়, শাহাবুদীন আনিয়াছেন। 

পৃ্ীরাজ ।-_তুমি নিতান্তই পাগল, তাহ! হইলে আমর কি কিছুই জানিতে 
পারিতাম না? 

কবিচন্দ্র ।--যদি তিনি চুপে চুপে আসিয়া থাকেন ? 

কাকাকথ।-_চুপে চুপে কি শীকার খেলতে আদিবে? তাহার লোকজনের 
কি কোনই খবর থ।কিবে না? 

কবিচন্দ্র ।--আমি মুদল্মানদিগকে বনের মধ্যে দেখিয়াছি। 

সলখ ।-_-কত সওদাগর হিন্দুস্থানে আসিয়া থাকে । 

কবিচন্দত্র ।--তাহার! পণু-পক্ষীর সওদ। করিতে আসিবে নাকি? বনে আসার 
প্রয়োজন ? | 


৬১৮ . শাখবভী। 

রঘুবংশ।-_পথ ভুলিয়! আসিতে পায়ে। 

কবিচন্ত্র।--তাহ। হইলে গাছে উঠিত, পথ ভুলিয়া লোকে বনে আসে না, 
গাছেই উঠিঃ থাকে । 

পৃথ্ীরাজ।--ও কথা থাক, এখন শীকার খেলা হক, পরে দেখা যাইবে। 

কবিচন্্র।-_-তাহা হইলে একটু সাবধান হইয়া চলাই উচিত। 

পৃর্থীরাজ।--বেশ, আমর! সতর্কই রহিলাম | 

কাকাকথ।--এবার তাহাকে পাইলে বেশ একচে।ট শিখাইয় দিব । 

তাহার পর তাহারা আবার শিকার থেলিতে লাগিলেন এ দিকে শাহা- 
বুদ্দীনও চুপে চুপে আসিয়। তাহাদিগকে ঘোরয়। ফেলিলেন ; কবিচন্ত্রের কথা 
সত্য বুঝিতে পারিয়া সামস্তগণের চমক ভাঙ্গিয়া গেল? তাহার] পৃথ্ীরাজকে 
রক্ষার জন্য সচেষ্ট হইলেন। কাকাকথ অগ্রসর হইয়। মুদল্মান-সৈম্ত মথিত 
করিতে লাগিলেন। পৃথ্ীরাজের কোন কোন সামন্ত প্রাণ বিসর্জন দিলেন। 
তখন পৃথ্থীরাজ রুত্রমুত্তি ধারণ করিয়! বাণবর্ষণ করিতে আরম্ত করিলেন? 
শরবিদ্ধ হইয়া! মুসল-মান-সৈন্ত একে একে ভূতলে পড়িতে লাগিল। 

মুসল্মান সর্দারের যখন অগ্রসর হইতে লাগিল, পৃথ্ণীরাঁজ তখন ধনুক 
পরিত্যাগ করিয়া! তরবারি চালনা আরম্ত করিলেন। তাঁহার সহিত পাঁচজন- 
মাত্র সামস্ত ছিলেন ) তাছাদেরও কেহ কেহ অগ্রেই দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। 
পৃ্থীরাজের অসির আঘাতে মুসল্মান-সৈম্ভগণের মুণ্ড দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িতে জাগিল। ক্রমে সংবাদ পাইয়া! রাজার দৈম্যগণও আসিম! জুটল। 

তখন আর মুসল্মান-সৈম্তগণ স্থির থাকিতে পারিল না। তাহারা পলাদ্নন 
করিতে আরম্ভ করিল। শাহাবুদ্দীন এবং তাহার সর্দারগণও পলাইয়! 
গেলেন। এবারও শাহাবুদ্দীনের মনস্কামনা পূর্ণ হইল না, তিনি কোনরূপে 
গজনীতে গিয়া পহুছিলেন। শীকার খেলিতে খেলিতে পৃথাীরাজও আজমীর 
অভিমুখে অগ্রসর হুইলেন। 


(কাল) 


(১) 
সংসারেতে পব কালের অধীন 
যা” কিছু সকলই কালেতে হয়, 
ধন্য কাল তব মহিমা অপার 
আবার তোমাতে হয় সব লয়। 


(২) 
আছে পুণ্যধাম সেই বৃন্দাবন, 
আছে সে যমুনা সলিলেতে তরি, 
আছে সেই সব কিন্ত নাই কিছু 
সকলি সৌন্দর্য্য লয়েছেন হরি । 


(৩) 
আছে সে তমাল, রমাল পিয়াল, 
আছে বংশীবট, কদন্বের মূল, 
শুনে বাঁশীরব যাইতে যেখানে 
ব্রজের ললন। হইত ব্যাকুল। 


(৪) 
শুকশারী আদি আছে পাখিগণ 
আর ন। তেমন কাকলী গায়, 
আছে পিকরাজ বসিয়ে তমালে 
আর ন] কুহরি শ্রবণ জুড়ায়। 


৬২৩ 


শাশ্খতী ৷ 


(৫) 
তেমন করিয়া তুলিয়া পেখম 
মযুরীর সাথে শিখী নাহি নাচে, 
ব্রজের সে স্থখ ফুরায়েছে সব 
ব্রজরাজ সঙ্গে সকলি গিয়াছে। 
(৬) 
আছে সে নিকুপ্ত-কানন এখন 
নাই শোভা বিনে নিকুণ্র-বিহারী, 
ফুরায়েছে সব আছে মাত্র নাম 
ধন্য কাল তোমা যাই বলি হারি। 
(৭) 
আছে সে অধোধ্য। বিখ্য/ত ভারতে 
আছে কি এখন তেই শোভা তার, 
আছে শুধু নাম--সীতাপতি বিনে 
হয়েছে এখন দিবসে অশাধার । 
(৮) 
কোথা রত্বাকর কবিকুলগুরু 
তুলিয়৷ যেখানে সুমধুর তান, 
বীণার বঙ্কারে রামায়ণ গানে 
ভারতবাসীর মাতায়েছে প্রাণ। 
ূ (৯) 
কোথা দশরথ নৃপ-চূড়ামণি, 
কোথ৷ পুণব্রক্ম সীতাপতি রাম, 
কোথা সে ভার্গব ভূবনবিজয়ী 
কাপে ক্ষজ্রকুল শুনে ধার নাম। 


কাল। 


(১০) 
কনক-ভূবিতা কোথা লঙ্কাপুরী 
নাম মাত্র তার নাহিক এখন, 
যার পদভরে কম্পিতা ধরণী 
দেবকুল-অরি কোথ! দশানন । 

(১১) 
কোথা মেঘনাদ বাসব-বিজয়ী 
ভুজবলে যার কাপিত অমর, 
কোথায় গিয়াছে নাহি চিহ্ন তার 
আছে শ্ধু নাম কাব্যের ভিতর। 

(১২) 
কোথা ইন্দ্রপ্রস্থ হস্তিনানগর, 
কোথা যুধিষ্ঠির ধণ্ম্ম-অবতার, 
সসাগরা ধরা, নৃপতি-মগুলী, 
রাজসুয় কালে পদানত যার। 
(১৩) 
কোথা মহামানী রাজ। হৃর্য্যোধন 
ধনমদে মত্ত থাকিতেন যিনি, 
গিয়াছেন কোথা কর্ণ মহাবীর 
যার পদভরে কাপিত মেদিনী। 

| ১৪] 
কোথা উজ্জ্রয়িনী, বিক্রম-আদিত্য 
নব-রত্ব কোথা সভাসদ্‌ তার, 
কোথা কালিদাস স্ুমধুরভাষী 
ঘোষিছে ভারতে যশোরাশি ধঁর। 


৬২২ শাশ্থতী | 
[ ১৫] 
কোথা পিতামহ ভীম্ম মহারথী 
সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কোথায় এখন, 
স্বার্থত্যাগে যিনি অতুল জগতে 
যাঁর ভূজবল বিখ্যাত ভূবন ॥ 


প্ীপ্রফুল্লকুমার সেনগগু 


লোকগণনায় হিন্দু । 


গত সেন্সস্‌ রিপোর্টে প্রকাশ--১৯১১ সনের লোক-গণনায় সমগ্র ভারত- 
বর্ষে হিন্দুর সংখ্যা ছিল ২১ কোটি ৭৩ লক্ষ । ভারতয়র্ষের মোট লোকসংখ্যার 
প্রায় দশ আনি হিন্দু, বাকি ছয় আনি মুসল্মান, খৃষ্টান, বৌদ্ধ ও অন্ঠান্ত 
জাতি। ব্রাঙ্গ ও “আর্ধ্য”*দিগকে হিন্দুর মধ্যে ধরিলে, মোট সংখ্যা আরও 
৩ জক্ষ বাড়িবে। 

তবে এই হিন্দু বলিতে সকলেই বর্ণাশ্রমধন্্মী বিশুদ্ধ আচার-সম্পন্ন জাতি, 
এন্নুপ মনে করিবেন না। সেন্পসের সংজ্ঞ। অনুসারে বাহারা মুসল্মান নয়, 
থৃষ্ঠান নয়, বৌদ্ধ নয়, জৈন নয়, শিখ নয়, ভূতোপাসক (৪1177196 ) নয়, 
তাহারাই হিন্দু। ইছার মধ্যে বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণ হইতে আরম্ভ করিয়া মুচি, মেথর, 
ডোম পধ্যস্ত সকলেই পড়িয়াছে। এমন কি, অনেক অসভ্য পার্বত্য জাতিও 
আপনাদিগকে হিন্দু নামে পরিচয় দিয়াছে । কিন্তু তাহাতে কোন দোষ নাই। 
এই বিরাটু হিন্দুসমাজে সকল শ্রেণীর লোকেরই স্থান আছে, তাহাদের সকলকেই 
এক মাপকাঠি দিয়! মাপিতে হইবে, এন্ধপ কোন কথ! নাই। * 

কোনও জাতি বিশুদ্ধ হিন্দু কি না; তাহা নির্ণয় করিবার জন্ত সেন্সস্‌ 
কমিশনার বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছিলেন। তিনি আদেশ করিয়াছিলেন, কোনও 


লোকগণনায় হিন্দু । ৩২৩ 


বিশেষ জাতি হিন্দু বলিয়! পরিচয় দিলে, তাহাদিগকে এই সকল প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস। করিবে :-৮ 

(১) ভোমরা ব্রাহ্মণের প্রাধান্য ব্বীকার কর কি না? 

(২) তোমরা ব্রাঙ্গণ কি অন্ত সাম্প্রদায়িক গুরুর নিকটে মন্ত্র গ্রহণ 
কর কি না? 

(৩) তোমর! বেদের প্রতৃত্ব স্বীকার কর কি ন1? 

(৪) তোমর! হিন্দু দেবদেবীর উপাসনা কর কি না? 

(৫) বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণগণ তোমাদের পৌরোহিত্য করেন কিনা? 

(৬) তোমাদের ব্রাহ্মণ পুরোহিত আছে কি না? 

(৭) হিন্দুর দ্রেবমন্দিরে তোমাদের প্রবেশাধিকার আছে কিন! ? 

(৮) তোমাদের স্পর্শ করিলে দোষ হয় কিনা? তোমরা কিছু দুরে 
দাড়াইলেও স্পর্শ দোষ হয় কিন! ? 

(৯১) তোমাদের মৃত ব্যক্তিদিগকে কবর দেওয়া হয় কিনা? 

(১) তোমর1 গোমাংস ভক্ষণ কর, না গরুর পুর্জা কর? 

, এই দশটি প্রশ্ন বেশ বুঝিয়া সুঝিয়া করা হইয়াছিল! কিস্তব ইহাদের 
যে সকল উত্তর পাওয়া! গিয়াছিল, তাহাতে নানাপ্রকার গোল বাধিল। মধ্য- 
প্রদেশে যত লোক হিন্দু বলিয়! পরিচয় দেয়, তাহার প্রায় সিকি লোক বেদ ও 
ব্রাঙ্গণ মানে না) তাহাদের আট আনি লোক হিন্দু গুরুর নিকট মন্ত্র গ্রহণ 
করে না; চারি আনি লোঁক হিন্দুর প্রধান দেবতাদিগকে মানে ন। এবং 
ব্রাহ্মণেরাও তাহাদের যাজন করেন না) এক-তৃতীয়াংশ মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে পারে না; সিকি লোক অস্পৃশ্ত ; সাত ভাগের এক তাগ তাহাদের 
মৃতব্যক্তিদিগকে কবর দেয় ) পাঁচ ভাগের ছুই ভাগ গোমাংদ ভক্ষণ করে। 

বাঙ্গালা, বিহার, উড়িব্যার জাতিদ্িগের মধ্যে ৫৯টি জাতি এর দশটি 
পরীক্ষার কোন কোনটিতে উত্তীর্ণ হইতে পাঁরে নাই) তাহাদ্দের মধ্যে ৭টি 
জাতির সংখ্য। দশ লক্ষেরও . অধিক হইবে। আর ১৪টি জাতি হিন্দু বলিয়া 
পরিচয় দিলেও, তাহার! গোথাদক, দেবমন্দিরে তাহাদের এবেশাধিকার 
নাই। 

এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন রকমের গোলযোগ উপস্থিত হইল। 


৬২৪ শাশ্বতী। 
এই সকল গোলযোগের নিরাকরণ জন্য হিন্দুর সংজ্ঞা উল্লিখিতরূপ ধার্য করা 
হইয়াছে, অর্থাৎ যে মুপল্মান নয়, খৃষ্টান নয়, .বৌদ্ধ নয়, জৈন নয়, শিখ 
ন্র, ভূতোপাসক (20101150) নয়, সেই হিন্দু। মোট কথ!, যে হিন্দু বলিয়া 
পরিচয় দিয়াছে, সেই-ই হিন্দু। 

সার আলফ্রেড, লারাল্‌ (51 4150 [211 ) হিন্দুত্বের যে টসংজ্ঞ! 
দিয়াছেন, তাহার মধ্যে এই তিনটি বিষয় থাক! একান্ত আবশ্তক। 

(১) দেশ। 

(২) বংশ। 

(৩) ধর্ম। 

তাহার মতে, যে ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করে নাই, সে হিন্দু নহে) ষে 
হিন্তুকুলে জন্মগ্রহণ করে নাই, সে হিন্দু নহে) যাহার হিন্দুধর্মে বিশ্বাস 
নাই, সে হিন্দু নহে। অর্থাৎ ষে ভারতবর্ষে ও হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া, 
হিন্দুধর্ম ত্বীকার করে, তাহাকেই হিন্দু বল! যাঁয়। সেন্সস্‌ কমিশনার গেট 
সাহেব (111, 9810) ইহার উপর আরও একটি পরীক্ষা বাহির করেন; সেটা 
হইতেছে জাতিভেদ। হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া 9 যে জাতিভেদ না মানে, 
সে হিন্দু হইতে পারে না। গেট. সাহেব এই কয়েকটি প্রশ্থ করিয়াও 
সকলের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তৃষে সকল উত্তর পাইলেন, তাহাতে 
গোল আরও বাড়িয়া! উঠিল, কোন চূড়ান্ত মীমাংস! হইল না। 

তবে এ কথা নিশ্চয়, যে সকল লোক হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই উল্লিখিত চাঁরিটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ তইতে পারিবে না। 
সুতরাং লোক-গণনায় ভারতবর্ষে ষে ২১ কোটি ৭৩ লক্ষ হিন্দু পাওয়৷ গিয়াছে, 
তাহার মধ্যে আসল হিন্দুর সংখ্যা অনেক কম হইবে। 

এবারকার গণনায় ১৯*১ হইতে ১৯১১ এই ১০ বৎসরে হিন্দুর সংখ্যা 
অতি অল্প বাড়িয়াছে। মুসলমানের সংব্য। বাড়িয়াছে শতকর1 ৭৪ শিখের 
সংধ্য। শতকর! ৩৭, বৌদ্ধের সংখ্যা শতকরা ১৩, আর হিন্দুর সংখ্যা বাড়িয়াছে 
শতকরা মাত্র ৫জন। শিথের সংখ্য।! এত অধিক বাড়ার কারণ--পূর্ব- 
গণনায় যে সকল শিখ হিন্দু বলিয়া! পরিচয় দিয়াছিল, এবার তাহাদের অনেকে 
হিন্দু, নাম কাটাইয়! শিখ বলিয়! পরিচয় দিয়াছে। 
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হিন্দুদিগের এই অল্পবৃদ্ধির নিম্নলিখিত কয়েকটি কারণ ছ্বেওয়া হুইয়াছে,--- 

(১) হিন্দুদিগের মধ্যে বাল্য-বিবাহ আছে ও বিধব-বিবাহ নাই । মুসল- 
মানদিগের .তুলনার এই অন্ত হিন্দুর বাড়তি কম। 

(২) যে সব অঞ্চলে হিন্দুর সংখ্যা বেণী) সে সব স্থানে এই দশ বৎসরে 
প্লেগ ;ম্যালেরিয়া ও ছুডিক্ষে অনেক লোকক্ষয় হইয়াছে। 

(৩) হিন্দুদের মধ্য হইতে আনেক লোক মুসলমান ও খ্রীষ্ট ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছে । 

হিন্ুসমাজের হিতাকাজ্ষী কেহ .কেহু হিন্দুর সংখ্যা এইরূপ কমিয়! 
যাওয়াতে উদ্বিগ্ন হইন্াছেন। তাহাদের আশঙ্কা ক্রমশঃ এইরূপ কমিতে 
থাকিলে, কালে হয় ত হিন্দুজাতি একেবারে লুণ্ু হইবে। 

এই সকল হিন্দুহিতৈষীকে ছুই ভাগে বিতক্ত করা যাইতে পারে। এক 
দল রাজনৈতিক, .অন্য দল সামাজিক । রাজনৈতিক দল বলেন, গবর্ণমেণ্ট 
জনসংখ্য। দ্বার! অনেক সময়ে রাজনৈতিক অধিকার প্রদান করেন; নুতরাং 
হিন্দুর সংখা কমিলে, হিন্দুজাতি রাঁজনৈতিক হিসাবে অন্তান্ত জাতির বহু 
পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবে । আর দেশের বাহ সম্পদৃও (07121017681 [79576116%) 
অনেকট। লোকবলের উপর [নিভর করে। হিন্দুর সংখ্য। ক্রমে হাস পাইতে 
থাকিলে, এই জাতি জীবনসংগ্রামে কিছুতেই টিকিতে পারিবে না । 

হিন্দুর জনদংখ)। বাড়াইবার জন্চু এই সকল সংস্কারক বলেন,হিন্দু 
সমাজের গণ্ডী বিস্তৃত করঃ যাহাদ্দিগকে নীচ জাতি বলিয়া দূরে রাখিয়াছ, 
তাহাদিগকে সমাজে স্থান দাও, তাহাদিগের সত পানাহার ও বিবাহে আদান- 
প্রদান কর, বাঁল্/বিবাহ তুলিয়া দাও, বিধব1-বিবাহ চালাও ইত্যাদি । 

বাহারা সমাজের দিক্‌ দিয় হিন্ুজাতির উন্নতি কামন। করেন, তাহার! 
এতদূর অগ্রসর হইতে অনিচ্ছুক হইলেও, শাস্ত্রের দোহাই দিয়! যৌবন-বিবা 
ও বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন করিতে বলেন। কারণ, এই দুইটির জন্ঠ মুসল্যানের 
সংখ্য। হন্দুর চেয়ে অনেক বাড়িতেছে। জাতিভেদট। সম্পূর্ণ তুলিয়া দিতে 
না চাঞিলেও ইছার] নিয্মশ্রেণীর লোকদিগকে সমাজে তুলিয়া নিতে বলেন? 
যেমন নমংশুত্র জাতির জলগ্রহণ করাটা ইহার! ততটা দুষণীয় মনে করেন না। 
কারণ, মুসজ্মানের ছোয়া ছগ্ধ ও থেড্রের রস অবাধে চলিয়া গিয়াছে । আর 


৩২৬. শাশ্বতী। 


সোডা-লেমনেডের ত কথাই নাই। এইদ্রশ বৎসরে যে সকল হিঙ্গু খ্রীষ্টান 
হইয়াছে, তাহাদের মধ্য নমঃশৃত্রের সংখ্যা কম নহে) ইহার কারণ হিন্দুসমাজে 
ইহারা অন্পৃশ্ হইয়া! আছে। 

বাহার! ধর্দের দিক্‌ দিয়! হিন্দুজাতির হিতাকাজ্ী। তীহায়। এই রাজ- 
নৈতিক ও সামাজিক সংস্কারকগণের সহিত একমত হইতে পারেন ন1। তাহারা 
সংখ্যাবাছুল্যের উপর বেশী গকুত্বস্থাপন না করিয়া জন্মগত, আচারগত ও 
অনুষ্ঠানগত বিশুদ্ধতার উপরে অধিকতর গুকত্ব স্থাপন করেন। তাহাদের 
মতে যে ২১ কোটি ৭৩ লক্ষ লোঁক হিন্দু বলিয়! পরিচয় দিয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে যদি সার আলফ্রেড. লায়ালের পরীক্ষা-প্রণালী দ্বারা অর্দেকও কমিয়া 
যায়, তবে তাহাতেই বা ক্ষতি কি? যখন সমগ্রদ্দেশ বৌদ্ধধর্থ্ের প্রভাবে প্লাবিত 
হইয়াছিল, তথন মাত্র একজন প্রকৃত ব্রাহ্মণের ঘর হিন্দুধর্মের পুনরভাদয় 
হইয়াছিল, তাহার নাম ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য । মুলল্মানধর্ম্ের সংস্পর্শে আপিয়া 
আবার হিন্দুসম'জের যখন অশেষ ছুর্গীতি হইয়াছিল, তথন আর একজন প্রকৃত 
ব্রাহ্মণের দ্বারা সমাজে প্রেমধর্মের প্রতিষ্ঠা হইল) চৈতন্য মহাপ্রভুর কঠোর 
বৈরাগ্যদাধনা ও বিশ্বপেমের তরঙ্গে নদীয়। শাস্তিপুর ভাসিরা গিয়া সুদুর 
পুরুযোত্তমক্ষেত্র ও বুন্নাবনধাম পর্যযস্ত টলমল হইয়াছিল। তার পর ইংরেজ- 
জাতির সংস্পর্শে আসিয়া ইংরেজী শিক্ষার গুণে যখন হিন্দুসমাজ গ্রীষ্টানীভাব 
ও নাস্তিকতার বিষে জর্জরিত হইল, তখন আর একজন ব্রাহ্মণের কঠোর 
সাধননিষ্ঠায় ও সরল উপদেশে আবার হিন্দুধর্মের পুনরভ্যুদয় হইল। রা'মরুফ- 
পর্ম€ংস দেবের মাহাত্ম্য অনেক ইংরেন্ীশিক্ষাবিষ-জর্রিত চিত্ত আবার 
গ্রকুতিস্থ হইল। 

তুমি রাজনৈতিক, তুমি ভোটগণনায় অভ্যস্ত, সুতরাং তোমার নিকট 
খ্যার আদর খুব বেশী। একজন শঙ্করাচার্যয, একজন শ্রীগৌরাঙ্গ, একজন 
রামকৃষ্ণপরমহংস কত কাজ করিতে পারেন, তাহা তুমি হয় ত বুঝিবে না। 
তুমি ভোগৈশ্বর্য কামী দেশছিটৈষী, তুমি হিন্দুজাতির পরশ্থর্য-বৃদ্ধির ভন্ত হয় ত 
লোকসংখ্যাও বাড়াইতে চাও । কিন্তু ধর্মবিচ্ছি্ন ভোগৈশ্বর্ষ্যের পরিণাম যে 
কি ভীষণ, তাগ ইয়ুরোপীয় সমরানলে কি প্রত্যক্ষ করিতেছ না? 

আদল কথ! এই, ধর্মই হইতেছে হিন্দুজাতির বিশেষত্ব। সেই ধর্ণ 


লোকগণনায় হিন্দু। ৩২৭ 


জাতিভেদমূলক, বিশুদ্ধ আচারানুষ্ঠান-সাপেক্ষ। সর্ধোপরি শুক্রশোণিতের 
বিশুদ্ধতা একান্ত আব্শ্তক। বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি হইলে, ধর্দের উচ্ছেদসাধন 
হয়, এ কথ গীতা ল্পষ্টই বলিয়াছেন,-_ 
“সঙ্করো নরকায়ৈব 1” 

অর্থাৎ বর্ণসঙ্করের দ্বার নরকের পথ পরিষ্কার হয়। ভগবান্‌ গীতার অন্তপ্ত 

বলিয়াছেন-__ 
উৎসীদেয়ুরিমে লোক ন কৃুর্যযাং কর্ম চেদহুম্‌। 
সঙ্করস্ত চ' কর্ত। স্তামুপহন্ঠামিমাঃ প্রাঃ ॥ ৩1২৪ 

আমি সকলের শ্রেঠ হইয়া ষদি শাস্ত্রো্ত কর্ম না করি, তবে বর্ণাশ্রম- ধর্ম 
কেহই পালন করিবে না; তাহাতে লোক সকল উৎসন্ন ধাইবে, বর্ণ-সন্করের 
উৎপত্তি হইবে এবং ক্রমে আম। ছ্বারাই প্রজাগণের বিনাশসাধন হইবে। 

হিন্দুসমাজে জাতিভেদ না থাকিলে, কিরূপ বর্ণলঙ্করের উৎপত্তি হইবে, 
তাহাও আমরা চোখের উপরই দেবিতেছি। ইহার মধ্যে সংবাদপত্রে 
পাঁড়িলাম-_ 
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অর্থাৎ পাঞ্জাব বিলামের ম্যাজিষ্রেট. মিঃ লাল! দেওয়ানঠাদ জীর পুক্র মিঃ 
জমগোপাল শেঠী বিলাতে গিয়া! ব্যারিষ্টার হইয়! আসিয়াছেন। তাহার সঙ্গে 
মিস. পিসিল ব্রেক নায়ী একটি স্ুুশিক্ষিতা আইরিশ রমণীর আলাপ হয়। 
সেই আলাপে প্রণুঞ্ুদ্ধার এবং তাহার ফলে আধ্য-সমাজের রীতি অনুসারে 
উভয্নের বিবাহ হুইয়াছে। মিস্ব্রেক এখন সুশীল! দেবী নাম গ্রহণ করিয়া- 
ছেন এবং গাউন ছাঁড়িয়! সাড়ী পারয়াছেন। 

তিনি গাউন ছাঁড়িক্া সাড়ী পরুন অথবা আস ছাড়িয়া বাশী ধরুন, তাহাতে 
হিন্দুসমাজের ক্ষক্ষি-বৃদ্ধি নাই। কিন্তু বাহারা এখনও হিন্দুসমাজের অস্তভূ-ক্ত 
আছেন, তাহাদের মধ্যেও যে এইরূপ বর্ণলঙ্কর আরম্ভ হইয়াছে, ইহাই বড় 
বিপদের কথা । শ্রীযুক্ত অমুকচন্ত্র মুখোপাধ্যায় জেলার জজ [ছলেন। তাঁচার 
পু ডাক্তারি শিখিতে বিলাতে গেলেন; সেখানে গিয়া এক ইংরেজ-মছিলার 
প্রেমে পড়িয়! তাহাকে বিবাহ করিতে বাধ্য হইলেন । মুখোপাধ্যায় মহাশয় 


৮ 


৩২৮ | শাশ্বতী। 


অবশ্তিই কোন প্রাচীন ধধষির বংশধর | এখনও তাঁহার কন্তার বিবাহের সময় 
সেই সকল গোত্রপ্রবরকর্ত! খধিগণের পবিত্র নাম উচ্চারণ করিয়া তাহাকে 
কন্ত! সম্প্র্মান করিতে হয়। কিন্তু তাঁহার পুত্রের দ্বার! তীহার সেই গৌরব 
রক্ষা হুইল কি? | 

এই সকল বিবাহ দ্বারা যে মিশ্রজাতির উৎপন্ন হইতেছে, তাহাদ্িগকেও 
কি হিন্কু বলিতে হইবে? 

অতএব সংস্কারকগণ হিন্দুর সংখ্য1 বাড়াইতে গিয়া জাতিভেদ তুলিয়া! দিতে 
বলিতেছেন; কিন্তু তাহার পরিণামে কোন্‌ জাতির উৎপত্তি হইবে, তাহা এক- 
বার ভাঁবিয়! দ্েখ। উচিত) বাল্যবিবাহ তুলিয়া দিয়! যৌবন-বিবাহ চাঁলাইলে, 
তাহার ফলে অবাধ প্রেম চলিবে, তাহার ফলেও সেই বর্ণঙ্করের উৎপত্তি 
হইবে। বিধবা-বিবাহ তুলিয়া দিলেও লোকসংখ্য। যে বেশী ঝাড়িবে, এক্ূপ 
বোধ হয় না। কারণ, তাহা হইলে কুমান্ীর সংখ্য! আবার সেই পরিমাণে 
বাড়িবে। তাহাতেও সমাঞ্জে বর্ণসন্করের উৎপত্তি হইবে । মুসল্মান-সমাজে 
অনেক স্থলে বাল্যবিবাহ নাই, বহু-বিবাহ এবং বিধবা-বিবাহ আছে ? ইহার ফলে 
ভুসল্যানদের সংখ্যাই বা! কত বেশী বাড়িয়াছে? এই দশ বৎদরে হিন্দুর ঘুংখ্য। 
বাড়িয়াছে শতকর! ৫, আর মুসলমানের সংখ্যাবুদ্ধি শতকর! ৬-৭ জন। 

এই ঘংসামান্ত সংখ্যাবৃদ্ধির জন্য হিন্দুর জাতি, ধর্ম ও আচারানুষ্ঠটান সমস্ত 
বিসঙ্ভন দিয়৷ যাহার! হিন্দুকে আত্মঘাতী হইতে বলেন, মহাকবি কালিদাসের 
কথায় তাহাদিগকে বলিতে হয়-- 

“অন্ত হেতোব হু হাতুমিচ্ছন্) ৫ 
বিচারমূঢ়ঃ প্রতিভাসি মে ত্বম্‌।” 


শ্রীতীন্ত্রমোহুন সিংহ | . 


কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম ৷ 


(পূর্ব-গ্রকাশিতের পর) 


গণাঁই চটী হইতে পর্বতগুলি একটু দূরে দূরে অবস্থিত । একটা বিস্তৃত 
প্রাস্তরের স্তায় অনেকখানি জায়গ! লইয়! সমতল। বাঁঞ্জীরের সংলগ্ন ও নদীর 
তটবর্তী অধিবাঁসিগণের বাসস্থানগুলি দেখিতে সুন্দর । রামগঙ্গ৷ নামক ক্ষুদ্র 
পার্বত্য নদী ভীষণ বেগে কল কল তান তুলিয়! বহিয়। যাইতেছে। চতুর্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে অভ্রভেদী পর্বতশ্রেণী সুস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাঁয়। পবিত্র 
দর্শন হিমালয়ের অপূর্ব্ব সৌন্দর্য্য এই স্থান হইতে অতি সামান্তই উপভোগ কর! 
যায়। ইহার পরে নিয়াতিমুখে যতই অগ্রসর হওয়। যাঁয় ততই হিমালয়ের সেই 
অন্রভেদী শৃঙ্গ সকল ক্রমে ক্রমে অদৃষ্ঠ হইয়! গড়ে। পর্বতের রাজস্ব ছাড়িয়া 
যাইতে এখনও অনেক দিন লাগিবে। ইভাঁর পরেও 'ামাদিগকে অনেক পর্বত 
অতিক্রম করিতে হইয়াছিল ) কিন্তু দেখিয়া মনে হইয়াছে, সেগুলি যেন বিশাল- 
কয় হিমালয়ের শিশু সম্তান। শ্রীকেপধারনাথ ও ব্দরিকাশ্রমে হিমালয়ের থে 
পরমাতৃত জীবস্ত মুস্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছি, চির-গুভ্র তুষাররাশিতে পূর্ণ এবং স্থির- 
গম্ভীর নগ্রমুস্তি- এখানে তাহার নিতান্ত অভাব। শ্ঠামল তৃণ, লতা এবং স্থানে 
স্থানে পল্পবারিত বৃক্ষ সমুছে এখানকার পর্বত-অঙ্গ ভরিয়। রহিয়াছে । এ দৃণ্তও 
বড় সুন্দর। এ অভিনৰ দৃশ্তাবলীতেও হ্ৃদয়-মন আকৃষ্ট হয়। কিন্তু হায়, 
এ হেন হন্দর স্থান ছাড়িয়া যাইতে হইতেছে। 

গণাই চা হইতে রওনা হইবার পুর্বে অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 
সামান্য কিছু জলযোগ করিয়া! আমরা সেই বৃষ্টির মধ্যেই গণাই চট হইতে বহি- 
গত হইলাম। বেশ সমতল রাস্তায় আমরা তিন জন নান! প্রসঙ্গ আলোচনা 
করতে করিতে চলিয়াছি। কত কথাই হইতেছে) কত সুখ-ছুঃখ, রঙ্গ-তাঁমাসা, 
হাসি-বিদ্রপের কথ! চলিতেছে । বোঁধ হয়, তিন জনের পেটে তখন এমন কথা 
ছিল না__যাহ! পরস্পরের কর্ণগত ন1 হইয়াছে। বিশেষতঃ এখন সমতল রাস্তা 
পাইয়। হাদি-গন্নের মাত্রাটা কিছু ধক হুইয়াছে। এখন রাস্তার ধারে ধারে 
প্রায়ই দৌকান দেখা যাইতেছে । আর অধিবাদিগণের 'ঘর-বাড়ীগুলিও খুবএ 
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কাছে কাছে। মাঝে মাঝে ছুই একটি আমব্ক্ষও দেখা গিয়াছে । এইরূপ 
সুন্দর সমতল রাস্তায় আমরা আনন্দে অগ্রসর হইতে লাগিলাম এবং € মাইল 
চলিয়। একটি দোকানে বিশ্রাম-লাঁভার্থ উপবেশন করিলাম । স্থির হইল, এখানে 
কিছু জলযোগ করিয়| পুনরায় চলিতে হইবে এবং সন্ধ্যাকালে কোন চটীতে উপ- 
স্থিত হইয়া আহারাদির ব্যবস্থ। কর! হইবে। দোকানে জিলিপি ভাজা হইতেছে? 
কিছু ক্রয় করিয়া তিন জনে উদ্রসাৎ করিলাম এবং অল্প কিছুক্ষণ বিশামানস্তর 
তথ! হইতে রওন! হইলাম । মধ্যাহ্কালে স্ুর্ধ্যদেব প্রথর কিরণ বর্ষণ করিতে- 
ছিলেন ; কিন্তু অনুমান বেল! ৩ টার পর হইতে মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল । 
আমর! যখন সেই অদ্জাতনাম| চটা হইতে রওনা হইয়াছিলাম, তখন বেশ পরি- 
ফার ছিল; কিন্তু অল্পদূর আসিতেই প্রবল বেগে বুষ্টি চাপিয়া ধরিল। তখন 
নিরুপায় অবস্থায় বৃষ্টির জল মাথায় করিয়াই চলিতে হইল । ভিজিতে ভিজিতে 
রাস্তার নিকটবর্তী একটি বাড়ীতে আশ্রর-লাভার্থ উঠিয়া! পড়িলান। বাড়ীর 
লোকজন কাহাকেও দেখিতে পাওয়া (গল না। কিছুক্ষণ পরে বষ্টি থামিয়] 
গেল । আমরাও সেখান হইতে রণনা হইলাষ । এই রাস্তায় সামান্ত চড়াই 
উৎরাই করিতে হুইয়াছিল। যাহ! হটক. আমরা গণাই চা হইতে ১১ মাইল 
চলিয়। আসিয়! সন্ধ্যার প্রাকৃকালে বুড়াকেদার উপস্থিত হইলাম। রাস্তার 
দক্ষিণপার্থে ছুইখানি মাত্র দোকান । তাহারই ভাল ঘরথানিতে আমর! 
তিন জনে আশ্রয় লইলাম | সম্মুখে রামগঙ্গা নদী বহিয়া যাইতেছে । এপারে 
চা, আর ও পারে মন্দির এবং পাগ্াদের বাড়ী। আমর! দোকানদারকে 
বুড়াকেদার দর্শনের উপায় পিজ্ঞাসা করিলাঁম। সে আম'দিগকে আশ্বস্ত কর₹ঃ£ 
নদীর ধারে দীড়াইয় “নারদ মুনি ছে” বলিয়। বারংবার ডাকিতে লাগিল?) অনেক 
ডাকাডাকির পর একজন জবাব দিল। দোকানদার আসিয়া আমাদিগকে 
বলিল,__-'আপনার! প্রস্তুত হউন, পাণ্ড! আসিতেছে । আমর! দোকানদারের 
জিম্মায় তল পী-তল পা রাখিয়া! বাহির হইতেই দেখি, ছিন্ন মপিন বসন-পরিহিত 
'ষণগ্ামার্কের স্থায় ছুই জন লোক (পাণ্ডা?) “আইয়েঃ বলিয়! সম্বোধন করি- 
তৈছে। আমরা ত পাগাজীর চেহার! দেখিয়াই আবাকৃ। বাহ! হউক, আমরা 
আর কালবিলম্ব ন! করিয়া! সেই পাগ্ডাদের সহিত বুড়াকেদার-দর্শনার্থে বাহির 
হইলাম | রাঁমগঞঙ্গা নদী হ'?টিপন| পার .হইয়া। ও পারে মন্দিরে বাইতে হইবে। 
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ধীরে ধীরে নদীর ধারে উপস্থিত হইয়া দেখি, ভয়ঙ্কর শ্রোত। গণাই চট্টাতে 
এফবার এই নদী পার হইবার সময়ে ভয়ঙ্কর শ্রোতে ফেলিয়া দিবার উপক্র্গ 
করিয়'ছিল, আজও তদ্রপ দশা! । পাগ্ডা ছজন সঙ্গিছ্বয়ের হস্তধারণ পূর্বক পাঁর 
করিয়া লইয়া গেল। আমি একাই লাঠী ধরিয়! পার হুইলাম। সামান্ত উচ্চ 
ভূমিতে কিয়দদ,র অগ্রসর হইয়া! মন্দির পাওয়া গেল। ক্ষুদ অন্ধকারময় মন্দির- 
মধ একটি বুহুদাঁকার শিলাঁরূপে বুড়াকেদার বিরাজ করিতেছেন । আমরা 
তক্তিভরে প্রণামা্দি করিয়া! বাহিরে আপিলাম। পাগডাগণ বলিল যে, বুড়া- 
কেদার দর্শন করিলে কেদারনাথ দর্শনের সমস্ত ফল পাওয়া যায়। 

সঙ্গিত্বয় যখাসাধা ভেট চড়াইলেন ৷ পাগাপল্লীর ভিতর দিয়! নদীর তীরে 
ফিব্রিয়। আসিলাম। এবার নদী পার হইবার সময়ে আমাকে পাগ্ার হাত 
ধরিতে হুইয়াছিল। চটীতে আসিয়া আহারাদির ব্যবস্থা করিতে লাগিলাম। 
বোঁধ হয়, রাত্রি ৯টার সময়ে আমরা নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ 
করিলাম । বেশ হ্থনিদায় রাত্রি অতিবাহিত হইল। মেহলচোঁরী হইতে 
বুড়াকেদাত ১৯ মাইল । রাস্তা বেশ ভাল পাওয়া গিয়াছিল বলিয়াই আমরা 
এতট! রাস্তা একদিনে আসিতে পারিয়াছিলাঁম । এখাঁন হইতে ১* মাইল 
গেলে গরুর গাড়ীর রাস্তা পাওয়া যাইবে। পরদিন ৩০ শে জ্যোষ্ট প্রতাষে উঠিয়া 
প্রাতঃক্রিয়া সমাপনান্তে ঝুড়াকেদার হইতে আমরা রওন! হইলাম । রাস্তা 
প্রায় সোজ।, মাঝে মাঝে সামান্য উচু-নীচু। স্থানে স্থানে বৃষ্টির জল জমিয়া 
কাদ! হইয়াছে । এইরূপ রাস্তা ৪ মাইল অতিক্রম পূর্বক লালাচটী পাইলাম। 
তথায় অল্পক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পনরায় চলিতে লাগিলাম এবং ৩ মাইল চলিয়! 
বেলা প্রা ১২ টার সময়ে ভিথিয়াদৈন নামক একট! জনবহুল চটাতে উপস্থিত 
হইলাম। এখানে রামগঙ্গ৷ ও চন্দ্রভাগা নদীর সঙ্গম হইয়াছে । চটার 
একট] দোকানে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম পূর্বক সামান্য কিছু জলযোগ করিয়! 
পুনরায় সেখান হইতে যাত্রা করিলাম । নদী পার হইয়া সম্মুখের উচ্চ পর্বতে 
উঠিতে হইবে। নদীতে জল সামান্ত, শ্োতও তেমন; নাই। অল্পক্ষণেই 
আমরা নদী পার হইয়া উচ্চ পর্বতোপরি আরোহণ করিলাম। ক্রমাগত 
৩ মাইল চড়াই করিয়া বেলা অনুমান ২ টার সময়ে শ্রীকোট নামক স্থানে গাড়ীর 
আড্ডায় উপস্থিত হইলাম । একট! দোকান মনোনীত করিয়া আছারাদির 
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ব্যবস্থা কর! হইল। এখান হইতে রামনগর রেলষ্টেশম ৪২ মাইল। এই 
রাস্তাতে গরুর গাড়ীতে যাইবার দ্বিধা আছে। অনেকগুলি গরুর গাড়ী 
এই চটাতে দেখিতে পাইলাম। সঙ্গি্বয়ের প্রস্তাবান্থুসারে গাড়ীতে যাওয়াই 
সাব্যস্ত হইল। বিশেষতঃ বৃদ্ধ শ্তামা...দাদার আগ্রহাতিশয্যে আর কোন 
আঁপত্তি করিতে পারিলাম না । কিন্তু আমি ভাবিলাম, এই পর্বতের চড়াই 
উত্রাই রাস্তা গরুর গাড়ীতে কি করিয়া যাঁওয়! হইবে? একে পর্বতের 
গায়ে অতি সন্কীর্ণ পথ, অন্ত দিকে ব্ছ নিয়ে বিষম খাদ; তাহার উপর 
বিপরীত দিকৃ হইতে অন্ত একথান৷ গাড়ী আসিলে, এ গাড়ী তখন কোথায় 
ঈাড়াইবে 1 নানারূপ চিস্তা করিয়া) আমি গাড়ীতে যাইতে অসম্মত 
হইলাঁম। সঙ্গিষ্থয় ছাড়িলেন না, বাধ্য হইয়া তাহাদের সহিত গাড়ীতে 
উঠিতে হইল। বেলা অনুমান ২টার সময়ে আমর! গোশকটারোহণে 
আীকোট পর্বত হইতে রওনা হইলাম। রবুহৎকায় দুইটি বলদ এবং 
চক্রদমন্থিত গাঁড়ীথানি সামান্ত চড়াই পথে ধীরে ধীরে চলিতে আরম্ত 
করিল। দুই টাক চারি আনা করিয়। প্রত্যেকের ভাড়া স্ির হইল। 
চাঁকৃচিক্যময় &ইটি রজত-যুদ্রার পরিবর্তে আমি পনিশ্রান্ত চরণ দুখানিকে একটু 
আরাম দিতে সমর্থ হইলাম। নগ্র পাহাড়ের গা! বহিয়। গাড়ীখানি চলিতে 
লাগিল। প্রায় ৭৮ মাইল এইরূপে গাড়ীতে চলিয়। দিমি নামক একটা ক্ষুত্র 
চ্টীতে রাত্রিধাপনের জন্ত গাড়ী হইতে অবতরণ .করিলাম। চটীতে আপিবার 
পূর্বেই রাস্তাতে অল্প অল্প বৃষ্টি হইতেছিল। গাড়ী হইতে অবতরণমাঞ্রেই 
প্রবল বেগে বৃষ্টি হইতে লাগিল । আমরা একটি দোকানে আশ্রয় লইলাম। 
অক্পক্ষণ পরে সামান্ত কিছু জলযোগ করিয়! নিদ্রা! দেওয়। গেল। সমস্ত রাত্রি 
বৃষ্টি হইয়াছিল। কম্বল সুড়ী দিয়! কোনরূপে রান্রিট! অতিবাহিত করিলাম। 
পরদিন ৩১ * জো প্রত্যুষে উঠিয়! প্রাতঃকৃত্য সমাপনাস্তে গোশকটে দিমি চটা 
হইতে রওন| হইলাম। ধীর-মস্থর. গমনে গাড়ীথানি পার্বত্য রাস্ত! অতিক্রম 
করিয়। চলিতে লাগিল । বদরিকা শ্রমপ্রত্যাগত বিভিন্ন দেশের বহুতর যাত্রী 
রামনগর ঠ্টেশনাভিমুখে দ্রুত চলিয়াছে। মাঝে রাস্তায় একটি সুন্দর, সরকারী 
ডাক্তারথানা দেখিতে পাইলাম। রাস্তার বামপার্থে প্রস্তর-নিন্মিত বেশ পরিঞ্কার- 


পরিচ্ছন্ন একটি দ্বিতল গৃছ। 


কেদারনাথ ও বদরিকা শ্রম | ৩৩৩ 


তখন ভাক্তারখাঁনা বন্ধ ছিল। শকট-চালককে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিতে 
পারিলাম, ইহা! একটি সরকারী দাওয়াইথান|। বহু দুর-দূরাস্তরে ছু একখান! : 
গৃহস্থের বাড়ী বাতীত তেমন কোঁন গ্রাম দেখিতে পাইলাম না। বোধ হয়, 
যাত্রিবর্গের সুবিধার নিমিত্ই এরূপ স্থানে সরকার বাহাছুর দাতব্য ওুষধালয় 
প্রতিষ্ঠা করিয়া থাকিবেন। স্থানটি বড়ই স্ুন্দর। ক্ষুদ্র পাহাড়গুলি দুরে দুরে 
চলিয়৷ গির়াছে। তাহার নিয়দেশে নানাবিধ শস্তক্ষেত্র । পাহাড়গুলিতে 
বৃক্ষাদ্দির বড়ই অভাব, কিন্তু পক্ষিকুলের অভাব নাই। সম্ভবতঃ নিকটব্া 
কোন জঙ্গলে তাহাদের বাসস্থান। সমস্ত দিন এই সমস্ত পাহাড়ে, শম্তক্ষেত্রে 
প্রফুল্লচিত্তে নির্ভয়ে *আহারশ্বিহার করিয়! সন্ধ্যাসমাগমে তাহার! ম্ব স্ব নীড়ে 
প্রত্যাবর্তন করে। স্ুণধুর হর্ষ-কাকলীতে উপত্যকা-ভূমি মুখরিত করিয়! কি 
আনন্দেই তাহারা বিচরণ করিতেছে । দেখিলে চক্ষু জুড়ায় ! নিষ্ঠুর ব্যাধের 
আক্রমণভয়ে তাহার! কে।ন দিন ভীত নছে। জন্মাবধি তাহার। এইরূপ ম্বাধান- 
ভাবেই বিচরণ করিতেছে । এই সমস্ত স্বচ্ছনচিত্ত পক্ষিকুল এবং নানাবিধ 
নয়নমনো রঞ্জন দৃশ্ত দেখিতে দেখতে আমর! গোশকটে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লাষ। অনুমান ৪8৫ মাইল চলিয়া! মধ্যাহনকালে অরণ্য-বেষ্টিত একট 
পরিফার চটাতে উপস্থিত হইল1ম। চটাতে মাত্র ছুইখানি দোকান; কিন্তু বড়ই 
নোংরা । আর ঘর ছুইথানি ষাত্রীতে একেবারে পরিপুর্ণ! শকট-চালক এই 
চটীতেই আহারারি করিবে, সুতরাং বাধ্য হইয়। আমার্দিগকেও এইখানে না।নতে 
হইল। যৎকিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া! বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে শকট-চালক আহারাদি করিয়! আপিলে, আমর! গাড়ীতে উঠির়। বসিলাম ? 
পার্বত্য অঙ্গল-পথে আমাদের গাড়ী ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল । এইরূপ 
জঙজল রাস্তায় কয়েক মাইল গাড়ীতে চলিবার পরে সন্ধ্যার প্রাকৃকালে শ্রীমৎপুর 
নামক একটি ক্ষুদ্র চটাতে উপস্থিত হইলাম। চটাতে যাঁদও ৩.৪ খানার বেশী 
দোকান নাই, কিন্ত বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্ন। নিকটেই একটি প্রশ্রবণ ৷ আমর! 
একটি দোকান মনোনীত কারয়া আহার!দির উদ্ভোগ করিতে লাগিলাম। 
সমন্ত দ্িনের পরে উত্তমরূপে খিচুড়ী ভক্ষণ কর! হইল। বআহার্য) দ্রব্যাদি এখানে 
অপেক্ষাকৃত সন্তা পাওয়া! গিয়াছিল। আরও কয়েকখানি গড়ী এই চটাতে 
আশ্রয় লইয়াছিল। রাত্রিতে আছারাদির পর তিন জনে নানা প্রসঙ্গ 
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আাঘোচন (করিতে করিতে শয়ন করিলাম) স্থুনিদ্রায় রাত্রি অতিবাহিত: 
নদ পয়দিন ১না' আষাঢ়, রাত্রি থাকিতে খাকিতেই শকটচালক. 
খআমারিগরকে 'ভাকিক়া তুলিল। আমর! তাড়াতাড়ি প্রাতঃক্রিয়! সারিয়া 
গাড়ীতে উঠিয়া বলিলাম। অভি প্রতাষেই আমাদের গাড়ী শ্রীমৎপুর 
চটী পরিষ্ঠ্যাগ করিক্বা চলিল। দোঁকানদারটি বড় ভালমানুষ। চটা হইতে 
প্রস্থান করিবার পূর্বে সে গাড়ীর নিকটে আনিয়া! বিনীতভাবে জানাইল বে, 
আষতা।! তাহার দোকানে আশ্রয় লইয়া বড়ই কষ্ট পাইয়াছি, সে. অত্যন্ত গরীব, 
অর্থাভাবে কিছু করিয়া উঠিতে পারে না, তবে আমাদের মত £শেঠজীদিগের” 
(৫) দয় থাকিলে সে অক্পদিনেই. অবস্থার উন্নতি করিতে পারে । আর আগামী 
বৎসর বাত্রিসংখ্য! এইরূপ থাকিলে, সে অবশ্তই দৌকানের উন্নতি করিবে। 
পাহাড় দেশে যসামান্ত আয়, অনেকগুলি পোষ্য, কোনরূপে ভগবানের দয়ায় 
দিন গুজরাণ করিতেছে ইত্যাদি । আমার! তাহার অকপট সরলতায় প্রীত 
হইলাম। . স্ৃকঠিন পর্বতের মধ্যেও এমন কুন্ুম-কোমল হৃদয় আছে !! 
ভগবানকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া আমর! তাহার বিষয় ভাবিতে ভাবিতে 
অগ্রসর হইয়া পড়িলাম। তখনও রাত্রির অন্ধকার অপসারিত হয় নাই। 

| (ক্রমশঃ) 

্রক্ষচারী হেমচন্ত্র। 
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হানে নষঃ । 


আশ্বিন ১৩২২ 


শি 


৬ষ্ঠ স 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 


সম্পাদক 
শ্রীনিখিলনাথ রায় । 


বিষয় 
১। আজলেো!চন। 
২। এস, মা এস 
৩। আগমনী 
৪। পুজার, আহ্বান 
«| কাণিকীতন্ 
৬। বেদ 
৭। কহিকথ৷ 


শসা সি অহ কা 


লেখকগণের নাম। 
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শশধর তর্ক চূড়ামনি, শ্রীযুক্ত সাতকড়ি অধিকারী এম, এ, 
শরীযুক্ক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রমোহন সিংহ 
বি, এ, শ্রীযুক্ত কালিদাস রাঁর বি, এ, শ্রীধুক্ত কুমুদ রঞ্জন মল্লিক 

বি, এ, শ্রীযুক্ত সুরেক্ত্রনারায়ণ রায় ও সম্পাদক প্রভৃতি । 


স্ক্জ্গী। 


৩৩৫ 


৩৩৮ 
৩৪২ 


৩৪৭ 


৮1 কল্যাণেশ্বরী 


৯। 
১ | 
১১। 
১২। 
১৩। 


1১৪) 


বাঙ্গাল 
সতী ধম 
মহাকাল 
ৃথীরাজ 
দিল্লী 


দেবীপুজা 


পৃষ্ঠা । 


ংখ্যা। 


৩৭৫ 
৩৭৫ 
৩৯ 
৪৬৩ 
৪৬২ 
৪১২ 


৪১৮ 


অগ্রিম বাধিক মূল্য ২।০ টাকা । এই সংখ্যার মুল্য ।০ রাড আনা। 
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ব্রিবান্কুর গভর্ণমেণ্ট হইতে মহাকবি ভাসের গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হই! 
সাহিত্যজগতে এক অভাবনীয় কাণ্ড উপস্থাপিত করিয়াছে, আমরা ভাসে 
ন/টকাবশী কথাকারে অনুদিত করিবার জন্ ত্রিবাঙ্কুর গভর্ণমেপ্ট হইতে অগ্লমতি 
প্রাপ্ত হইয়াছি। নিয়ে অনুমতিপত্রের নকল প্রদত্ব হছইল। কবিকথার মালতী. 
মাধব শেষ হইলেই ভাসের নাটকাবলী কবিক্থাকারে প্রকাশিত হইবে। 
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শ্রী র্বে মঃ। 
ওয় খও। অগ্রহারণ। ৮ম সংখ্যা | 


আলোচনা । 


হিন্দু বিশ্ব-বিগ্ভালযু। 


হিন্দু বিশ্ব-বিগ্তালয় সম্বন্ধে আইন পাঁশ হইয়া! গেল॥ গবর্ণমেণ্টও সাহাষ্য 
করিবেন স্থির হইয়াছে । আমর! কিন্তু পূর্ববাপরই বলিয়া! আসিতেছি বে, হিন্দু- 
ধন্ধের সহিত এই বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের কিরূপ সম্বন্ধ থাকিবে, তাহ! বুঝিতে পারিতেছি 
না। ইংরেজী শিক্ষার সহিত হিন্দুধর্মের আলোচন! কিরূপ ভাবে মিশ খাইবে, 
তাহা আমাদের বুদ্ধির অগোচর । তবে কর্তৃপক্ষের! যখন ইহাকে খাড়া করিয়া 
তুলিয়াছেন, তখন আমর! তাহার প্রতি তাকাইয়া রহিলাম। তাহাদের পর্ব্ধত- 
গ্রমাঁণ উদ্যোগের ফল শেষে সুধিকপ্রসবে পরিণত না হইলে বাঁচি। বাম্তবিক 
তাহার! যদি ছাত্রদিগকে পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে গ্রক্কৃত হিন্দু করিতে 
পারেন, তাহা হইলে তাহাদের বাহাছুরী বলিতে হুইবে। কিন্তু হায়, এই বর্তমান 
যুগে তাহ! কি সম্পন্ন হইয়৷ উঠিবে? এত অর্থ ব্য করিয়া! যদি আমাদের ছাত্র- 
গণকে যথা পূর্ববং তথা পরং করা হয়, তবে তাহাতে লাভ কি? দেখ! বাউক, 
কর্তৃপক্ষের! কিরূপ ভাবে ছাব্রপীবন গঠিত করিয়া! তুলেন। 


সাহিত্য-সম্মিলন। 


এবার যশোহর নগরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের বৈঠক বসিবে। অনেকে 
হয় ত মনে ক্ধরিৰেন, ইহ প্রতাপাঁদিত্যের যশোর ; কিন্তু তাহ! নহে। প্রতাপ্রা- 
দিত্যের যশোর এক্ষণে সুন্দরবনে রহিয়াছে । তবে তাহারই নাম লইয়।..এ 
যশোরের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। এ যশোর বর্তমানে শোর জেলার সূঘর। 
অন্মিলনের এবারকাঁর অধিবেশনে সাধারণ সভার. ও জ্হিত্য-শাখার 'সভাগতি 
হইয়াছেন-_পর্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শান্ত্রী। প্রথমে বর্ধমানাধিপত্বির্‌ হওয়ার 


৪৮৪ শাশ্বতী। 


কথ! ছিল। তিনি বিনয়নভ্রতা সহকারে তাহার প্রত্যাখ্যান করায়, শাস্থী 
মহাশয়কে নির্বাচিত করা হইয়াছে । তাহা ভালই হুইয়াছে। শাস্ত্রী মহাশয় 
একজন প্রাচীন সাহিত্যিক ; তাহার নির্বাচনে আমর! সখী । দর্শন-শাখার সভা।- 
পতি হইয়াছেন--শ্রীবুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ। আর বিজ্ঞান-শাখায় হইয়াছেন__ 
মিষ্টার পি, এনঃ বসু । ইহারা উভয়েই উপযুজ ব্যক্তি। তাহার পর ইতিহাস": 
বিভাগের কথা, ইতিহাস-বিতাগে নির্বাচিত হইয়াছেন--বন্ধুবর শ্রীযুক্ত নগেন্্র- 
নাথ বন প্রাচ্য-বিষ্তামহার্ণব। তাহার নির্বাচনে নাকি কিছু গোল বাধিয়াছিল। 
তাহার কারণ নাকি নগেন্দ্রবাবু কুলশান্ত্রের দোহাই দিয়া ইতিহাস লিখিয়া 
থাকেন, তজ্ন্ত তিনি সভাপতি হইবার যোগ্য নহেন। তাহাই যদি হয়, তাহা 
হইলে ইহ! একটি বিশ্ময়ের কথা ঝলিতে হইবে । মতভেদ সকল দেশেই আছে। 
মতভেদের জন্য যর্দি উপযুক্ত ব্যক্তিদিগকে নির্বাসিত করা হয়, তাহা হইলে 
আমাদের সাহিত্যে অরাজত। উপস্থিত হইয়াছে বলিতে হইবে । শ্বাধীন মতের 
আলোচনায় বদি কাহাকে বাধ! দেওয়। হয়, তাহা! হুইলে তাহা! যে জবরদপ্তি, লে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । নগেন্দ্র বাবুকে সভাপতি ন1 করিলে, তিনি কি তাঁহার মত 
পরিত্যাগ করিবেন, ন! এমন কাহার সাধ্য আছে যে, তাহাকে তাহার মত 
পরিত্যাগ করাইবে 1? তাহার মতের অসারত। থাকে ত তাহার প্রতিবাদ কর 
ও আপনাদের মতের সারবত্া-প্রদর্শনের চেষ্টা করিতে থাক) কিন্তু তাই বলিয়া 
বিনি উপধুক্ত ব্যক্তি, হার সম্মানের লাঘব করিতে চেষ্টা কর! কি ভদ্রতা- 
সঙ্গত ? নগেন্দ্র বাবু ষে একজন উপযুক্ত ব্যক্তি, তাহা কে অস্বীকার করিতে 
পারে? তিনি কি ফেবল কুল-শান্ত্রের দোহাই দিয়! ইতিহাস লিখিয়। থাকেন? 
অন্ত কোন বিষয়ের আশ্রয় লন না? সেযাহা! হউক, আমরা নগেন্ত্র বাবুর 
সম্বন্ধে এখানে অধিক বলিতে চাছি না । বজ্গবাসীমাত্রেই তাহার বিষয় বিশেষ- 
রূপেই অবগত আছেন। তাহাকে ইতিহাস-শাধার সভাপতির পদ্দে বৃত হইতে 
দেখিয়া আমর যার-পর-নাই সুখী হুইয়াছি। এক্ষণে আমর! সন্মিলনীর সাফল্যের 
প্রতি চাহিয়া রহিলাম । আমর! বরাবর বলিয়া আসিতেছি, এই শাখধাঁবিভাগে 
সম্মিলনের কার্যের সুবিধা ঘটে না, শাখায় শাখায় ভ্রমণ সকলের পক্ষে ঘটিয়! 
উঠে না। কিন্ত সম্মিলনের কর্তৃপক্ষগণ সে বিষয়ে আদৌ মনোযোগ 
দিতেছেন ন!। 


জালোচনা। ৪৮৫ 
নব্য-শিক্ষিতের ধৃত! 


আজকালকার নব্য-শিক্ষিত-গণ এরূপ ধৃষ্ট হইয়া উঠিরাছেন যে, তীহার 
প্রাচীনের সম্মান রক্ষা করিতে কিছুমাত্র ইচ্ছুক নহেন। পাশ্চাত্য, সভ্যতার 
 উপকরণে তাহার! সাহিত্য; দর্শন, ইতিহাসকে গঠিত করিতে চেষ্টা করিয়া 
থাকেন, তাই আমাদের দেশের যাহা কিছু প্রাচীন, তাহা তাঁহাদের নিকট 
অশ্রন্ধেয়। আমাদের সাহিত্য, আমাদের দর্শন, আমাদের ইতিহাস কিছুই 
তাহাদের নিকট রুচিকর নহে। তীহারা আমাদের ধধি-প্রণীত শান্ত্রকে অবজ্ঞা 
করিয়া থাকেন, বেদ-উপনিষদূকে উপেক্ষার চক্ষে দেখেন, পুরারণ-ইতিহাসকে 
ঘা করিয়। থাকেন। কেন করেন, তাহার উত্তরে তাঁহারা বলেন যে, উহা! 
অন্ধকারময়, আর পাশ্চাত্য সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস আলোকময়। আমর! 
বলি, তাহ! নহে, তোমাদের মন্তিফ্কের এমন শক্তি নাই যে, তোমরা সেই 
অন্ধকার ভেঙ্দ করিয়া! তাছাঁর পর আলোক দেখিতে পাও। সমুদ্রের অতল 
জল হইতে রত্ব উদ্ধার করিতে হইলে, শক্তির প্রয়োজন ) উপরে ভাসিয়া 
বেড়াইলে তাহা হয় না। তোমর1 কেবল উপরে ভাপিয়াই বেড়াও, গতীরতত্বের 
'মধ্য প্রবেশ করার ক্ষমত। তোমাদের কোথায়? আর ভাল মন্দ বিচারের শক্তি 
তোমাদের কি আছে? তোমরা চিরদিনই আবর্জন| খাটিবে, রত পাইলে 
ফেলিয়া! দিবে। তোমাদের গলায় কেহ মুক্তার মালা দিলে তৎক্ষণাৎ ছিড়িয় 
ফেলিবে। ফলতঃ কথ! এই যে, তোমাদের পাশ্চাত্য শিক্ষার চিস্তা-প্রণালী 
একরূপ, প্রাচ্য-শিক্ষার চিন্তা গ্রণালী অন্যরূপ। তোমর! যতই কেন পাশ্চাত্য 
শাস্ত্রে পণ্ডিত হও না) কখনও প্রাচ্য শাস্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে ন|। 
তাই পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহে ধষ্ট হইয়া! তোমর! প্রাচীন শান্তর ও মহাজনদিগের 
প্রতি অশ্রদ্ধে্ধ বাক্য গ্রয়োগ করির! থাক। 


চা 


কালিকাতত্ব। 


গতবারে কালিকাতত্ব বিষয়ে চণ্ডীর প্রথম অধ্যায় হইতে ব্রহ্মার উদ্ধি, 
উদ্ভৃত করিতে গিয়া] “ত্বং হ্থাহা ত্বং শ্বধা ত্বং হি বংট্কারন্বরাত্মিকা। ন্বধা ত্বং” 
এইটুকু মাত্রের অর্থ প্রদর্শিত হুইয়াছিল। এবার তাহার পর হইতে চলিবে। 
পাঠকগণ গতবাবের শ্বাশ্বতীথানি সন্মুথে রাখিয়৷ সেই বাক্যগুলি ধরিয়া! ধরিয়া 
বুঝিয়৷ লইবেন। 

ব্রহ্মা জগন্মাতা' কালিকার বাহ্‌ উপাসন! বিষয়ে অসামর্থ্য বুঝিতে পারিয়া 
তা মাকে আবেদন করিয়াছেন। এবার বাহপুজার পরবন্তী জপ-যজ্ঞে অন্- 
ষান বিষয়ে সঙ্কল্প করিলেন। তিনি ভাবিলেনঃ মায়ের বাহিরের আরাধনা না হয় 
নাই হইবে, আমি অন্তরে অন্তরে জপ-্যজ্ঞের অনুষ্ঠান দ্বারাই মাকে পরিতুষ্ট 
করিব। মানবগণই বাহপুজার দ্বারা সংস্কৃত-হৃদয় হইয়। জপ-বক্তে অধিকার 
লাভ করে। পরে তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইলে ধ্যানধারণ। এবং তাহাতে সুশিক্ষিত 
হইলে অবশেষে মানস পৃজায় সমর্থ হয়। কিন্তু আমি ত মানব নহি--বাহ্‌, 
অন্তর সর্বত্রই আমার সমান অধিকার; আমি এক্ষণে বহীরাজ্যের ফলাভিলাঁষ 
করিতেছি বলিয়াই বাহু আরাধনার ইচ্ছ। করিয়াছিলাম ; কিন্তু তাহ! যখন 
সম্ভবপর নহে, তখন জপষজ্ঞে প্রবৃত্ত হইব। জপধজ্ঞ বাহ্‌ আরাধন। অপেক্ষা 
উতকুষ্টতর বটে, এই মনে করিয়া জপযজ্ঞের অনুষ্ঠানের প্রতি পিতামহ মনো- 
নিবেশ করিলেন। কিন্তু দেখিলেন, তাহাও বাহ পূজার সমক্ষেত্রে নিপতিত ; 
তাহাও তাহার ন্বাধীন ক্ষমতার অতীত) কাজেই জপযজ্ঞের আরাধনাও তাহার 
ভাগ্যে ঘটিতেছে না । এজন অক্ষরে নিত্যে” ইত্যাদি উক্তির দ্বার! জপযজ্ঞেও 
অসামর্থ্য বিজ্ঞাপিত করিতেছেন। জপধজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রণবাদি মহামন্ত্রের 
জপ করাই মুখ্য অনুষ্ঠেয় বিষয় । মহামন্ত্র জপের দ্বার! তাহার অলৌকিক 
মহাঁশক্তি আবির্ভূত হইয়া উপাসককে উপাস্যের সহিত মিলিত করিয় 
ফেলে। কাজেই উপাস্যে আত্মসমর্পণ হয়। এইরূপ জগপ-হজ্ঞ উপাসনারূপে 
পরিগণিত। সেই মন্ত্র-সমূহের মধ্যে কেবল বৈদিক শাসনের ওকারটিই প্রথম। 


[লিকাঁতখ। টা 
দ্বিতীয় গাঁয়জী, তৃতীয়, চতুর্থ অন্যান্য মন্্র। ভাই হিরপ্যগর্ভের গ্রথমে সাক্ষীর 
ঙ্থাপ্রতীক দ্বপ প্রণব মহামন্ত্রের উপরেই লক্ষ্য পড়িল। লক্ষ্যমাত্রেই দেখিতে 
পাইলেন, প্রণবন্দপ মন্ত্রশরীরে ধে অ, উ,ম এই তিনটি মাত্রা আছে আর 
তাহার পরভাগে নারদবিন্দু নামক বিশেষক্ধপে উচ্চারণের অযোগ্য যে অর্দধমাত্া 
' নিছিত, তাহাদের প্রতোকের শক্তিই তীহার আরাধ্য দেবতা কালিক! দেবীর 
অনস্ত শক্তিময় শরীর হইতে সমুদ্রবক্ষে তরঙজের মত ফুটিয়া উঠিতেছে। এই 
দেখিয়! যেন বিশ্মিতবৎ ভাঁবে 'অক্ষরে নিত্যে” ইত্যাদি উক্তি করিতে লাগিলেন । 
ইহার ভাবার্থ এই--“মা গো, আমি ভাবিয়াছিলাম, আমার দ্বারা তোমার বাহু- 
পুজা না হয় নাই হইবে, তাহার পরবর্তী জপষজ্ঞে ত আমি অধিকারী ; অতএব 
তাহাই করিয়া তোমার প্রসন্নতারূপ ফললাভের চেষ্টা করিব। কিন্ত এখন 
দেখিতেছি, তাহা ও তোমারই ক্ষমতাঁর অধীন। তদ্বিষযয়ে আমার কোনও শ্বাধীন 
প্রভৃত্ব নাই। জপধজ্জের মুখ্য উপকরণ মন্ত্র, তার মধ্ো প্রণবই সর্বশ্রেষ্ঠ মন্ত্র। 
কিন্ত মা, আমি দেখিতেছি, গুকাররূপ সেই নিত্য অক্ষরটির মধ্যে অ, উ, ম 
এই যে তিনটি মাত্রা আছে, তাহারা যে সৃষ্টি, স্থিতি সংহার ব্রিগুণজনিত এই 
ত্রিশক্তির প্রকাশ করে আর তত্বারা যথানিয়মে অস্তরাত্বাকে তোমার নিকটে 
উপস্থিত করিয়া দেয়, এ শক্তিত্রয় সমুদ্র-তরজের ন্তায় তোমা হইতেই ফুটিয়া 
উঠিতেছে। এ কারণে এর তিন মাত্র! তোমারই শক্তি বা রূপবিশেষ। এ তিন 
মাত্র! যথাক্রমে তোমার বৈশ্বানর, তৈস ও প্রাজ্ঞ এই তিন যুত্তির সহিত 
অভিন্ন। আবার, তাহার পর যে নাদবিন্বু্ূপ অর্দমান্রা প্রকাশ পাইতেছে, 
যাহা বিশেষরূপ উচ্চারণের অযোগ্য, যাহা কেবল অ, উ, ম এই অক্ষরত্রয়ের 
সংযোগে উচ্চারণ হইলে, তাহার পরভাগে দীর্ঘণ্টানিনাদদের অবসানের মত 
কিঞ্চিন্াত্র উচ্চারিত হয়, যাহা সাক্ষাৎসম্থন্ধে তোমার প্রজ্ঞান-ঘনরূপ আনন্দ 
ময় মৃত্তির সহিত উপাঁসককে মিলাইয়া! দেয়, তাহাও তোমারই শক্তির দ্বারা 
পরিস্ফুরিত এবং তোমার আননাময় মৃত্তির সহিত অভিন্ন ; অতএব অর্ধামাত্রার 
সহিত এই সার্দত্রিমাত্র গঁকাররূপ প্রণব যদি তোমা হুইতে শক্তিসম্পর হুইয়। 
তোমার সঙ্গে মিলাইয়া দেয়, তবেই তোমার জপ-যজ্ঞরূপ উপাসনা হয়, তদ্ধযতীত 
তাহা অসম্ভব) তাহা! হইলে তোমার দ্বারাই ত তোমার উপাঁসন! হইবে, আমার 
ব! আমার প্রবন্ধ সে বিষয়ে সর্বতোভাঁবে পঙ্গু । তবে তোমার দ্বারা তোমাকে 
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উপাসন! করিয়া আমি তাহার ফলের আশা করিব কিরগে? আর আমি 
নিজেই বা জপবজ্ঞের ভ্বারা তোমার আরাধনা করিলাম, ইহ! ভাবিয়া! কিরূপে 
সন্ত হইতে পারি ? ইহ! কখনই সম্ভবপর নহে) সঙ্গতও নহে; অতএব প্রণবের 
দ্বারা জপবজের অনুষ্ঠান করা অমার অসাধ্য। | 

তাহার পর দ্বিতীয় মন্ত্র গায়ভ্রী। এই গায়জী বা সাবিত্রী মন্ত্রজপের দ্বারাও 
জপ-বজ্ঞ সম্পন্ন করা আশ! করা বাইত । কিন্তু মা, আমি জাজল্যমান দেখি- 
তেছি, সেই সাবিত্রীর প্রতিপান্ত দেবতাও তুমি, সাবিতীর মন্ত্রটিও তুমি; আবার 
সাবিত্রীর মন্ত্রমধ্যেও যে শক্তি দ্েখিতেছি, যন্ধারা1 সাবিত্রী-জপকারী সাধককে 
তোমার নিকট ভউপস্থিত করিতে পারে, সেই শক্তির তরজ তোম! হইতে প্রস্ফুটিত 
হইতেছে । ইহা দেখিয়া আমি বেদের মধো ( ছান্দোগ্য) গগায়ত্রী হবা ইদং 
সর্বাং » ০” ইত্যাদি উক্তির দ্বারা তুমি গায়জীন্বরূপ, এ বিষয় প্রতিপন্ন করিয়াছি ; 
অতএব গায়ত্রী আমার নিজস্ব সামগ্রী নহে। আরাধনা-সম্পাদক তাহার 
শক্তিও আমার কিছু নহে সমস্তই তুমি ব| তোমার । তাহা! হইলে গায়ত্রী- 
জপ উপকরণে আরাধনা কৰিলে তোমার উপকরণেই তোমার আরাধনা কর! 
হইল। তবেসে বিষয়ে আমি কি করিলাম ? | ৃ 

গায়ত্রী-মন্ত্রে প্রতিপাদ্য অনস্ত জগতপ্রস্থতি মহাঁশক্তিসম্পর্র চিৎ সমুদ্র £ এক 

কথায় বলিলে জগতপ্রসবিত্রী বা পরাজননী। আবার, সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার এই 
ত্রিশক্তিবিশি্ট ব্রজ্জাণী, বৈষ্বী, রুদ্রাণীও গায়ক্রীমন্ত্র-গ্র তিপাদ্য-মধ্যে 
পরিগণিত । সংক্ষেপে বলিলে গুকাররূপ প্রণবের অর্থও যাহা, গায়ক্রীর অর্থও 
তাহাই | ইহাও আমি সেই বেদে গায়ত্রী গ্রকরণে স্বয়ং প্রকাশ করিয়াছি । 
কিন্তু মা, সেই পরাজননী ত তুমিই ; আর তুমিই সেই ব্রহ্গাণী, বৈষ্ণবী, কৃদ্রাণী। 
লৌকিক ম! যেমন শিশু সন্তানকে বক্ষে ধারণ করির! রাখে, ভূমি তেমন এই 
অনস্ত কোটি বিশ্বব্রক্গাগ্ুগুলিকে নিজের বক্ষে ধারণ করিয়া আছ। আপনার 
প্রসবশক্তি বা সৃষ্টিশক্কি দ্বারা তুমি এই জগ্টাকে প্রদব করিয়াছ। ইহার 
অবস্থিতি বা পালনও তোম! হইতে হইতেছে । আঁবাঁর শেষে যে সকলেরই 
সংহার হইতেছে দেখা যায়, তাহাতেও মনোনিবেশ করিয়া দেখিতেছি, তুমি 
সকলকে তক্ষণ করিয়া ফেলিতেছ। এই জন্ত তোমার নাম "অদিতি”। আবার 
সর্ধধেবজননী বলিয়া! “দিতি । ইছা! আমিই কঠ, বৃহ্দারণাকাদি উপনিষদে 
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ও মন্ত্রজগে বারংবার বলিয়া আসিয়াছি। * স্থ্টিকালে তুমিই স্থ্িশক্তিরূপে, 
আর অবস্থিতিকালে স্থিতিশক্তি এবং এই জগতের সংহারকালে নংহৃতি- 
শক্তিরূপে বিরাজ করিতেছ। এই ভাবে তুমি জগন্সয়ী ; অতএব লাবিত্রীমন্ত্রের 
জপধন্তও স্বাধীনভাবে আম! হইতে সম্পন্ন হওয়। অসম্ভব।” এই হুইল 
“জগতোহন্য জগন্সয়ে” উক্জি-সমূহের ভাবার্থ । এই ভাবে চতুরানন কালিকা 
দেবীকে জপযজ্জের অসামার্থ্য নিবেদন করিয়া সেই প্রবৃত্তির প্রত্যাহার 
করিলেন। | 

অতঃপর ্বয়সূর ধ্যানধারণারূপ তৃতীয় সোপানের আরাধনার প্রতি দি 
পড়িল। তিনি লোকেশ, সকল সোপানেই তাহার সমান অধিকার, কেবল মধু- 
কৈটভের নিধনরূপ বাহৃফলকামী হইয়াছেন বলিয়াই,-অধম হইলেও প্রথম 
বাথ উপাসনা হুইতে সৃষ্টি করিতেছেন, এবং বথাক্রমে উচ্চ উচ্চ উপাসনা 
তাহার লক্ষ্য পড়িতেছে। কিন্তু এক্ষণে এই তৃতীয় আরাধনায় মনোনিবেশ 
করিয়াও ব্রহ্মা আশান্বিত হইতে পারিলেন না। দেখিলেন, ইহাঁও সেই পুর্ব্ব- 
কল্পিত উপাসনাদ্বয়ের অবিশেষ। তাহাও যেমন ব্রহ্মার নিজস্ব ক্ষমতার অতীত, 
* এই ধ্যান-ধারণাও ঠিক সেইরূপ) এ কারণে ইহাও পারিলেন না) তাহাই 
মাকে মহ্থাবিস্তা ইত্যাদি উক্তিদ্বার! বিজ্ঞাপিত করিতেছেন । 

বাহ বা আস্তরিক যে কোন বস্তর ধ্যান কর! যায়, অন্ত জ্ঞানের খঅনস্তরিত 
কেবল সেই বিষয়টারই মানসিক প্রত্যক্ষ চিন্তাপ্রবাহ ধারাবাহিকক্রমে চলিলে 
চিত্তের সেই অবস্থাকে ধ্যান বলে--“অপ্রত্যয়ৈকতানতা ধ্যানম্*_-পাঃ দঃ | 
তবেই ৰুবিতে হইবে যে, অন্তরের বস্ত হইলে স্থুখহঃখাদির ন্তায় হৃদয়ের মধ্যে 
অবিচ্ছিন্নভাবে ভাহার উপলব্ধি, তাহার ধ্যান। আর বাহ্বস্ত হইলে, স্থতিরূপে 
ূর্বজ্ঞানের অবিচ্ছিন্ন প্রবাহই তাছার ধ্যান। জগন্মাতা কালিক! সকলের 
জন্তরেও সর্বতোভাবে বিরাজমানা, বাছিরেও কুআাপি তাহার অবস্থিতির অসদ্‌-. 
ভাব নাই। জগতের সত্বাকূপ ত তিনিই । তথাপি ব্রহ্মা বখন তাহাকে ধ্যান 
করিতে বসিবেন, তখন হৃদয়মধ্যে তাহার সত্ব। দেখিতে পাইবেন। কাজেই 
বাহিয়ের স্থতির অবকাশ থাকিবে না। অতএব অন্তরে অন্তরে অবিচ্ছির্ভাবে 


* সেই করতিগুলি পূর্বেই প্রকাশিত হুইয়াছে। 


৪৯৪ শাশ্বতী। 


ধারাবাহিকক্রমে জগম্মাতার তত্ব উপলন্ধিই তাহার ধ্যান হইবে। সেই কালিকা- 
দেবীর গ্রককত রূপ সর্বশক্তির সামানাবন্থার অন্তরালে উত্ভাসমান চৈতন্য-সমুদ্র । 
অতএব অবিস্তার কলঙ্ককলা থাকা পধ্যস্ত সে রূপটি অন্তরে দেখিতে পাওয়! 
যায় না। তমঃ আর রজোগুণবিশেষে লুকাইয়৷ গেলে, পূর্ণিমার চন্দ্রের সায় 
যখন পরিপূর্ণ সত্বের আবির্ভাব হয়, তখন সেই আলোকই সেই ছলক্ষয তত্বের 
সাক্ষ্যদান করিতে পারে। সত্ত্বের তাদুশ পরিপূর্ণ ভাবকে শাস্ত্রে “সত্বপুরুষান্থিতা 
খ্যাতি* এবং বিদ্ধ! মহাবিস্তা+ ইত্যাদি নামে সংজ্ঞিত করিয়াছেন। এখন ব্রক্গ৷ 
ষদি সেই অবস্থায় উঠিতে পারেন, তবেই কালিকাদেবীর ধ্যান কর! হয়। আর 
ধৈর্ধ্যবশে যদি ব্রহ্গরন্ধূ, বা হৃদয়াদিস্থানে স্থির থাক] যাঁর, তবেই তাহার ধারণা 
কর! হইল। এই ভাবে এই ছইটির সমাবেশ হইলেই জগপন্ব৷ বিষয়ে ব্রঙ্জার ধ্যান- 
ধারণারূপ আরাধন! সম্পন্ন হয়। কিন্ত তিনি দেখিতেছেন, তাহ! তাহার আত 
নহে। উহা! সেই কালিকাঁমাতারই ক্রোড়ের দ্রব্য। তিনি বিশুদ্ধ সত্ব- 
গ্রধানা বলিয়! “মহাবিদ্ভা” নামে খ্যাত। তাই ব্রহ্ধ। বলিলেন, “মা গো! আমি 
যে মহাবিদ্ক আর ধৈধ্যশক্তির দ্বারা তোমার ধ্যানধারণাব্ূপ আরাধনা করিব, 
তাহাও তোমারই মুত্তি। তুমি মহাবিস্তা ; আবার যে অবিদ্ভার অপনোধন না. 
করিতে পারিলে তোমাকে দেখা যায় না, সেই “মারা-নায়ী আঁবস্ক। তোম! 
হইতেই ফুটিতেছে ; মহতী মেধাশক্তি, মহতী স্থতিশক্তিও তুমিই। ইহা 
তোম! হইতেই ফুটিয়। উঠিতেছেঃ সুতরাং তুমি যদি মহাবিস্তারূপে হৃদয়ে 
আবিভূত। হও, আর তোমার দর্শনে প্রতিবন্ধক আবস্তার প্রতিসংহার কর এৰং 
মেধ ও স্থতিশজিরূপে হৃদয়ে উদ্দিত হও, তবেই তোমার ধ্যানধারপরূপ 
উপাসনা হইতে পারে । আমার নিজন্ব কোনও শক্তির দ্বার তাহা সাধিত 
হইতে পারে .না। কাঞ্জেই তোমারই আম্গকুল্যে তোমারই প্রবত্ববিশেষে 
তোমারই ধ্যানধারপ করা হুয়। তাহাতে আমার কি করা হইল! অতএব 
তোমার ধানধারণারূপ উপাসন। করাও আমার ক্ষমতার অতীত । এখন কি 
উপায়ে আমি তোমার প্রসন্নতালাভ করিব? কোন্‌ উপায়েই ৰ! বিষু, জাগ্রত 
হইবেন ? কেমন করিয়াই ব৷ মধুকৈটভরূপ এই দারুণ রিপুদ্ধয়ের নিধন হইবে?” 
এবার এই পথ্যস্ত রহিল। 
শ্রিশশধর শর্মা । 


বিশ্বমাতা ৷ 


স্বণ্ত শিশুর শিয়র পরে 

অনির্রাতে রাত্রি জাঙ্গি', 
জননী যে ব্যজন করে 

স্বেদ অপনোদন লাগি । 
কৃতাঞ্জলি এলোকেশে 

দ্বেব-ছুয়ারে প্রণাম করি+ 
শিশুর শুভ যাচে যে সে 

উপবাসের ব্রত ধরি । 
শিশু যদি বুঝে না তা” 

জেনেও যদি বুঝে না রে, 
তাই বলে কি বগুসল! মা 

ভুলে কভু থাকতে পারে ? 
কাহার পুণ্য শুভ আশা 

কাহার আশীর্ববাদ্দের বাণী, 
স্থখের দিনে ক'রে তুলে 

মোহন মধুর ভূবনখানি ? 
জীবন রস কে যোগাবে 

ভিন্ন মায়ের ্তন্*্সমধা, 
মা ছাড়া কে বুঝতে পারে 

অসহায়ের তৃষ্গ ক্ষুধা । 
বিপদ দিনে দেখনি কি 

তার জ্বকুটা-রাঙ। আখি, 


৪৯২ 


শাশ্বতী। 


রুক্ষশাসন কল্যাণেরি 

ছুঃখ ব্যথ! দেয় য়ে আকি। 
পাপের দিনে ছিধার রূপে 

পিছু হাড়ে তোর টানে, 
কার জরকুদদী মার রিনে 

অনুভাপ্রে ক$ এাথে। 
তোমার ক্ষতি করছ ভুমি 

লোকে শান রুর্বে কেন 
তবু যে.য়ে শায়ন লত়' 

সে শুধু জ্েই মায়ের জেনো 
প্রতি পদক্ষেপে: মনে 

সাথে সাগনেই থাকিয়াছে, 
পথের কাট। দেয় রায়ে 

পায়ে'তে!মারা বরে গাছে। 
খাহা৷ ক্িষ্কু বরের র্যগ। 

যাহা রাকা রি জলে, 
বাহ দু মের কুধা 

শুধু ফেয়ার ভেছের রুরা। 

শ্রীকালিদাস রায়। 


লক্ষ্রীর দৃষ্টি। 


স্থান শ্ীহট্টের অন্তঃপাতী ব্র্গপুর গ্রাম'। শ্রীযুক্ত অভ্ীনাথ স্তায়ালঙ্কার 
আপন চতুষ্পাঠী-গৃহে উপবিষ্ট--পাঁর্ষো সেই' শ্রীধুক্ত হরিচরধ দেব বি। এ, * 
সমাসীন। তিনি একট৷ কার্যোপপক্ষে” বিদায় লইয়া বাড়ী গিয়া শায়লিক্কার 
মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে, আঁপিয়ীছেন । উতয়ে' আলাপ হইতৈষিল__ 
বস্তায় সমগ্র দেশ ভাসাইয়! নিয়াছে_-মাঠে” শ্।নাই, আবার 'গোঁগ্রীপ অভাবে 
গবাদি পণ্ডও অনাহারে থাকিতেছে'। গৃহস্থ' সাঁধারণ মাথার হা দিয়া ভীষণ 
মন্স্তরের প্রতীক্ষা করিতেছে ) ভগধাঁন্‌ অটুষ্টে কি লিখিয়াছেন, বুঝি বাঁ মহা- 
লক্ষ্মীর লীলানিকেতন শ্রীহট-ভূমি উৎসঙ্ন হইয়া যায়'।' 

এমন সময়ে এক মুসলমান কফির আসি তিক্ষার্থীহইপ ।: ভাঁযালক্কার 
মহাশয় বলিলসেন,-“ফকিয় সাহেব, তোমাঁর' সেই ছড়াটি গাঁও ।” 

“ঠাকুর মহাশয়; কোন্‌ ছড়ার?” 

“কেন, সে দিন যেটি গাইয়াছিলে-_সেই' চীঁ্রী বপে:-_ইত্যাদি।* 

ফকিপ'সাঁহেখ গাইতে লাগিল -- 

“সফাল বে্গা ঝাড়, দেঁয সন্ধ্যাবেল! বাঁতি। 

লঙ্ষপী বলে 'সেই'ঘরে আমীর বসতি ॥ 

বেলোরধানৈ 1 ঝাড়ি, দেয় সন্ধ্যা গেলে বাতি । 

লগ্ী মাতী তারে ছাড়ে সুখে মারি লাহি ॥ 

গোময় 'ফেলিতে ধেঁবা ঘ্বণা ভাবে মনে । 

লক্ষ্মী বলৈ কভু'ন! যাই তাহার সদনৈ ॥ 

নাইয়া ধুইয়। $ যেব! নারী মুখে দেয়'রে পাঁন'। 

লক্ষ্মী বলে সেই নারী আমার ' সমান ॥' 

* শখ আতিন'১৩২১ আ্টুব?। 

+ বেল। হইয়। গেলে। 

£ ন্ানাদি করিয়া । 


৪৯৪ শাশ্বতী। 

রান্ধ্য। বাড়া! যেব। নারী পুরুষের আগে খার। 

ভরা ন! কলসীর জল তরাসে গুকায়॥ * 

নাইয়। ধুইয়। যেব! নারী উল্ট! বান্ধে কেশ। 

ছয় মাসের মধ্যে তার পতি হয় শেষ 

পায়ের উপর পাও থুইয়! যেবা নারী বসে। 

ছয় মাসের মধ্যে তার শাখ। সিল্দুর খসে ॥ 

হুমহ্মাইয়া হাটে নারী চোখ পাকাইয়! চায় । 

ছয় মাসের মধ্যে তার পতিটিরে খায় ॥ 

সতী নারীর পতি যেমন দেউলের চূড়া । 

অসত়ীর পতি যেমন ভাজ! নাওয়ের গোড়া ॥ 1 

লক্ষী বলে আরে কাফের আর কব কি। 

নিয়া তরিয়! যাও ভজ মোকসিদ্ধি॥ $ 

ছড়া শেষ করিয়া ফকির সাহেব ভিক্ষা লইয়া! চলিয়া গেল। হ্রিচরণ 
বাবু স্তায়ালঙ্কার মহাশয়ের মুখের দিকে চাহিয়। থাকিলেন। যেন ক্ছি প্রশ্ন 
করিবেন-_তার ভাষা খু'ঁজিতেছিলেন। 

্তায়ালঙ্কার মহাশয় বলিলেন,_“হরিচরণ, শুনিলে? এ দেশের সুলযানেরাও 
এইরূপ লক্ষীচরিঅ গাইয়া বেড়ায়) এটা দেখিতেছি, হিচ্ছুর কাছ হইতে 
শিথিয়াছে ) কিন্ত আমাদের হিন্দুদ্দেরই মধ্যে আজকাল এই সকল সদাচার দেখা 
বায়কি? আর নিষিদ্ধ আচরণগুলিই বেন আজকালকার রমনীগণের মধ্যে 
চলিতেছে দেখা যায়। ইহাতে লক্ষ্মীর ন্দৃঠি আমাদের উপর থাকিবে কিরূপে? 
দেশে যে এই ছূর্ভিক্ষের সুচনা দেখিতেছ, কমলার কৃপাদৃষ্টির অভাবই 
ইহার একমাত্র কারণ। কি স্ত্রী, কি পুরুষ, আমরা সকলেই লক্ষ্মীর সাহুগ্রহ 
দৃষ্টিলাভ হইতে বঞ্চিত হুইয়াছি, তাই এই ছুরবস্থা!।” 

হরিচরণ। মহাশয়। আপনার বাকের প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা। আপনি 


* অর্থাৎ পূর্ন তাও শুক্ত হইয়া যায় কেননা, লক্ষ্মী ভাহার প্রতি বিযুখ হন। 

1 কোন্‌ সময় ভালিয়। পড়ে, তাহার স্থিরত1 নাই। 

£ এইট! বোধ হয় ফকির সাহেবের নাম। জগ্মীটি ও সহান ককিয় সাহেব সধর্! হইলেন, 
ভাই 'কাফের' সন্বোধন। 


লক্ষণীর দূতি। ৪৯৫ 
বলেন, তাই আমারও বিশ্বাস হয় যে, “*লঙ্্মীর দৃ্টি* হারাইয়া আমাদের দেশের 
লোকের সর্বনাশ হইতেছে । তবে এই মুসলমান ফকিরের ছড়। ছাড়া আপনার 
কাছ হইতে শাস্ত্রের বিধান কিছু শুনিতে চাই, নচেৎ তৃপ্তি হইতেছে ন1। 

তায়ালঙ্কার । সাধু, হরিচরণ সাধু । কিন্তু শাস্ত্রের কথা কি খাস সংস্কতে 
গুনিতে চাও, ন! বঙ্গভাষায় তরজমা] করিয়া বলিব? 

হরিচরণ । আমি সংস্কত ভাল জানি ন। বিশ্ববিদ্তালয়ে প্রবেশিকায় মাত্র 
অন্তি ভাগীরথীতীরে” কিছু পাঠ করিয়াছিলাম--তাও এখন বোধ হয় 'নরঃ নরো 
নরাঃ পর্যন্ত মনে নাই । তথাপি আমার সংস্কৃত বাক্যগুলি গুনিতে বড় ভাল 
লাগে । বিশেষতঃ ৮ বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতি সংস্কত্বজ্ঞ পঙ্ডততগণের কৃপায় 
বাঙ্গালা ভাষাটি এমন শুনার হইয়া গঠিত হইয়াছে যে, মাতৃভাষায় সম্যক জ্ঞান 
থাকিলে সংস্কৃত সহজ প্লোকগুলি বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হয় না। বিশেষতঃ 
শান্্গ্রন্থগুলির শ্লোক অতি সরল; সামান্ অন্ত্থার বিসর্গ বাদ দিলেই বাঙ্গাল! 
ভাষার মত সহজবোধ্য হইয়া! থাকে । 

স্তায়ালঙ্কার। ঠিক বলিয়াছ। ব্যাসদেবের লেখা অতি সহজ-_কঠিনতা 
ভাগবত গ্রন্থেই দেখ! যায়। আর আধুনিক মাঘ, ভারবি প্রতৃতিতেও জটিলত 
বহুতর । বাস্তবিক বাঙ্গালাভাষাভাষীদের পক্ষে পুরাপ-মহাভারতের শ্লোক পা$মাত্র 
পোনের আনা আন্দাঞ্ম বোধগম্য হইয়! থাকে । এ হেন ভাষাটিকে নাকি 
তোমাদের কেহ কেহ বিকৃতাকার প্রদান করিতে চান। একাদন পালি- 
প্রাক্কতের যুগে এইরপ ঘর্টিয়াছিল--তখন লোকের জিহ্বার গড়তা এরূপ ছিল 
যে, ধধর্ঘ, উচ্চারণ করিতে পারিত ন! ; বলিত 'ধন্ম'। ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য সমগ্র 
ভারতে কেবল আর্ধ/ধর্পের _আর্ধ্য দর্শনের প্রচার করিয়া বান নাই-_আর্ধ্য 
সংস্কততভাষারও সুষ্ঠ, প্রসার বৃদ্ধি করিয়া! গিয়াছেন। তাহার সময় হইতেই 
দেশজ ভাবাগুলিতে সংস্কত বহুল পরিমাণে ঢুকতে থাকে ১ তাহ আজ বাঙ্গালা, 
হিন্দী, মহারাস্ত্রী গ্রভৃতিতে এইরূপ বিশুদ্ধ সংস্কৃত শব্ধ প্রচ্লত দেখিতে পাওয়! 
যায়। এখন যদ্দি বিকুতি সাধিত হয়-_-উচ্চারণ অন্ধায়ী বর্ণবিস্তাস হয়, তবে 
ভাষার সর্বনাশ হইবে; পুনশ্চ, পালি-প্রাককৃতের স্তায় অসংস্কত অপকষ্ট আকার 
ধারণ করিবে । বযাউক, বৃদ্ধ বয়সের দোষই এই যে, এক কথা বলিতে গিয়া 
বাজে কথ। জানিয়! ফেলে। এখন লক্ষ ীচরিত্র তোমাকে বলিতেছি। 


88৯৬ শীশ্বতীত।. 

হরিচরণ। সাংন্কৃত-প্লোকগুলি বলিছেন বটে, কিন্ত দয়! করিয়। কঠিন শব 
ব। বাক্ষযগুলির মধ্যে মধ্যে ঘর্থ বলিলে বড় ভাল হয়। 

্তায়ালক্কার।. আচ্ছা, তাহাই হইবে।* শুন। 

ব্জটববর্তপুরাণ গণেশখও্ড অনবিংশ অধ্যায়ে দ্বয়ং মহালক্ী তদারাধনাকারী 
ব্রাহ্মপদিগকে বলিতেছেন,-. 


৪ রা ৬০ কী 
যেযাং গৃছং ন গচ্ছামি শৃপুধ্বং ভায়তেবুচ। 
ফী ঙ ্ঁ কী 


যংষং কষ্টো গুরুদে'বে। মাত তাতশ্চ বান্ধবাঃ। 
অতিথিঃ পিতৃলোকশ্চ ন যামি তন্ড মন্দিরম্‌ ॥ 
মিথ্যাবাদী চ যঃশশ্বন্‌ (১) নান্তীতি বাঁচকঃ সদ1। 
সন্বহীনশ্চ দুঃশীলো! ন গেহং তন্ত যাম্যহম্‌ ॥ 
সত্যহীনঃ স্থাপ্যহারী মিথ্যাসাক্ষ্যপ্রদায়কঃ | 
বিশ্বাসস্রঃ কূতম্বো যেন যামি তন্ত মন্দিরম্ণ 
চিন্তাগ্রন্তে! তয়গ্রস্তঃ শক্রগ্রন্তোইতিপাতকী |. 
খণগ্রন্থো তিক পণপো। ন গেহং যামি পাপিনাম্‌ ॥ 
দীক্ষাহীনশ্চ শোকার্ত মন্দধীঃ স্ত্রীজিতঃ (২)-সঙ্ধা । 
পুংস্চলীপতিপুতৌ (৩) যৌ তদ্গেহং-নৈব যামযহজ্ | 
যে! ছু্বনীক্‌, কলহাবিঃ কলিঃ (৪). শঙদযদালয় |. 
্্ী-প্রধানা গৃহে যন্ত ন যামি তগন্ত মনির 

যত্র নাস্তি হবেঃ পুজা তদীয়গণকীর্তনম্‌। 

নোৎগু বস্ত্প্রশংসায়াং (৫) ন যামি তক্ত মন্দিরদ্‌ &. 


* পাঁদটাকায় এ সকল অর্থও দেওয়া হইল। 
(১) শঙ্বৎ--সর্বদ। 1 

(২) স্বীয় বর্মীতূত।' 

(৬)১ বাহীরস্তর্ট এধং মাতা কুলটা। 
(৪) কলি$-হসাদেযাঁদি। 

(৫) হয়িন ভঘে বিধুখ। 


লন্মীয়ণকৃতি। ৯? 
কন্তাত্ববেদবিক্রেত। (২) নয়মাভী চ। হিং ঃ। 
নরকাগারসদৃশং নংবান্গি তত জেরিরিস্‌4 
মতরং পিতরং ভাধ্যাং গুরু পীর, উজ্ দতস 
অনাথাং ভরগিদীং কন্তাস্‌. সভায় বান্ধাবান্‌, (২) 
কার্পপ্যাদষে। ন পুফাতি দঞ্চরং কুরুতে- সদা1(1৩1)। 
তদ্গেহান্‌ নরকাগারান্‌ দবাঁমি তাদ্‌ ফুনীবরাঠ ( ৪ 04 
দশনং “ব্সনংস্যন্ত সমলং রচ্ষবন্তরুম্‌ | 
বিকৃত গ্রাসহাসৌ (৫) চ ন বানি তন্ত অন্তিম 
মূত্রং পুরীব্ূৎপ্রত্য ঘস্তৎ পশ্তাচ্চি মন্দধীঃ (৬.)। 
ষঃ শেতে দিদ্ধপাদেন ( ৭.) ম'যামি তলত 'দন্দিরম্‌ | 
অধোৌতপাদশান্গী”( ৮ ) যে! লগ্ঃ.৪পততষ্তি নিদ্রি2.। 
স্যালারী (দিবাণায়ী ন যামি তন মন্দিরম্‌.॥ 
মুদ্ধি। তৈলং পুরে! দত্ব। যোহনদঙ্গ মুপম্পৃশেৎ। 
দরাতি শশ্ছান্গাতে (৯) বা নযামি তস্ত মন্দিরম্‌ ॥ 
দন! নৈাং নুষ্ধি, গাছে রিগ্,অং বঃ সমুংস্থজেৎ (১০ )। 
প্রনমাাহরেৎ পুঙ্গাং ন বামি তন্ত মন্দিরম্‌ ॥ 


€১) কলার পণগ্রাহী, নিজকে বিক্তর়কারী ( যেমন টাক! নিয়। বিবাককারী ), জর্গঞহণে 
বেদাধ্যাপনকারক। “আত্ম” স্থলে “অনল” পা$ও আছে। অর্থ প্ষ্ট। 

(২) বে সকল আত্মীয়-কুটুত্বের,আর জাশ্রয় নাই। 

(৬) কৃপণতা হেতু পূর্বোক্ত ব্যক্তিদ্রিগফে গোষণ না৷ করিয়া যে সদাই কেবল টাক] 
জমাইতে থাকে॥ 

(৪) লক্ষ্মী এই সকল কথা মুনিশ্রে্উদ্রিগকে বলিতেছেন। 

(৫) ভি বড় গ্রাসে খায়, অতুযুচ্চ হান্ত করিয়া থাকে । 

(৬) হে নির্বোধ বাহে প্রশ্ীব করিয়া। তাহ! দেখে। 

(৭) আর্র-পদে যে শয়ন কয়ে । 
(৮) শয়নের সময়ে যে পাদ প্রক্ষালন না করে (কিস্তু তাহা তাল করিয়! মুছিতে 
হইবে)। | 

(৯) মাধার তৈল দিন! যে অন্ঠান্ত অঙ্গ ম্পর্ণ করে বাশরীতে ভৈলদে়। 

(১১) বাহে প্রশ্নাব কযে। | | 


৪৯৮ শাশ্বতী। 

তণং ছিনতি নখরৈর্নধরৈবি লিখেমাহীহ্‌ (১) 
গাত্রে পাদে মলং যন্ত ন যামি তত মন্দিয়ম্‌ ॥ 
স্দতাং পরদতাং বা বন্মবৃত্তিং জয়ন্ত চ। 
যো হরেৎ জানশীলম্চ “ ২) নামি তন্য মনিয়ম্‌ ॥ 
ধঃ কর্ম দক্ষিণাহীনং কুরুতে মনগধীঃ শঠঃ। 
স পাপী পুণ্যহীনশ্চ ন বামি তস্য মন্দিরম্‌ ॥ 
মন্ত্রবিদেযাপজীবী (৩) চ গ্রামযাজী (৪ ) চিকিৎসকঃ। 
লুপকৃদ্দেবলশ্চৈৰ (৫ ) নযামি তস্য মন্দিরম্‌ ॥ 
বিবাহুকর্ম কার্যযং (৬) বা যে নিহস্তি চ কোপতঃ। 
দিব! মৈথুনকারী যো ন যামি তস্য মঙ্গিয়ম্‌॥ 

( বঙ্গবাসী সংস্করণ ব্রদ্মবৈবর্ত-পুরাণ ২৪৬ পৃষ্ঠা ) 


হরিচরণ। যাহাতে লক্ষ্মী বিরক্ত হন, আপনি সবিশেষ তাহাই বলিলেন। 
এখন কিসে সন্তুষ্ট হন, তাহা ও কিঞ্চিৎ গুনিতে চাই। 

স্তায়ালঙ্কার । যাহাতে অসত্তষ্ট হন, তাহ! না করিলেই সন্ধষ্ট হন । তথাপি 
কেবল নিষেধাত্মক উপদেশ ছাড়া তুমি বিধিবাক্যেরও প্রার্থনা কর। 'আচ্ছা, 
তাহাও বলিতেছি। একদিন নারায়ণ লক্ষমীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবি, কি 
উপায়ে তৃমি পোকের প্রতি স্থিরাগরগ্রহা হইয়! থাক 1? তখন দেবী বলিলেন,_ 
( ক্কন্দপুরাণের কথা )। 


গুরাঃ পারাবত হজ্জ গৃহিণী ঘত্র চোজ্ছল1। 
অকলহ! বসতির্ধত্র তত্র কষ বসাম্যহম্‌ ॥ 


(১) নখদিয়া যেমাটী আটচড়ার। 
(২) ব্রাহ্মণের বা দেবতার বৃত্তি হ্বদত্তই হউক ব। পরদত্তই হউক, যে জানিক়্া শুনির, 
হয়ণ করে। “'জানঞীলঃ” স্থলে অপর পাঠ *্দানহীনঃ” | 
(৩) মারণ-উচচাটনাদি মন্ত্র বারা যে জীবিকার্জন করে। 
(৪) গ্রামন্থ সর্ধসাধারণ লোকের যে পৌরোহিতা করে । 
(৫) গপাচক ওঠাকুরপুঞ্জারি (ত্রাহ্মণ_)। 
; (৬) ইহার অপর পাঠ*বিবাহং ধর্রকাধ্যং বা" | 


লক্মমীর দৃ্রি। ৪৯৯ 


ধান্তং সুবর্ণসদৃশং তওুলং রজতোপমম্‌। 
অন্পকৈ'বাতুষং (১) যত্র তত্র কৃষ্ণ বসাম্যহম্‌ ॥ 
ধঃ সংবিভাগী (২) প্রিক়্বাক্যভাষী বৃদ্ধোপসেবী প্রিরদর্শনশ্চ | 
অল্লপ্রলাপী ন চ দীর্ঘনুত্রী (৩) তশ্মিন্‌ সদাছং পুরুষে বপামি ॥ 
যে! ধর্মশীলে! বিজিতেক্ত্িয়শ্চ বিদ্যাবিনীতো৷ ন পরোপতাপী। 
অগর্বিতো৷ বশ্চ জনান্থরাগী (8) তশ্মিন্‌ সদাহৎ পুরুষে বসামি ॥ 
চিরং হ্গাতি দ্রতং ভূঙ.ক্তে (৫) পুম্পং প্রাপ্য ন জিন্রতি | 
যো ন পশ্যেৎ স্িক্ং নগ্লাং নিয়তং স চমে প্রিয়ঃ॥ 
ত্যাগঃ সত্যঞ্চ শৌচঞ্চ (৬) যত্র এতে মহাগুণাঃ । 
ষঃ প্রাপ্পোতি গুণানেতান্‌ শ্রদ্ধাবান্‌ স চ মে প্রিয়ঃ॥ 
সর্বলক্ষণমধ্যে তু ত্যাগ এব বিশিষ্যতে । 
দেশে কালে চপান্রে (৭) চ সচ ত্যাগঃ প্রশস্যতে ॥ 
নিত্যমামলকে (৮) লঙ্গীন্নিতাং বসতি গোময়ে। 
নিত্যং শঙ্ঘে চ পল্লে চ নিত্যং শ্রীঃ গুরুবাসসি ॥ 
বসামি পদ্মোৎপলশঙ্খমধ্যে বসামি চক্দ্রে চ মহেশ্বরে চ। 
নারার়ণে চৈৰ বন্ুদ্ধরায়াং বসামি নিত্যোৎসবমন্দিরেধু (১০) ॥ 
যথোপদিষ্টা গুণভক্তিযুক্ত৷ (১১) পত্যুব'চো নাক্রমতে চ নিত্যম্‌। 
নিত্য তুড.ক্তে পতিভূক্ত শেষং (১২) তন্তাঃ শরীরে নিয়তং বসামি॥ 


(১) ভাতে তুষ পাওয়া বায় না। 

(২) যাহা উপার্জন করে, বিতাগ করিয়। দেয়--.অর্থাৎ স্বার্থপর নহে। 

(৩) বিলম্বে কার্যকারী । 

(৪) লোকের অনুরাগভাজন। 

(৫) দীর্ঘকাল ধরিয়! মান ( এবং আহ্কিক ) করে; কিন্তু আহার সত্বর করে। 

(৬) দান, সত্যভাষণ এবং (অন্তরে বাহিরে ) শুচিত্ব। 

(৭) ইহাই গীতার সাত্বিক দান বলিয়| উল্লিখিত হইয়াছে। 

(৮) আমলকীফল; পূর্ব স্ত্রীলোকের! ভূরিশঃ ইহার ব্যবহার করিত। 

(৯) শুরুবস্্ে। শাদ। পরিক্ষার কাপড়ে। 

(১*) যে সকল গৃছে সর্ব্বদ। উৎসব হইয়! থাকে । 

(১১) “গুরুতক্তিযুক্তা' এই পাঠও দেখা বার। বেস্ত্রী গুণযুক্তা ও ভক্তিযুক্ত। এবং 
বথাবিছিত উপদেশ লাভ করির স্বামীর বাক্য কদাপি জজ্ঘন করে ন। 

(১২) বেস্ত্রী পতির পাতের প্রসাদ সর্বদা ভক্ষণ করে। 


৩ 


৫৪৬ শাঙ্থভী। 


তুষ্টা চ ধীর প্রিরবা্দিনী চ সৌভাগ্যধুক্! চ স্থশোভন! চ। 
লাবগ্যযুক্ত! পরিদর্শন! যা পতিত্রত1 বা চ বলামি তান ॥ 
শ্তাম! (২) মৃগাক্ষী কৃশমধ্যভাগ! সুত্রঃ স্থুকেশী সুগতিঃ সুশীল । 
গভীরনাভিঃ সমদস্তপংক্তিন্তম্তাঃ শরীরে নিয়তং বদামি ॥ 
যা পাপরক্তা পিশুনস্বভাঁব! স্বাধীনকাস্তঃ পরিভূন্নতে চ | (২) 
অমর্ষকাম! (৩) কুচরিত্রণীল! তামঙ্গনাং প্রেতমুখীং (9) তাজামি ॥ 
পুষ্পং পু্ঠধিতং পৃতিং (৫ শয়নং বহুভিঃ সহ। 
তগ্নাসনং কুনারীঞ্চ দুরতঃ পরি বর্য়েৎ ॥ 
চিতাঙ্গার কমস্থীনি (৬) বহ্িং ভন্ দ্বিজঞ্চ গাম্‌। 
ন পাদেন স্পৃশেৎ পাদং কার্পাসাস্থি (৭) তুষং গুরুম্‌॥ 
নখকেশোদকঞ্চৈব মৈথুনং পর্বসন্ধযয়োঃ | /৮) 
বর্জয়েনগ্রশায়িত্মে কাকী মিইভোঁজনম ॥ 
সন্মার্জনীরজোবাতং নিগুত্ীং লকুচং (৯) তথ! । 
রাত্রোৌ বিন্বপলাশঞ্চ কপিখং (১০) বর্জয়েন্দধি | 
স্বগাত্রাসনয়োর্বাছামপূজা মুদ্ধপাদয়োঃ | (১১) 
উচ্ছিষ্ম্পর্শনং মুদ্ধি, সানাভ্যঙঞ্চ (১২) বর্জয়েৎ॥ 
(১) “তপ্তকাঞ্চনবর্ণাভ। সা শ্যাস। পরিকীর্তিতা*--কৃফকবর্ণ। নহে। 
(২) যেপাপেঅনুরক্ত এবং খলপ্রকৃতি; যখকর্তৃক জ্ডাত্মান্ুগত স্বামী পরাভ্তৰ প্রাপ্ত 


হয়। 

(৩) ক্রোধাসক্তা। 

(৪) তাদৃশী পিশাচ-শ্রেষ্ঠা নারীকে। 

(৫) বাসি এবং হুরগন্ধ ফুল। 

(৬) শ্বশীনের অঙ্গার ও অন্থি। 

(4) কার্পাসের আঠি ( বীজ )। 

(৮) পর্ধদিনে অর্থাৎ অমাবন্তা-পৃর্ণিমাদিতে ; এবং প্রাতঃ সাং প্রভৃতি কালে। 

(৯) নিগু'ওী--নিমিন্দ। ; লকুচ--ডেওয়। ফল ( ডস)। 

(১০) বিনৃপত্র ও কৎ-বেল। 

(১১) মস্তক এবং পদের অপরিদ্কততা। র 

(১২) অভ্তাঙ্গ অর্থাৎ সর্ববগ।জে তৈলমর্দন। (ন্বানের পূর্বে তাহা করিতে হয়, পরে 
তাহ! নিষিদ্ধ)। 


লক্ষমীর দৃি। ৫৯১ 


শয়নধান্ধকারে চ রাত্রিবাসো দিনে তথ! । 
য্নানাম্বরং কুবেশধ্ বজ্জয়ে শুক্কভোজনম্‌ (১)॥ 
পরেণোদ্বর্ভিতং (২) বক্ষ: স্বপ্নং মাল্যাপকর্ষণম্‌। 
আলম্তমবসাদঞ্চ ন কুর্য্যালোসইম্দিনম্‌ (৩) ॥ 
শুক্রবারে চ যত্তৈলং শিলাপিষ্টঞচ দর্শকে (৪) 
ত্বয়ং বামেন মৃদ্ধানং পাণিন। নৈব সংস্পৃশেৎ ॥ 
তারকাঃ পুম্পবস্তো (৫ )চ ন পশ্ডেদশুচিঃ পুমান্‌। 
নেক্ষেদগুহং পরস্ত্রীণাং নান্তং যাস্তং দ্রিবাকরম্‌ ॥ 
কুর্ষ্যাক্নান্তধনাকাজ্ষাং পরস্ত্রীণাং তখৈব চ। 
পরেষাং প্রতিকূলঞ্চ উদ্দিতার্কে প্রবোধনম্‌ ॥ 
নথকণ্টকরক্তৈশ্চ মৃত্তিকাঙ্গারবারিভিঃ। 

বৃথা বিলেখনং ( ৬) ভূমৌ ন কুর্য্যান্মম কাজ্রয়। ॥ 
ত্বয়ং দোহং (৭) স্বং মাল্যং স্বয়ং দ্ৃষ্টঞচ চন্দনম্। 
নাপিতস্ত গৃহে ক্ষৌরং শক্রাদপি হরেৎ শ্রিষম্‌ ॥ 

ন নিন্দাং গণকে বিপ্রে পাদয়োনর্তনং( ৮) তথা । 
প্রতিকূলং চরেৎ স্ত্রীণাং ভুক্ত! চ দত্তধাবনম্।॥ 
অত্বতং মাংসন্পঞ্চ ( ন) নগ্লাঞ্চেব স্ত্রিরং তথা । 
ভক্ষণাদ্দর্শনাচচৈব শক্রাদপি হরেৎ শ্রিয়ম্‌ ॥ 


(১) অন্নার্দি বাসী হইয়। শুক্কাইয়। গেলে তাহ! খাহবে না। 

(২) উদ্রন্্বন অর্থাৎ গন্ধা্দি দার বিলেপন, অথব1 ঘর্ষণ, তন্গিমিত অপরের স্থার 
বক্ষস্থলে হস্তার্পণ নিষিদ্ধ | 

(৩) মাটীর ঢেল। মাড়।ন। 

(৪) অর্থাৎ অমাবন্তা তিথিতে । 

(€) চত্া ও্ুরা। 

(৬) মাটাতে নিরর্থক আ'চড়ান। 

(৭) দোহ “সাধ” অর্থে সম্ভবতঃ এ স্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে । ছুগ্ধ অর্থেও হইতে পারে | 
অপরে ন। দিলে নিজের গরজে উপভোগ করিবে না। 

(৮) পা"নাচান। 

(৯) নুগ অর্থাৎ ডাইল। 


৫৩২ শাশ্বতী | 


মন্ত্ৈরুক্তঃ পরদারসেবী আচারহীনঃ পরসেবকশ্চ। 
সনকীর্ণচারী পরিবাদশীল-( ১) স্তং নিষ্টরং দস্ভময়ং ত্যজামি ॥ 
শরনধাদ্র পাঁদেন রাত্রিবাসে। দিনে তথ! । 
নোত্তরীয়মধঃ কুর্য্যাৎ (২) শুপাদেন (৩) ভোজনম্‌ ॥ 
অশুচিং মানবস্ত্রাঞ্থ দুর্গন্ধামস্থাবহাম্‌। 
অভূ্ণামপুম্পাঞ্চ ন কুধ্যাদাত্সনত্তনূম্‌ ॥ (৪ ) 
কর্ণে চ বনে ভ্রাণে তথা করতলেহপি চ। 
পাদে পৃষ্ঠে তথা নেত্রে ন কুধ্যাদম্ুলেপনম, ॥ 
গন্ধং পুষ্পং তথ। তোয়ং রত্বক্ধেব মহোদ ধিম্‌। 
গৃহীতং প্রথমং বস্ত্রং বর্জয়ে্ন কদাচন ॥ 
অজরঞঙ্জঃ খররজন্তথ! সন্ার্জনীরজঃ (৫ )। 
্ত্ীণাং পাদরজে! রাজন্‌ (৬) শক্রাদপি হরেৎ শ্রিয়ম্‌। 
এবং যঃ কুরুতে নিত্যং ময়োক্তানি চ কেশব । 
তু! ভবামি তন্তাহং তৃয্যেষ! নিশ্চল! যথা ॥ 
যদি আরও শুনিতে চাও, অন্যান্ত পুরাণ হইতেও কিঞিৎ কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত 
করিয়া বলিতে পারি । | 
হরিচরণ। যথেষ্ট হইয়াছে-_-পুরাণের কথা গুনিলাম। এখন ইতিহাস 
হইতে কিঞিৎ উদ্দাহত করুন। 
ভায়ালঙ্কার। শ্রীমহাভারত আমাদের জাতীয় ইতিহাসের প্রধান ; তাহাতে 
এতম্বষয়ে বু কথা! আছে । সমস্ত বল1 অসাধ্য ; কেবল অন্বশাসনপর্ব * হুইতে 
কিছু আবৃত্তি করিতেছি । সেখানেও স্বয়ং লক্মীদেবী রুন্সিণীকে ঝলিতেছেন-_ 


(১) ভিড় ঠেলিয়া যে চলে এবং লোকের দোষ কীর্তন করে। 

(২) গায়ের চাদর ধুতির মত পরিধান করিবে না। 

(৩) অর্থাৎ পা না ধুইর। ৷ 

(৪) নিজের শরীরকে অলঙ্কারশূন্ত, পুষ্পরহিত ইত্যাদি করিবে না। 

(৫) ছাগলের ও গাধার এবং ঝঁটার স্থারা উৎক্ষিপ্ত ধূজি। 

(৬) প্লাজন্--হে প্রতে। ! (কেশবের সম্বোধন )। 

* মহাভারত অনুশাসনপর্বধ একাদশ অধ্যায় ৬ শ্লোকাবধি (বঙ্গবাসী সংগ্করণ ১৮৫$ 


পৃষ্ঠা )। রি 


লক্গমীর দৃষ্টি | ৫০৩ 


বসামি নিত্যং স্ুভগে (১) প্রগল্ভে €২) দক্ষে নরে কর্মণি বর্তমানে । 
অক্রোধনে দেবপরে ক্কৃতজ্ঞে জিতেন্জ্রিয়ে নিত্যমুদধীর্ণসত্তে (৩)॥ 
নাকর্শশীলে পুরুষে বসামি ন নান্তিকে সাঙ্করিকে (৪) কৃতত্বে । 

ন ভিন্নবৃত্তে ন নৃশংসবর্ণে ৫) ন চাপি চৌরে ন গুরুঘসুয়ে (5) ॥ 

যে চাল্পতেজোবলসত্তমানাঃ ক্রিশ্তস্তি কুপ্যস্তি চ যত্র তত্র। 

ন চৈব তিষ্ঠামি তথা বিধেষু নরেধু সংগুগ্ুমনো রথেষু (৭) ॥ 

বশ্চাত্বনি প্রার্থয়তে ন কিঞ্চিদ্যিশ্চ শ্বভাবোপহতাস্তরাত্ম। (৮)। 
তেঘল্লসস্তোষপরেধু নিত্যং নরেষু নাহুং নিবসামি সম্যক ॥ 
স্বধর্মশীলেষু চ ধর্শ্ববিংমু বৃজ্ধোপসেবানিরতে চ দাস্তে (৯)। 
কৃতাত্বনি ক্ষান্তিপরে সমর্থে ক্ষাস্তানু দাস্তানু তথাবলামু ॥ 
পতীম্বভা বার্জবসংুতাসু (১*) বসামি দেবদ্িজপুজিকাস্থ | 
প্রকীর্ণভাগ্ডামনবেক্ষ্য কারিণীং (১১) সদা চ ভর্তঃ প্রতিকূলবাদিনীম্‌। 
পরন্ত বেশ্মাভিরতাম-(১২) লঙ্জামেবংবিধাং স্ত্রীং পরিবর্জয়ামি ॥ 
পাপাঁমচোক্ষামবলেহিনীঞ্চ (১৩) বাপেতধৈর্য্যাং কলহপ্রিয়াঞ্চ । 
নিত্রাভিতূতাং সততং শয়ানামেবংবিধাং তাং পরিবর্জজয়ামি ॥ 
সত্যান্ নিত্যং প্রিন্দর্শনা হু সৌভাগ্যযুক্তান্থ গুণান্বিতান্ু। 

ৰসাঁমি নারীষু পতিব্রতান্থ কল্যাপশীলাম্থ বিভৃষিতান্তর ॥ (১৪) 

(১) “স্থতগে'স্রুক্সিণীর সম্বোধন । 

(২) প্রগল্তে অর্থাৎ বাগ্সিজনে । 

(৩) যাহার প্রবল পরাক্রম আছে। 

(৪) যেব্যক্তি বর্ণসংকরকারক |. 

(৫) নিষ্ট রভাবীতে। 

(৬) গুরুজনের প্রতি অহ্য়! (গুণে দোষারোপ )। 

(৭) যাহার! এক [বিষয়ে মনে মনে চিস্ত! করি! লোকের নিকট অপর বিষয় প্রকাশ 

করে। 

(৮) বাহার অন্তরাত্ম] হ্বাভাবিক মৃঢ়ত। ত্বার। উপহত। 

(৯) মনঃস্থিরতাসম্পন্ন ব্যক্তিতে ৷ 

(১৯) সতীধর্শাযুক্ত1 ও সরলতাবিশিষ্টা নারীসমূহে। 

(১১) বযাহ।র গৃহস্থালীয় সামগ্রী ইতস্ততঃ ছড়াইয়। পড়িয়া! থাকে । 

(১২) পরের ঘরে যাইবার জন্ত উত্সুক। 

(১৬) জচোক্ষা অর্থাৎ জপবিভ্রা/ অবলেহিণী অর্থাৎ যে সতত ওষ্ঠপ্রাস্ত লেহন করিয়া 


থাকে। 
(১৪) বাহার চরিত্র ভাল এবং বে সর্ধবদ! অলঙ্কার দ্বার! ভূষিত থাকে। 


৫০৪ শাশ্বতী। 


| বানেষু কন্তান্থ বিভূষণেষু যজ্ঞেযু মেঘেষু চ বৃষ্টিমতনু । 

বসামি ফুল্লাস্থ চ পদ্মিনীঘু নক্ষত্রবীথীষু চ শারদীষু (১)॥ 

গজেষু গোষ্টেবু তথাসনেষু সরংষু ফুল্লোৎপলপদ্ষজেযু । 

নদীষু হংসন্বননাদিতানু ক্রৌঞ্চাবঘুইন্ব ংশোভিতানু ॥ 

বিকীর্ণকূলক্রমরা'জতান্ন তপন্থিসিদ্ধদ্ধিজসেবিতানু । 

বসামি নিত্যং সুবহদকান্থ সিংটর্গজৈশ্চাকুলিতোদকেযু। 

মতে গজে গোবৃষভে নরেন্ছ্রে সিংহাসনে সৎপুরুষে চ নিতাম্‌ ॥ 

ষস্মিন জনে! হব্যভুজং জুহোতি (২) গোব্রাঙ্ষণং চাচ্চতি দেবতাশ্চ। 

কালে চ পুশ্পৈর্বলয়ঃ ক্রিয়ন্তে (৩) তন্মিন্‌ গৃহে নিতযমুপৈমি বাদম্‌ ॥ 

স্বাধ্যায়নিতে)যু সদ! দ্বিজেযু ক্ষত্রে য ধণ্মাভিরতে সদৈব । 

বৈশ্রে চ কৃষ্যাভিরতে বসামি শুদ্রে শুশ্রধণনিতাবুক্কে ॥ (৪) 

নারায়ণে ত্বেকমনা বসামি সর্ধ্বেণ ভাবেন শরীরভূচা। 

তন্মিন্‌ হি ধর্মঃ স্থুমহান্লিবিষ্টে। ব্রহ্মণ্যত। চাত্র তথ! প্রিয়ত্বম্‌ ॥ 

নাছং শরীরেপ বসামি দেবি নৈবং ময় শক্যমিবাভিধাতুম (€) 

ভাবেন (৪) যন্রিনিবসামি পুংদি স বর্ধতে ধর্দমবশোহর্থকামৈ: ॥ 

এই গেল মহাভারতের কথা! । 

হরিচরণ। ঢের হইয়াছে, মহাশয়! আমি একট! বড় আশ্চর্য্য দেখিতেছি, 
আমাদের জআধ্য খধিগণ অতি সামান্ত সামান্য সুক্স ক্ষুদ্র কথাও শাস্ত্রে নিবদ্ধ 
করির! গিয়াছেন। আমার বোধ হয়, এত খ,টিনাটি ইংরেজী ভাষার গ্রস্থাবলীতে 
পাওয়৷ হুষ্ষর | 

ন্যায়ালঙ্কার। তুমি ত বাপু এই বল। কিন্তু সে দিন তোমাদের স্বগণ জনৈক 


(১) এই শ্লোকে এবং এতৎপরবত্তাঁ পাঁচটি পংক্তিতে লক্ষী চেতনাচেতন উত্তিজ্জ যে যে 
স্থলে অবস্থান করেন, তাহাও প্রসঙ্গতঃ উক্ত হইয়াছে। 

(২) যেগুহে লোকে হোন করিয়! থাকে । 

(৩) যথাকালে যেখানে পুষ্প দি ঘবার1“দেবপূজ। হইয়। থাকে ।' 

(৪) অর্থাৎ ব্রাঙ্গণাি শ্বন্ব কর্তব্য বেদপাঠ ইত্যাদি করিলে উহার! লক্ষ্মীবান্‌ হন। 

(৫) নারারণে আমি ( লক্ষ্মী) দেহধারিণী হইয়1| সর্বতোতাবে বাস করি; অন্তত্র 
সশরীরে বান করি না, এ কথা বলিতে পারি ন1। 

(৬) অর্থাৎ আদরের সহিত। 


লক্গমীর দৃষ্টি । ৫৬৫ 


বাবুর একটি নিবন্ধে দেখিলাম ধে, আর্ধা খধিগণ আমাদের জন্ত এত আট-ঘাট 
বাঁধিয়া গিয়াছেন যে, আমর! সেই বন্ধনে নিগীড়িত হুইয় স্বাধীন চিন্তার শক্তি 
হাঁরাইয়! ফেলিয়াছি, ইত্যাদি । ফলতঃ একই জিনিস পশ্রজমেকে ভূজ্গগং তথা- 
পরে” দেখিয়া থাকে 7 বিধাতার স্যষ্টিবৈচিত্রের এটাও এক রহন্ত। 

হরিচরণ। ভগবতকৃপায় আজকাল এরূপ বাবুর দল অনেকটা প্রবুদ্ 
হইয়াছেন। সর্প যেমন বেদিয়ার ভেপর সম্মোহন ধ্বনি শুনিয়া! নিরাপত্তিতে 
পেটরার ভিতরে স্থান লাভ করে,ইংরেজী শিক্ষিতের দলও সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা 
ইত্যাদির কতকগুলি মোহনমন্ত্র শুনির়। মুঢ়ের স্ায় পাশ্চাত্যভাব-্গণ্তীতে বিশ্রন্ধ- 
তাবে আত্মসমপ্পণ করিয়াছেন--কিস্তু অধুনা অনেকেই এই ষে বীর্যশুন্ততার 
অবস্থা, তাহ! বুঝিতে পারিত্েছেন । 

ায়ালঙ্কার। সম্ভোষের কথা বটে; কিন্তু ভাঙ্গা যত সহজ, গড়া তেমন 
সোজ1 নর। পাশ্চাত্যভাবস্রোতে গা ঢালিয়! দিয় ইহারা এতদূর চলিগা 
গিয়াছেন যে, উজাইয়া আপিরা পৃর্বস্থানে পৌছা অসম্ভব । তবু "নেহাভিক্রম- 
নাশোহস্তি” ) প্রবল প্রধতু দেখিলে যদি জগদন্ব! দয়া করিয়! অভীপ্সিতসাধনে 
সহায় হন। 

যাহা হউক, কথায় কথায় আমর! প্ররুত বিষয় হইতে দুরে আসিয়া 
পড়িয়াছি। এই যে দেশ *লগ্ীছাড়া” হইতে বসিয়াছে, তাহার কারণ বুঝিতে 
পারিলে তে? 

হরিচরণ। পারিলাম। কিন্তু লক্ষ্মীর উপদেশমতে কাজ করিয়া! আমর! 
যে পুনশ্চ তাহাকে তুষ্ট করিতে পারিব, সেভরসা! কই? 

স্তায়ালঙ্কার। ভরস! নারায়ণ-ধন্ম স্বং। লোকের ধরে মতি হউক, 
নারাম্ণের আবির্ভাব হউক, নারায়ণী শক্তি লক্ষ্মী অবশ্তই আসিবেন, আবার 'এই 
দেশের উপর লক্ষ্মীর সুদৃষ্টি পড়িবে। 

হুরিচিরণ। আহা, ব্রহ্মবাক্য সফল হউক ।এখন তবে আসি-_গ্রণাম। 


শ্রীপদ্পনাথ দেবশর্্মা | 


কবিকথা 


ভাস। 
প্রতিজ্ঞা__-যৌগন্ধরায়ণ । 


(৪) 

এইবার উদয়ন ও বাসবদত্তাকে উজ্জর্িনী হইতে অপসারিত করিবার চেষ্টা 
কার্ষ্যে পরিণত হইতে চলিল। নলাগিরির সহিত অন্ঠান্ত হম্তীদিগের বিবাদ 
আরস্ত হইল; বৎসরাজ তজ্জন্ত কারাগার হইতে বিমুক্ত হইয়া ঘোষবতীর 
সাহায্যে নলাগিরিকে বশীভূত করিয়া ফেলিলেন। তাহার পর বাসবদত্তাকে 
লইয়৷ ভদ্রাবতী করিণীতে আরোহণ করিয়৷ উজ্জয়িনী হইতে প্রস্থান করিলেন। 
তাহার লোকজনের সহিত অবস্তিরাজের সৈম্তগণের যুদ্ধ বাঁধিয়া! গেল; যৌগন্ধ- 
রায়ণ বীরত্ব প্রকাশ করিয়া অবশেষে ধৃত হইলেন। 

রাজার পলা়নের পূর্বে বাসবদত্বার একজন পরিচারক ভদ্রাবতীর' 
চালককে আহ্বান করিতেছিল ? বাদবদত্ব। ভদ্রাবতীতে আরোহণ করিয়া উদক- 
ক্রীড়ার যাইবেন বলিয়া সে তাহাকে ডাকিতে আসে। বালকটির নাম গাত্র- 
সেবক । গাক্রসেবক যৌগন্ধরারণের চার পুরুষ। গুপ্ডিকালয় হইতে নুরাঁপান 
করিয়া হাসিতে হাসিতে--টলিতে টলিতে জবাফুলের স্তায় রক্তবর্লোচনে সে 
আসিতেছিল। পরিচারক তাহাকে দেখিয়া! ভয়ে একটু সরিয়া দাড়াইল। 
গাত্রসেবকে তখন মাংসখগ্ডাদদি চাট চিবাইতে চিবাইতে এ্ররার প্রশংসা 
করিতেছিল; তাহার মতে যাহারা স্ুরায় মত্ত হয়, গাত্রে সুরা লেপন ও 
স্থুরায় দান করে এবং স্থুরাতে মরিয়াও যায়, তাহারাই ধন্য । 

পরিচারক ভদ্রাবতীকে ন! আনিয়া, সে কেন মত্ত হইয়া উঠিতেছে বলিলে, 
গাত্রসেধক উত্তর দিল যে, সে একা মত নহে, রাঁজকন্তাও মত, পুরুযোতমও মত্ত 
ও সেপরিচারকও মন্ত; সকলেই মত্তের মত হুইয়! উঠিয়াছে। পরিচারক তাহাকে 
বারংবার ভত্দরাবতীকে আনিতে বলিলে, সে বলিতে লাগিল, তাহার অন্তুশ, 
ক্ষুরপ্র ও ঘণট। প্রভৃতি ফেলিয়া! আপিয়াছে। পরিচারক নিরীহ ভদ্রাবতীর 


কবিকথা। ৫৬৭ 


অন্ত সে সকলের প্রয়োজন নাই বলিলে, সে অবশেষে বলিয়। উঠিল যে, 
ভক্্রাবতীকেই ফেলিয়া আসিয়াছে। পরে আবার বলিল যে, গুগ্ডিকাঁলয় ভেদ 
করিয়! ভদ্রাবতী পলায়ন করিল । 

সেই সময়ে লোকে বলিতে লাগিল যে, বৎসরাজ বাসবদত্তাকে লইয়। 
নির্গত হইয়া! গেলেন গুনিয়। গাত্রসেবক বলিয়া উঠিল,-_*ম্বামীর অবিভ্ব হউক |” 

পরিচারক তাহাকে “এখনও তুমি মত্ততা দেখাইতেছ” বলিলে, গাত্রসেবক 
উত্তর করিল,-_'কে মত্ত? আর কাহারই বা মদ? আমর! সকলেই চার পুরুষ, 
আর্ধ্য যৌগন্ধরা়ণ আমাদিগকে আপন আপন কার্ধ্য নিধুক্ত রাখিরাছেন ; আমি 
স্ুহদ্দিগকে জানাইয়া দিতেছি, এই যে তাহারা নিরোধমুক্ত কৃষ্ণসর্পের স্তায় 
চারিদিকে ধাবিত হুইতেছেন।” 

তাহার পর সে কৌশাম্বীর লোকদ্দিগকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিল,-- 
“ওহে সুহৃদ্গণ, ভর্ভৃপিণ্ডে পুষ্ট হইয়া যে তাঁহার জন্ত যুদ্ধ না করে, মৃত্যুর পর 
সলিলে পুর্ণ সুসংস্কত কুশে আচ্ছাদিত নূতন শরাব তাহার ভোগে যেন ন! ঘটে, 
এবং সে যেন নরফে গমন করে ।” 

* সেই সময় যৌগন্ধরায়ণ শক্রসৈম্তমধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন। তিনি তখন 
উন্মস্তবেশ সংহার করিয়াছেন ; শাণিত উজ্জ্বল তরবারি তাহার দক্ষিণহস্তে ও 
স্ব্ণথচিত ঢাল বামহন্তে শোভা পাইতেছিল ; নান! পরিচ্ছদ ও উষ্ভীষে তিনি 
তথন ভূষিত হইয়াছেন; তাহাকে দেখিয়া! বিছ্যুন্ময় ও চত্দ্রকল|-যুক্ত জলদের 
তায় বোধ হইতেছিল। 

যৌগন্ধরাঁয়ণ পরাক্রম সহকারে হস্তী, অশ্ব, আরোহী ও বীরগণকে বিনাশ 
করিয়া, অক্ষৌহিনী দলন করিতে লাগিলেন; কিন্তু বিজয়নুন্দর হস্তীর দস্তে 
তাহার হস্ত আহত হওয়ায়, তাহার অসি ভগ্ন ও বিচ্যুত হুইয়। পড়িল। তথাপি 
তিনি অরিসৈন্তদিগের দিকে অগ্রসর হইলেন? কিন্তু নিরন্তর হইয়া! কতক্ষণ আর 
যুদ্ধ করিতে পারেন? অবশেষে ধূত হইলেন; গাত্রসেবক তাহ। দেখিয়া তাহার 
সাহায্যের জন্ত চলিল। পরিচারকও মন্ত্রীকে সমস্ত সংবাদ জানাইবার জন্ত তথা 
হইতে যাইতে লাগিল। 

যৌগন্ধরায়ণকে লইয়া! রক্ষিপুরুষের! আসিতেছিল ; তাহার! সকলকে সরিয়া 
বাইতে বলিল; কিন্তু কেহই তাহাতে কর্ণপাত করিতেছিল না। তাহার! 

৪ 


৫৬৮ শাশ্বভী। 


উঠচ্চঃশ্বরে বলিলেও ৰাসবদত্বার অপনয়নে উন্তাস্ত লোকসকল তাহাতে 
মনোযোগ প্রদ্দানই করে নাই। কেহ কেহ সরিয়! যাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে, তাহার! যৌগন্ধরায়ণের ধৃত হওয়ার কথ! বলিল। কিন্তু সে সময়ে 
তাহার দেখিতে পাইল ষে, প্রাচীর ও তোরণ ব্যতীত সকল -স্থানই যেন ফৌশা- 
স্বীর লোকে পুর্ণ হইয়। গিয়াছে । তখন তাহারা সকলকে সাবধান করিতে 
লাগিল। 

যৌগন্ধরারণের বাহুবন্ধন করিয়া! কাষ্ঠফলকে তুলিয়! তাহার আনিতেছিল। 
তাহাকে ফলক হইতে লামিতে বলিলে, তিনি, বলিয়া উঠিলেন,_-«এই যে আমি 
নামিতেছি। রিপুগত বৎলরাজকে অপসারিত করিয়।, শ্বশস্্রদোষে বন্ধ হুইয়া 
স্বামীর ছুঃখ দুর করিবার জন্ত জয়লাভ করিয়াই এক্ষণে বাজভবনে প্রবেশ 
করিতেছি। ভার্য্যাহীন লোকদ্দিগের কান্তারগ্রবেশই স্থখঃ আর প্রাগুমনো রথ- 
দিগের বিনাশ তাহ! অপেক্ষা রমণীর ) নমাবার সঞ্চিতধর্মদিগের মৃত্যু পশ্চাত্তাপের 
কার হয় না। আমি শরুতা, ভয়, পরিভব যুগপৎ পরি ঠ্াগ, নীতি, বিনয় ও 
শরে কর্তব্যসাধন এবং শত্রুর শ্রী ও ন্ুজদ্দের অযশ হুরণ করিয়া বিজয়, বৎসরাজ 
ও মহাখ্যাতি লাভ করিলাম ।” 

রহ্বরা লোকজনদিগকে সরাইতে আরম্ভ করিলে, যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন,-_ 
“যাহারা আমাকে দেখিতে আসিয়াছে, তাহাদের কাহাকেও সরাইবার প্রয়োজন 
নাই। বলবান্‌ র'জপুরুষের! আমাকে দেখুক, আমি রাজার প্রতি অনুরাগের 
জন্তই বিপর হইয়াছি; যে মনে মনে অমাত্য শবের প্রার্থনা, করে, তাহাদের 
অভিলাষ হয় স্থির হয়, না 5ছ় বিন ছইয়] যায়|” 

ক্ষীর! কিন্ত তথাপি লোকজনকে সরাইতে লাগিল ও বঙ্গিয়া উঠিল, 
“আর্য ষৌগন্ধরায়ণকে ভোমরা কি পুর্ব দেখ নাই 1” 

তাহার উত্তরে যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন,-__"পূর্ব্বে দেখিতে পারে, কিন্ধু এ ভাবে 
নহে । প্রচ্ছন্ন উন্মত্ত-বেশে যে শ্বাজপথে' ধাবিত হইত, তাহার এই নিন্দিত রূপ 
ও কষ্ট এক্ষণে দেখিতেছে।* 

সেই সময়ে একজন পরিচারক আপিয়1 কছিল,--"আর্্য। একটি প্রিয়-সংবাদ 
দিতেছি, বৎসরাজ ধৃত হইয়াছেন ।” 

যৌগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,--“ই1! হইতেই পারে. না) অনেকক্ষণ হইল, 


কবিকথা। ৫৪৪) 


ঘিনি তরি-নগরে কারামুক্ত হইয়া ভদ্রাবতীর সাহায্যে বনে পহুছিয়াছেন, 
নিমেষম।ত্রে যিনি যেজন পথ গমন করেন, তিনি ধৃত হইলেন বল! অসম্ভব ।” 

তাহার পর [তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,_--“'কিরূপে রাজ ধৃত হইয়াছেন 
গুনিলে ?” 

সে উত্তর দিল,--“নলাগিরি তাহাদের অনুসরণ করায় ।” 

শুনিয়া যৌগন্ধরায়ণ কছিলেন,--“বাহুন-পামর্ধ্যে তাহ! ঘটিতে পারে বটে, 
কিন্ত নলাগিরি ত চালকশুন্ত ছিল, চালক-যুক্ত হইলে ন্ুশিক্ষায় হস্তীর বেগ 
বাড়িতে পারে? কিন্তু বৎসরাজ তাহাকে ত্যাগ করায়, কে তাহাকে চালাইয় 
লইয়া যাইবে ?" 

পরিচারক তখন যৌগন্ধরারপকে বলিল,_-“আধ্য) পুরুষরক্ষিত এই 
আরুধাগারে গ্রৰেশ করুন ॥” 

সে কথার যৌগন্ধরায়ণ বলিয়। উঠিলেন,--“ইহা হাসির কথা বটে, বস- 
রাজরূপ আগুন বাধিয়া যে সময়ে চারিদিক্‌ রক্ষ। করা উচিত ছিল, সে সময়ে 
অমাত্যেরা ঘুমাইরাই কাটাইয়া দিলেন! রত্ব নীত হইলে তাহার পান্সাধার 
নিরোধে ফল কি ?” 
ৃ্‌ তাহার পর পরিচারক তীহাকে অযুধাগারে লইপ্জ গেল। আর একজন 
পরিচারক আদ্সিয়। বলিল,_-”অমাত্য ইহার বন্ধন মোচন করিতে বলিতেছেন» 

তাহা শুনিয়া যৌগন্ধরাযণ কহিলেন,_-অবশ্ঠ আমাকে অক্ষীণ করিয়! দাও; 
বুঝিতেছি, ভররোহজ আমাকে দেখিতে ইচ্ছা! করিতেছেন: আমিও তীঞ্াকে 
দেখিতে চ।ছ; আমার অপাবধান কথা শুনিয়া রোষে বিদীর্ণ-হদয়, আরন্ধ 
নীতিকৌশলে বিচলিত, তুল্যাধিকার হইতে ত্যক্ত, শান্ত্রনির্দিই সুবাকাহীন, 
আমার বুদ্ধিবশে অধিকপরিমাণে বঞ্চিত, অপকার্য/-নিহত, লজ্জায় .অধোমুখ সেই 
প্রতিছবন্বাকে দেখিতে ইচ্ছ। হইতেছে।” 

সেই সময়ে অবস্তিরাজের মন্ত্রী ভরতরোহক আমিলেন। তিনি যৌগন্ধরায়ণ 
কোথায় জিজ্ঞাসা করিয়া! বলিতে আরম্ভ করিলেন,--”ষে নিজকাধ্য সম্পর 
করিয়াছে ও বঞ্চনা প্রভাবে ছূরদর্শনীর হইয়া! উঠিয়াছে, স্বামীর জন্ত বিপর্ন 
তাহার সহিত কিরূপে কথ! বলিব? সে এখন অবনত-কন্ধর, প্রবুক্মন্ত্ 
তূজঙ্ের ন্তাঁয় ধর্ষিত ও উন্নত হুইয়াই আছে।” | 


৫১০ শাশ্বতী। 


পরিচারক, যৌগন্ধরায়ণ অন্ত্রাগারে আছেন বলিলে, ভরতরোহক সেই 
দিকে যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন,_-“নীলহস্তীর ছলে যৌগন্ধরায়ণ মস্ত্রিতে 
বঞ্চিত হইয়াছে ? সেই বৈর-প্রত্যাধ্যানের জন্ত সে আমার প্রতীক্ষা করিতেছে ।” 

পবিচারক ভরতরোহক যৌগন্ধরারণ কোথায় দেখাইল্সা দিলে, তিনি 
তাহাকে জ্বাহ্বান করিলেন; যৌগন্ধরায়ণও উত্তর দিলেন) তীহার স্বরের গভীরতা 
শুনিয়া পরিচারক বিন্মিত হইয়া উঠিল। তাহার মনে হুইল, উত্তরের একটি মাত্র 
অক্ষরে যেন দেশ পূর্ণ হইয়া! গেল। ভরতরোহক তখন উপবেশন করিয়া 
যৌগন্ধরায়ণকে বলিলেন,_“যৌগন্ধরায়ণ--এই অশরীর বাক্য শুনিয়াছি বটে, 
ভাগ্যক্রমে আজ আপনাকে দেখিলাম ।” 


যৌগন্ধরায়ণ উত্বর দিলেন,--"*তাহাই যদ্ধি হয়, তাহ! হইলে আমাকে ভাল 
করিয়াই দেখুন ; এক্ষণে আমি রুধিরপ্লীবিত অঙ্গে বীরনিয়মে স্থিত হুইয়। গুরুশক্র- 
বিন।শের পর শাস্ত দ্রৌণীর স্কায় অবস্থান করিতেছি ।” 

শুনিয়। ভরতরোহক কহিলেন,_-“ইহা দ্বেখিতেছি; ছলক্রমে যে গজ- 
ব্যাপার আরস্ত হইয়াছিল, তাহারই জন্ত আত্মপ্রশংস! 1৮ 

যৌগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,--”কি ? সেটা ছল ? তাহাই যদি হয়, তাহ! 
হইলে অনুচিত হয় নাই। যে বঞ্চনা-মল্লিক! শালবৃক্ষে বরিত হইয়া নাগাশ্রিত 
হইয়াছিল যাহার জন্য আমাদের নরপতি বাহৃপধানে ক্ষিতিশধ্যা আশ্রয় করি- 
য়াছিলেন তাহার হস্তিনিগ্রহের পরিচয় জন্ত যে বীণাশ্রিতা বঞ্চনার অবতারণ। 
হয়) তাহ! আপনাদ্দেরই পূর্বগ্রস্তত। আমি তাহার অনুসরণ মাত্র করিয়াছি, 
কাজেই আমার কোন অপরাধ নাই।” 

শুনিয়া ভরতরোহুক একটু বিরক্তিসহকারে বলিতে আরম্ভ করিলেন,-- 
“অগ্নি সাক্ষী করিয়। মহাসেনের কন্তাকে শিষ্যা বলিয়া স্বীকারের পর আতর 
তাহাকে হুরণরূপ তন্করবৃত্তি যুক্কিযুক্তই বটে”? 

যৌগন্ধরায়ণ বণির়া উঠিলেন,-_“ওরূপ কথ! বলিবেন ্া। ইহা নিশ্চই 
স্বামীর বিবাহ। ভরভবংশে জাত, বৎসকুলের বলবান্‌ পতি দারনির্দেশ না 
করিয়! কখনও উপদেশ দিতে পারেন না ।৮ 

ভরতরোহক বলিলেন,--“এখনও পধ্যস্ত মহাসেন বৎসরাঞ্জের সৎকার 
করিয়াছেন। তাহ! বিবেচন! কর! হইল না কেন 1” 


কবিকথ।'। &১১ 
: ষৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,--“ও কথা বলিবেন না, নলাগিরি শিক্ষিতদিগের 
কথা গুনার রাজার আজ্। মানিবে বলিয়া তাহারই জন্য বৎদরাজকে বিমুক্ত 
কর ছইয়াছিল। তাহার পর তিনি নিজ শরীর এবং সুহদ্গণের বশ ও জীবন 
রক্ষা করিয়াছেন।” 
তরতরোহুক বলিলেন,--শযদি নলাগিরির জন্ত তিনি বিযুক্ত হইয়। থাকেন, 
তৰে আবার বন্ধ হইলেন না কেন ?” 
যৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,__-প্লোকনিন্দার ভয়ে ৮ 
ভরতক়োহছক বলিলেন,-_-প্প্রত্যক্ষ রাজব্যব্থারে আপনি অভ্যন্ত। ভাল, 
আপনাকে জিজ্ঞাল করি, যুদ্ধজিত শত্রুর পক্ষে ব্যবস্থা কি?” 
যৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,--*্বধ।” 
ভরতকোহৃক বলিয়া উঠিলেন,__“বৎসরাজ বধযোগ্য হইলে, তবে আমরা 
তাহার ঘৎকার করিলাম কেন ?” 
যৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,” এই সকল দেখিয়া! শুনিয়া আপনার! তাহার 
দেছ নাশ করেন নাই।” 
ভরতরোহক বলিলেন,--“ম্বামী কি এই সকল সম্তাবন! করিয়াছিলেন?” 
যৌগদ্ধরায়ণ বলিলেন, _“আঁঙাতে সন্দেহ নাই, রাজাকে হস্তে প্রাপ্ত 
হইয়া, তিনি যে রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার কারণ--নাগেন্ছে আরোহণ না 
করিলে কখনও বৈজয়স্তী পাতিত করা যায় না।” 
ভরগরোহক কছিলেন,_- আচ্ছা, তাহাই যেন হইল) কিন্তু মহাসেনের 
প্রতিকূলতাচরণ করিয়া! কৌশান্বীর প্রতি আপনি কি বুদ্ধি চালিত করিয়াছিলেন ?+ 
যৌগন্ধরাণ উত্তর দিলেন,_-“ইহ] হাসিরই কথা!। যে আপনাদের আগে 
আগে যায়, তাহার শেষ কাধ্যের আবার কথ কি ? বৃক্ষ সমূলে উৎপাটিত হুইলে, 
শাখা ছেদন করিতে কি অধিক পরিশ্রম হয়?” | 
সেই সময়ে কাঁঞুকীয় আসিয়া ভরতরোহকের কানে কানে কি, বলিলে, 
তিনি তাহাকে তাহা! প্রকান্তে বলিতে কহিলেন। তখন কাঞ্ুকীয় যৌগন্ধ, 
রায়কে বলিতে লাগিলেন, -"রাজা বলিতেছেন, লান! যুক্তি-যুক্ত কারণে 
বুঝিতেছি, তুমি আমার কোন অপকার কর নাই, গুণে আমার দ্বেষ নাই, 
সুতরাং ভূঙার প্রতি গ্রহণ কর ।” 


৫১২ [. শান্তী। 

সনিয়া যৌগন্ধরায়ণ বলিয়া! উঠিলেন,_প্হ! ধিক! আমার প্রজ্ছালিত গৃহ 
এখনও নির্বাপিত হয় নাই,মন্ত্রীদিগের হদয়ও সেইনপ, আমার স্তায় দওধারী 
ক্কতাপরাধ ব।ক্তির এরূপ সৎকার তধতুল্য।” 

সহুস! অন্তঃপুর হইতে হাহাকার শব্দ উঠিল। তাহা গুনিয়া ভরতরোহক 
বলিতে লাগিলেন,--“শ্যেন পক্ষীর আক্রমণে ত্রস্ত কুররীকুলের ধ্বনির স্তায় 
প্রাসাদাগ্র হইতে ও কিসের শব আদিতেছে ? 

ভাহার পর তিনি ক।ঞ্চকীয়কে তাহ। জানিতে বলিলে, তিনি চলিয়া গিয়া 
আব।র কিরিয়' আসিলেন ও বলিতে আরম্ভ করিলেন,--"বাসবদত্তার অপহরণে 
মহ্িধী অঙ্গাররতী প্রাসাদ হইতে পতিত হইবার ইচ্ছ। করায়, রাজা মহাঁসেন 
তাহাকে নিবারণ করিয়া বলেন যে, ত্রধর্মানুলারে তোমার কন্তার বিবাহ 
অভিপ্রেত, এই হর্যকালে ছুঃখিত হুইতেছ কেন? এক্ষণে চিত্রফলকে অঙ্কিত 
বৎসরাঞ্জ ও বাসবদত্তার বিবাহানুষ্ঠান কর, সেইজন্ত স্ত্রীলোকের! সহ্স! 
হর্ষব্যাকুল হইয়! অশ্রপূর্ণলোচনে মঙ্গলময়ী কৌতুকক্রিয়া সম্পন্ন করিতেছে ।” 

গু(নয়। .যীগন্ধরায়ণ বলিয়া! উঠিলেন,_“মহাসেন এইবপ সম্বপ্ধের ইচ্ছা 
করিতেছেন? তবে তৃঙ্গার দাও,” 
 কাঞ্চুকীয় তখন তাহাকে তৃঙ্গার প্রদান করিলে, ভরতরোহক টির পা 
“এক্ষণে মহাসেন আপনার আর কি উপকার করিবেন বলুন ৷” 

যৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,“ যদি মহাপেন প্রসন্ন হইয়া! থাকেন, তাহা 
হইলে কি আর ইচ্ছা করিব? তথাপি গো সকল রবঃশৃন্ত হউক, পরচক্র 
শান্ত হয়৷ উঠুক, আর রাসিংহ এই সমগ্র মেদিনী শাসন করিতে থাকুন।” 

' প্রতৃভক্ত ব্যক্তি প্রভুর মঙ্গলের জন্য বিপদূকেও আ'লঙ্গন করিয়! থাকেন। 
প্রভুর অগ্নে পরিপুষ্ট হইয়া তীহারই মঙ্গলকাঁমন একমাত্র কর্তব্য। উৎলাধী 
ব্যক্তির অসাধ্য কিছুই নাই। ন্ুমনত্রী থাকিলে বিপর় রাজার বিপদ দুরে যায়। 
প্রতিজ্ঞা. যৌগন্ধরায়ণের গ্রধানতঃ এই সকলই উদ্দেস্। 





গ্রামের শোক । 


মণ্ডল আজ মারা গেছে, গ্রামে 
সভা! করে নাই লোকে, 
হাতেতে কেহই কাল ফিতা বাঁধি 
হয়নি অধীর শোকে । 
গড়িতে তাহার তৈল-চিত্র 
টাদাও তোলেনি কেহ, 
“বাশের দোলাতে গঙ্গায় দেছে 
তার নশ্বর দেহ। 
গ্রামের কেবল পিছাইয়া গেছে 
বিয়। পৈতার দিন, 
থামিয় গিয়াছে ভোজ উৎসব, 
গ্রাম বান্ধবহীন । 
খা খা করিছে যেন চারিধার 
গিয়াছে মোড়ল মারা, 
চড়ে নাই হাড়ি আজ কারো বাড়ী, 
শত চোখে আধখিধারা । 
গ্রামে কেহ আজ ধরে নাই হাল, 
হাটে লোক নাই আজি, 
ঠাকুরের পুজা হয়নি এখনে! 
| পারে যায় নাই মাঝি। 
মোড়ল ছিল না ধনী জমিদার 
কবি কি নাট্যকার, 


€১৪ 


শাশ্বতী। 


দানের কাহিনী উঠেনি গেজেটে 

শুন পরিচয় তার। 
ক্ষুপ্রে গ্রামের কর্তা সে ছিল 

বিঘা! ষাট ছিল জমি, 
বাড়ীতে তাহার বনু পরিবার 

খরচ ছিল না কমি। 
দ্রীন-ছুখীজনে ছিল তার দয়া 

সবাকার সনে শ্রীতি, 
দুয়ার তাহার অতিথির তরে 

মুক্ত রাহত নিতি। 
প্রথম ফসল না! বিলায়ে সবে 

তুলিত না সে যে ঘরে, 


দিনে রাতে গৃহে তামীক পুড়িত 
ভাত দিত অকাতরে । 
ছিল ন| তাহার মধুর আাদরে 
বচনের পরিপাটা, 
চিনি দেওয়া জলে! ছুধ নহে সেষে 
টাটুকা সে তুধ খাঁটা। 
শাসন তাহার কঠোর কোমল 
অকপট ভালবাসা, 
“সাধু ভাষা” নয় ছিল গে! তাহার 
সাধুতায় ভর! ভাষা । 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


চুড়ামণি ও বঙ্কিমচন্দ্র । 


শ্রাবণের 'নারায়ণে' পঞ্ডিত-রাজ যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয় “বস্কিম বাবুর 
পিতৃ-গ্রসঙ্গ” নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। বন্ধিম বাবুর ভ্রাতা শ্রীযুক্ত পূর্ণ 
চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ১৭ই ভাদ্র তারিখের “হিতবাদী”তে প্নারায়ণে বঙ্কিম" 
চন্্র” নাম দিয় তাহার এক সুদীর্ঘ প্রতিবাদ করেন। পণ্ডিতরাজের সমগ্র 
প্রবন্ধ বাঁ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্পূর্ণ প্রতিবাদের আমর! আলোচন! করিব না। 
যেস্থলে উভয়ে পৃজ্যপাদ পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়কে 
রাইয়া বাঁদ- প্রতিবাদ করিয়াছেন, আমর! সেই সম্বন্ধে ছুই চারিটি কথা বলিব। 

পঞ্ডিত-রাজ তাহার প্রবন্ধে বলিতেছেন,--'"পাঁশ্চাতা শিক্ষার প্রভাবে ও 
সংসর্থ-দোষে বঙ্ধিমচন্ত্রের পূর্ব-জীবন কিঞ্চিৎ বিক্ষিপ্ত হইলেও পরে তাহা! 
সংশোধিত হইয়াছিল। যিনি সুক্ৃতিবলে সেইরূপ পুণ্যল্লোক পিতার ওরসে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার ভ্রম গ্রমাদ চিরদিনের জন্ত কখনই থাকিতে 
পারে ন|) ভগবান্‌ স্বয়ং পা দিয়! ঘষিয়! তীহাঁর চিত্তের ময়ল। উঠাইবেন। 
সৌভাগ্যবশতঃ বন্ধুবর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় এই সময়ে 
আলবার্ট হলে হিন্দুধর্দের ব্যাখ্যা আরম্ভ করিয়! দেন। তাহার শ্রোত! ছিলেন-_ 
বন্ধিমচন্ত্র, বন্ধুবর ইন্ত্রনাঁথ, আজম্ম স্বধন্ঘ্মনিষ্ঠ কল্যাপভাজন শ্রীযুক্ত অঙ্গয়চন্্র 
সরকার প্রভৃতি মনীধিগণ। ইহাতেও বঙ্কিমচন্দ্রের উপকার হয়। পিতৃ-পিতা" 
মহের অনুঠিত ধর্ের প্রতি আকর্ষণ বাড়িয়া উঠে ।” 

ইহার প্রতিবাদে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিতেছেন,_-“ইহ! কতদুর অনজত, 
তাহা বন্ধিমচক্জ্রের সম্বন্ধে নিয়ে উদ্ধত মন্তব্য পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা 
যাইবে। এই বক্ততা-সভায় দিন ছুই যাই! বঙ্কিম বাবু আর বাইলেন না। 
তাহাতে অনেকে বিশ্রিত হইয়াছিল; তন্মধ্যে সু প্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত চণ্ীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় একজন। তিনি গত বৈশাখ মাসের “নারায়ণ পত্রিকার বন্ধিম- 
্বৃতি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন। “ছুই তিনটি বক্জ তার উপস্থিত হইবার পর আর 
তাহাকে (বন্ধিম বাবুকে ) দেখ! গেল না। তখন আমার তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার কৌতুহল জন্সিল। আমি একদিন স্থুবিধামত তাহার সঙ্গে দেখা 

€ 
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করিলাম । প্রসঙ্ক্রমে তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বক্ত,তার কথা বলিলাম । তিন 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কয়দিন তার বক্ত-তা শুনিতে গিয়ছলাম, ওর 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাতে কতকগুলি অসার লোকে নাচিয়া ধরাকে সরা জ্ঞান 
করিতে পারে; কিন্তু ওতে কোন স্থায়ী ফল হইতে পারে ন!। মালা, তিলক, 
ফোটা ও শিক্ষা রাখায় যে ধর্ম ট'যাকে, আর, প্রগুলির অভাবে যে ধর্ম লোপ 
পায়, সে ধর্মের জন্ত দেশ এখন আর ব্যগ্র নহে। তর্কচূড়ামণি মহাশয় ত্রাহ্ষণ- 
পণ্ডিত, তিনি এখন বুঝিতে পারেন নাই যে, নানা স্থত্রে প্রাপ্ত নূতন শিক্ষার 
ফলে দেশ এখন উহ অপেক্ষ। উচ্চ ধর্ম চায়। কি হইলে এ দেশের সমাজ-ধর্ম 
এখন সর্বাঙনূন্দর হয়, সে জ্ঞানই এদের নাই; তাই যা খুপী তাই বলিয়া 
লোকের মনোরঞ্রনে ব্যস্ত ॥ 

এই মন্তব্য পাঠ করিয়া কি বুঝা! যায় যে, চূড়ামণি মহাশয়ের বক্ত তা শুনিয়া 
বন্ধিম বাবুর উপকার হইয়াছিল ও পিতৃ-পিতামহের ধর্মের প্রতি আকর্ষণ 
বাড়িয়াছিল? 

আদল কথ! এই থে, পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে ধারা 
বাহিকভাবে কতকগুলি বন্ত ত! দিবার উদ্দেশে কলিকাতায় আগিয়া বঙ্কিম 
বাবুর সাহাধ্য চান। তাহার নিকট সাহাষ্য চাছবার কারণ এই যে, যেন তিনি 
*নবজীবনে” ও প্প্রচারে” হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
বঙ্কিম বাবু শ্বীক্কত হইলে তাহার বাটীতে এ উদ্দেপ্তে একটি অস্তরঙগ"সভ] বসে। 
তাহাতে অনেক সাহিত্যিক ও শ্বধর্ম-নিষ্ঠ ভদ্রলোক উপস্থিত হন। 48101 
নও]] বক্ত তার স্থান স্থির হইল। প্রথম দিবসে বঙ্কিমচন্দ্র যে কেবল শ্রোতা 
ছিলেন, এমত নহে; তিনি সভাপতিত্বে বত হইয়া চুড়ামণি মহাশয়কে শ্রোতা 
দিগের নিকট পরিচিত করিয়াছিলেন । তার পর ছুই এক দিন মাত্র উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, আর যান নাই। তাহার বিবেচনায় চুড়ামণি মহাশয়ের ব্যাখ্যাত 
ধর্ম এক্ষণে এই দেশের উপযোগী নহে ।* 

এক্ষণে আমরা চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কথার আলোচনা করিতেছি। চট্টো- 
পাঁধ্যায় মহাশয় চণ্ডী বাবুর যে কথা উদ্ধৃত করিয়া পঞ্ডিত-রাজের উক্তি থণ্ডন 
করিয়াছেন, তাহার উত্তরে আমরা রবীন্দ্রনাথের কথ! উদ্ধৃত করিতেছি। রবি 
রাবু তাহার ডাইরিতে লিখিয়াছেন/--.“একদ্বিন কথা-গ্রসঙ্গে- আমাকে বঙ্ধিম 
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বাবু থলিলেন, “রবি বাবু, আপনি (বঙ্কিম বাবু বরাবর আমাকে আঁপনি' বলিয়া 
মন্বোধন করিতেন) শশধর তর্কচুড়ামণির বক্ত.তা শুনিয়াছেন 1 আমি ঝণিলাম, 
“না, । তিনি বলিলেন, ণশুনিবেন। তাহাতে জিনিদ আছে । আপনি আমার 
বাড়ীতে আদিবেন, এই কালেই তার কথাবর্তা শুনিবার সুবিধা আপনাঁর 
হইতে পারিবে ।* কিন্তু শীঘ্রই এইখানে দেখিতে পাইলাম যে, বন্কিম বাবুর 
4১010118007 বড় বেণী দিন স্থায়ী হইল না। কৃষ্ণচরিত্র-রচয়িতার সহিত 
তর্কচূড়ামণির মিলন স্বায়ী হইতে পারে না” (মানদী ১৩১৯, ৩২ পৃষ্ঠা) 
চণ্ডী বাবুকে বঙ্কিম বাবু বলিলেন, ৭ওরূপ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাতে কতকগুলি অসার ' 
লোক নাচিয়া ধরাঁকে সর! জ্ঞ'ন করিতে পারে । কিন্ত কোন স্থায়ী ফল হইতে 
পারে না।৮ আবার তিনি রবি বাবুকে বলিলেন, “শুনিবেন, তাহাতে জিনিস 
আছে।” এক্ষণে আমর' কাহার কথা মানিব ? বঙ্কিম বাবু যে বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখা! মানিতেন, গৌরদান বাবাজীর “ভিক্ষার ঝুলী” ও 'আনন্দমঠ, প্রভৃতি 
তাহার প্রমাণ। শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন দিংহ বৈশাখ মাসের শাশ্বতীতে চণ্ডী 
বাবুর এই সকল উক্তির বিশেষরূপে খণ্ডন করিয়াছেন। তবে যে চুড়ামণি 
মহাণয়ের মতের সহিত বঙ্কিম বাবুর মতের পার্থক্য ঘটিয়াছিল, তাহাও বথার্থ। 
কি কারণে তাহ ঘটিয়াছিল, আমরা পরে তাহা বিবৃত কবিব। কিন্তু চুঙামণি 
মহাশয়ের বক্তার প্রতি বাঙ্কম বাবুর বে শ্রন্ধ। ছিগ না, এ কথ প্রকৃত নছে। 
ক্রমে আমর! তাহাও দেখাইব। তাহার পর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন 
যে, চুড়ামণি মহাশক্জের বন্ধিন বাবুর নিকট তাহার ধর্মপ্রচা্ের জন্য সাধাধ্য 
চাওয়ার কারণ, বঙ্কিম বাবু তখন নবজীবনে ও প্রচারে ধর্মব্যাধ্য/ করিতে 
আরম্ত করিয়াছিলেন। উহ্‌! প্রর্কৃত নহে। চুড়ামণি মহাশয়ের বক্ততা! আরম্ত 
হওয়ার পর নবজীবন ও প্রচার গ্রকাশিত হয়। আমর! নবশীবন ও প্রচার 
হইতে বঙ্কিম ঝ|বুর উক্তি উদ্ধৃত করি! পূর্ণ বাবুর ভ্রম দেখাইয়। দিতেছি । 

বঙ্কিম বাবু £নবজীবনের+ ধরর্ম-পিজ্ঞাস।? প্রবন্ধে বলিভেছেন।--কেহ ৰা 
বলেন, 'দ্রব্যক্রিয়াগুণা দীনাং ধর্মত্বং এবং কেহ বলেন, ধর্ম অদৃষ্টবিশেষ । এই 
সকল কথার সবিস্তার ব্যাথ্য। তুমি সম্প্র ত শুনিয়া, এজন্ত আমি তাহা! বুঝাঁইতে 
চেষ্ট! করিলাম ন।।” 

ধর্ম অনৃষ্ট-বিশেষ, ইছা! চূড়ামণি মহাপরের উক্ত, এবং তাহারই সবিস্তার 
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ব্যাখ্যায় কথ! বছিম বাবু এ স্থলে উল্লেখ করিয়াছেন । তাহার পর চুড়ামণি 
মহাশয়ের সহিত তাহার মতভেদ হইলে, তিনি প্রচারের প্রথম সংখ্যার “হিন্মু- 
ধর্ম” প্রবন্ধের টিপ্নীতে স্পষ্ট করিয়াই লিখিয়াছেন,_-'পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়া- 
মণি মহাশয় যে হিন্দুধন্ প্রচার করিতে নিযুক্ত, তাহ! আমাদের মতে কখনই 
টি'কিবে না, এবং তাহার বত্ব সফল হুইবে না, এইরূপ বিশ্বাস আছে বলিয়! 
আমর! তাহার কোন কথার প্রতিবাদ করিলাম না ।” ইহ! হইতে চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় বুঝিতে পারিবেন যে, নবজীবন ও প্রচার প্রকাশিত হওয়ায় পূর্ব কইতে 
চূড়ামণি মহাশয়ের বক্তৃতা আরম্ত হয়। নবজীবন ১২৯১ সালের শ্রাবণের 
প্রথমে ও প্রচার ১£ই শ্রাবণ প্রকাশিত হন্ন। তাহার পূর্বে চুড়ামশি মহাশয়ের 
বক্তত। আরম্ত হইয়াছিল ৷ 

আমরা বাল্যকাল হুইতে চুড়ামণি মহাশয়ের সেবক ও সহচর থাকিয়া! 
তাহার ধর্মগ্রচার ও বঙ্কিম বাবুর সহিত তাহার সম্পর্ক সম্বন্ধে হতদূর জানি, 
তাহার উল্লেখ করিয়া বঙ্কিম বাবু ও চুড়ামণি মহাশয়ের মতের এঁক্য ও পার্থক্য 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া দেখাইব €ে, বঙ্কিম বাবুর সহিত চুড়ামণি মহাশক্নের 
মতের সম্পূর্ণ এক্য ন থাকিলেও চুড়ামণি মহাশয়ের ধর্ব্যাখ্যায় বফিম বাবুর 
বংকিঞ্ৎ উপকারও হইয়াছিল। সুতরাং পঙ্ডিতরাপ্জের উক্তি যে একেবারে 
ভিত্তিহীন নহে, তাহ! সকলে বুঝিতে পারিবেন । 

১২৮৩ সালের শ্রাবণ মাস হইতে মুঙ্গের, ভাগলপুর, বহরমপুর) বাঁকিপুর 
প্রভৃতি স্থানে ধর্মপ্রচারের পর ১২৯১ সালের বৈশাখ মাসের প্রথম ভাগে 
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশন্ন বীরভূমে প্রচারকার্ধ্য করিয়! 
বর্ধমানে আইসেন ৷ সেখানে ৬ ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটাতে 
অবস্থিতি করেন। এই সমর কলিকাতায় বাঙ্গালার বিশেষ পরিচিত, বিশেষ 
মান্তগণ্য ১৯২৭ জন লোকের একটি দলছিল। এই দলের সকলেরই সকল 
বিষন্ধে বে একমত্য ছিল, তাহা! নহে; ইহাদের কেহই আনুষ্ঠানিক হিন্দু বলিয়া। 
পরিচিত ছিলেন না। কিন্তু তথাপি ইহারা ব্রা্গ-খৃইীরানদ্দিগের অত্যন্ত 
বিরোধী ছিলেন) আর কোন বিকুদ্ধধন্মী হিন্দুধর্শ বা হিন্দুর সামাজিক 
ব্যবহারাদির নিন্ম! করিলে, এই দলের সকলেই তাহার বখোচিত প্রতিবাদ 
কর্রিতেন। দেশীয় কোন বিষয়েরই পরের মুখের নিন্দা ইনার! সন্গ করিতে 
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পারিতেন না। নিজেদের হিন্দু নামে পরিচগ দেওয়াই গৌরব বোধ করিতেন 
এইজন্ত সদাচারবিষয়ে ইহাদ্দের কলঙ্ক থাঁকিলেও সমাজ তাহ! মার্জনা করিত। 
পরস্ত তাহাদের হিন্দুধর্ম ব1 হিন্দু-সমাজের প্রতি এইরূপ অনির্বন্ধ পক্ষপাত 
ধর্দ্পরার়ণতামুলক নহে; উহা! স্বদেশের অনুরাগমূলক। এই সকল 
বিষয়ে ইহাদের সকলেরই একতা থাকায় ইহাদের একটি দল বলিয়াই অনেক 
লোকের বিদ্নিত ছিল । কিন্তু ইহাদের নিজ নিল আচরণ সম্বন্ধে সকল বিষয়েই 
সকলের একতাব ছিল না। জ্ঞান, বুদ্ধি, প্রতিভাও সকলের সকল বিষয়ে 
সমান ছিল না। তাহ। ধরিলে ইহাদের প্রত্যেকেরই পৃথক্‌ মত বল! বাইতে 
পারিত। তদন্ুসাঁরে বাছিরের লোকের মধ্যেও কতকগুলি করিয়া লোক 
ইছাদের এক এক জনের প্রত অধিকতর অন্বাণী ছিল। তাহ! লইয়া 
ইহাদের প্রায় প্রত্যেকেরই অন্থগামিগণের এক একটি দল ছিল। বাঙ্গালার 
ইংরেজী লেখাপড়া জানার মধ্যে ব্রাহ্ম বা ব্রাহ্মভাবাপনন আর খৃষ্টাগান ব্যতীত 
প্রা সকলেই এ নকল দলের মধ্যে কোন কোন এক দলভৃক্ত ছিল। এই 
ভাবে এ মূল দপই প্রায় সমস্ত বঙ্গের কতকগুপি বিধদ্ের কিয়ৎপরিমাণ 
নেতাঞ্জপে পরিগণিত হুইন্া! উঠিদ্নাছিল। ইছাই হইল এই দলের অবস্থ!। 
৬ বঞ্চিমচন্ত্র চ্রোপাধ্যার॥ ৮ সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যান, ৮ রাজরুষ মুখোপাধ্যায়, 
৬ যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, ৮ চন্দ্রনাথ বন্ধ, শ্রীনক্ষয়5ন্ত্র সরকার, ৬ যোগেন্দ্রনাথ 
বন্থ,৬ শিশিরকুমার ঘোষ প্রভৃতি ১৮১১৯ জন কলিকাতাবাপী প্রতিভা- 
সম্পর লোক এই দলের অন্তর্গত। আর বর্ধমানের ৬ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশর এই দলের একতম পুক্রষ। তর্কচূড়মাপি মহাশর বিবেচনা! করিয়! 
দেখিলেন যে, এই দলের মধ্যে বন্দি সনাতন শাস্ত্র ও ধর্মের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধ 
উৎপন্ন কর! যায়, তবে এই দলের অনুগত দলগুণির মধ্যে এ শ্রদ্ধা সংক্রান্ত 
হইলে, তাহার ধর্দগ্রচারকার্ধয শীদ্বই কিছু ফলপ্রদ হইতে পারিবে। কিন্তু 
ইহার! স্বদেশাস্রাগিতা নিবন্ধন মৌথিক তাহার প্রতিবাদ না করিলেও 
ইহাদের আচরণ প্রতিকূল থাকিলে তাহাও বধোচিত অন্তরায় হইবে, ইহ! 
বুঝিনা ইছাদিগকে সববাগ্রে ধর্মবষরে শ্রশ্ানম্পন্ন করা আবশ্তক, ইহা স্থির 
করিয়া! বীরভূম হইতে কলিকাত! যাইবার পথে পুর্বে ৮ ইন্জনাথ বন্দোপাধ্যায় 
মহাশগ্কের বাটীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
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পূর্বেই বল! হুইয়াছে যে, দেশানুরাগ বশতঃ বাক্যে ইহারা সকলেই হিন্দু _- 
শাস্ত্র ও ধর্মের পক্ষপাতী এবং ত্রাঙ্গ প্রভৃতি যাহার তাছাদের নিন্দা করেন, 
তাহাদের অত্যন্ত বিদ্বেষধী। চুড়ামণি মহাশয়ের ধর্মমপ্রচারের দ্বারা ক্রাঙ্গ- 
সমাজের বন্ধনগুলি পূর্ব হইতেই ছিন্ন-ভিনন হইতেছিল। শাস্ত্র ও ধর্্বের 
মহিমা ইহার ছার ঘোষিত হইতেছিল) এই ছুই অংশে ইনি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশরের শ্রন্ধাভাজন হইয়াছিলেন। আবার চুড়ামণি মহাশয় হিন্দু-শান্ত্রে 
প্রত্যেক নিদ্ধান্তেরই চন্ত্র-হুর্য্যের মত সত্যতা-প্রতিপাদনের নিমিত্ত চেষ্টা 
করিতেছেন, এপ একট! নৃতন তত্ব শুনিয়! তাহা জানিবার জন্য বন্দ্যোপাধ্যার 
মহাশফের কুতৃহল9 - ছিল। বল! বাহুন্য যে, ইহাদের দলে প্রায় সকলেই 
ধন্দাচরণের অবস্তকর্তব্যতা সন্তোধজনকরূপ বুঝিতে পারিলে, ছুরভিমান 
ব৷ ছুনির্বন্ধ বশতঃ তাহার অনাদর করা কর্তব্য নতে, বিৰজ্জনোচিত এই 
উৎকৃষ্ট গুণটতে বঞ্চিত ছিলেন না। কাজেই বন্দ্যোপাধার মহাশয় শান্সের 
তত্বজিজ্ঞাসার ভন্যেও চুঁড়ামণি মহাশগ্নকে যত্ত্ব করিয়াছিলেন। পরে ৭1৮ দিন 
পথ্যন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত চূড়ামণি মহাশয়ের ধণ্দতত্ব, ঈশ্বর তত্ব, 
জাতিভেদ, আচারতত্ব, পুনর্জন্ম, থান্তা খাস্ভের ব্যবস্থা এবং বিধবার ষাবজ্জধবন 
্রহ্মচর্যযা্দির কর্তব্যতা ইত্যাদি হিন্দু-ধর্ম্ের (বশেষ বিশেষ বিষমগুণি লইয়া! 
স্তায়মতে বাদ-বিচার হয়। বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় তখন সন্ধঠ হইয়। ক্রমে তাহার 
এক একটি স্বীকার করিতে থাকেন। এই ভাবে সকল কয়ে কটি দিদ্ধান্তই তিনি 
সত্য বলিয়। বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইলেন এবং চুড়ামণি মহাশরকে বদ্ধধানে দেই 
সত্য প্রচারের জন্ত অনুরোধ ও তাহার সহান্বতা করেন। তদনুদারে ছুড়ামণি 
মহাশয়ও বর্ধমানে সাধারণ সভার আহ্বান করিয়া ৭৮ দিন পর্যযস্ত এ সকল 
বিষয়ের গুরুত্ব ও সত্যতা-প্রতিপাদনের জন্ত শাস্ত্রের ব্যাথ্যা করিয়াছিলেন । 
এই সময়ে বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের বাড়ীতেও প্রায় সর্ধার জন্তই বহুতর 
বিশিষ্ট লোকের উপস্থিতি ও সদালোচনার দ্বারা অনেক গুক্রতর বিষয়ের মীমাংসা 
করা হইত। তখন বন্যে।পাধ্যায় মহাশমও চুড়ামণি মহাশয়ের পঞ্চপাতী হইয়! 
তহার ব্যাখ্যার ভাষ্যটিপ্রনীভাবে বে যেরূপে বুঝিতে পারেন, তাহাকে স্বেই 
তাবে বুঝাইর়! দিতেন । এইরূপে তখন বন্দ্যে।পাধ্যায় মহাশর হিন্দুধর্থের নির্দি 
স্দাচার ও সান্ত্যাপাসনাদির অকশ্ত কর্তব্য বিধয়ে দুঢ়তর বিশ্বাসী হইলেন। 


চুড়ামণি ও বঙ্কিমচন্দ্র । ৫২৯ 


অন্তান্ত বহুচংখ্যক বিশটি জোকও পূর্ধ্বানুষ্ঠিত অপচারে অনুতপ্ত হইয়া 
ধর্মসেবার কর্তবাত্ায় আহাধান্হইজেন। তখন বর্ধমান ব্রাহ্ম সমাজের অত্যস্ত 
পরিপুষ্টি ছিল। শ্রীযুক্ত কুগ্্রলাল পাল তখম বর্ধমান কলেজের প্রিচ্িপাল 
ছিলেন। তিনি ব্রাহ্ম-সমাজের বিশেষ গুভাচুধ্যায়ী ছিলেন। তিনি এবং আরও 
অনেকগু'ল ভদ্রলোক হিন্দুধ্থেতই পক্ষপাতী হইতে বাধ্য হইলেন। কাজেই 
বর্ধমানে তখন ব্রদ্ষ-সমাজর নিণাস্ত ছম্পরিণাম উপস্থিত হইল) ইহাই 
চুড়ামাণ মহাশয়ের বর্দমানের প্রচারকার্য্যের সংক্ষিগ্ত বিবরণ । 

ইহার পর ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় চুড়ামণি মহাশরকে বলেন, “আ”নি 
কলিকাতা গেলেও কার্ধ্য বিস্তীর করিতে পারিবেন, তাহা আমি এখন ভ্রলা 
করিতে পারিতেছি। কলিকাতায় ধাছারা এক এক দলের মধ্যে মান্তগণ্য এবং 
বাহির সমাজেও যাহাদের কথাবার্তা ও আচরণের অনেকট! সম্মান ও আদর 
আছে, তাছার। সকলেই আমার বিদ্িত, বন্ধুতারপেও ঘনি্ । তখন আমি 
বুঝি'তছি যে ক্ঠাহ1র1ও আপনার মত ও ব্যাথ্যার অনুকুল ন1 হইয়া পারিবেন 
না। তাহ! হইলে আপনার কার্য তাহাদের দ্বারাই বস্তুত হইতে পারিবে। 
আমি এইথানে তাহাদের কয়েক জনকে আনাইয়া আপনার সহিত পরিচয় 
_করাইয়! দি) পরে তাহারা আপনার পক্ষ হইলে) আম আপনাকে সঙ্গে করিয়া 
কলকাতায় গিয়! অবশিষ্ট কয়েক জনের সহিত বিশ্যেমত পরিচয়ের ব্যবস্থা 
করিব। তৎপর যেরূপ হয় হইবে । এই বলিয়া  ধোগেন্দ্রনাথ বনু, শ্রীযুক্ত 
দীননাথ সান্ন্যাল প্রভৃতি চারিজনকে টেলিগ্রাম করিয়। বদ্ধমানের বাড়ীতে আন- 
য়ন করেন। তাহাদিগকে বাধ্য করিতে চুড়ামণি মহাশয়কে বেশী কিছু বলিতে 
হয় নাই, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশমই চুড়ামশ্রি' মহাশয়ের ব্যাখ্যাগুলি নানাপ্রকারে 
বুঝাইয়! দেন। সে সকল নৃতন ভাব, নুতন কথা, নূতন মর্ম শুনিয়া ইহারা 
চারিজনে বিশেষ উৎসাহবান্‌ এবং চুড়ামণি মহাশয়ের প্রতি ভক্তি ও অনুরাগ 
প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলেন আর এই সকল গুরুতর বিষন্ন কলিকাতা 
গিয়! আন্দোলন করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন । তখন তাহাদের সহিত 
একত্র হইয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় চুড়ামণি মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় 
যান। কলিকাতায় গিয়া কলেজস্্রীটে ৮ রামতারণ চট্োপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাঁটীড়ে অবস্থিত্ি করেন। তন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় চুড়ামণি মহাশয়কে 


€২২ শান্বতী। 


বছিলেল)-ভগদ।র এখন যে কয়েক জনের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় ঝ! বাফ্- 
যুদ্ধ করিতে হইবে, হন্ুধ্ে ।বক্ষিমন্ত্র অভ্যস্ত ভুরহঙ্কারবান। সেজন ইনি 
নিজের ভ্রম ঝুবিলেও অনেক বিষয়ে তাহা স্বীকার করিতে কুস্তিত। অতএব 
প্রথষ তাহার নিকটেই যাওয়া যাক 1” এই বলিয়! চড়ামণি মহাশরকে লইয়। 
৬ বন্ধিমচন্ত্র চাপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ী যান এবং তাহার বুদ্ধি, বিদ্ত! ও চিন্তা" 
শক্ত্যা্দি বিষয় আর বর্ধমানের ঘটনা সমশ্ড তাহাকে বিদ্বিত করেন। বর্দমানের 
বাড়ীতে যে ভাবে চূড়ামণি মহাশয়ের তর্কবিতরকাদি হইয়াছিল, বহিমচজ্জ 
টট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির সঙ্গেও সেই ভাবে কয়েক দিন বাঁদ-বিচার হইবার কথা 
বলেন | চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সেই ভাবে সম্মত ও উৎস্থক হুইয়! প্রত্যহ 
সন্ধ্যার পর আলো6নার সময় নির্ধারণ করিয়! প্রযুক্ত অক্ষরচত্র সরকার, 
৮ রাজক্কক সুখোপাধ]ায় ও ৮ চন্দ্রনাথ বন্ধু প্রভৃতির এ সময় তাহার বাসায় 
উপস্থিত হওয়ার ব্যবস্থা করেন। তানুসারে তাহার পর দিবস হইতেই 
তাহার বাসায় পূর্বক খিত মুখ/দলতূক্ত প্রায় সকলেই উপস্থিত হইতে লাগিলেন। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও খাঁকিলেন, এবং তাহার বাড়ীতে যে সকল বিষয় লইয়া 
তর্কবিতর্ক হইয়াছিল, তাহা লইয়াই বাদবিচার আরম্ভ হইল। বিচারের প্রণালী 
এবং ফলও সেইমত হইতে লাগিল,। ধর কাহাকে বলে, তাহ! না করিলে দোষ 
কি,--পরমেশ্বরের অস্তিত্ব ও তাহার সাঁকারতার প্রমাণ কি, উপাসনা কাহাকে 

বলে, এবং তাহার আবস্তকতাই:ব! কি, ব্রত উপবাস ও শ্রাদ্ধাদি দ্বার! কি হয়, 
দেবত1 কাহাকে বলে, এবং তাহার সত্যতার প্রমাণ কি, জাতিতেদের সত্যতার 
প্রমাণ কি, সত্য হইলেও সকল বর্ণের পরস্পর আহার*ব্যবহারে দে! কি, 
আহারাদগির সহিত ধর্ম্াধর্দের সম্পর্ক কি, পুনর্জন্মের প্রমাণ কি ইত্যাদি প্রধান 
প্রধান অনেক গুলি বিষয়ে বাদবিতর্ক হইয়াছিল) এবং তর্কবিত্বর্কের পর তাহার! 
এক একটি স্বীকার করি! লইলে, আবার আর একটি উত্থাপিত হইত। 
এইভাবে চুড়ামণি মহাশয়ের ব্যাখ্যাত সকল বিষয়গুলিরই বথার্থত| এবং 
সগ্রমাণত! ইহারা আপত্তিশুন্ত হুইয়! অন্থমোদন করিলেন এবং চূড়ামণি 
মহাশরকে বথোচিত শ্রদ্ধা ও লম্মানাদি করিতে বাধ্য হইলেন। কারণ, উল্লিখিত 
বিষয়ে তাহার নিকট যেরূপ ব্যাখ্য! শুনিতে পাইলেন, তাহ এই প্রথমে ইহাদের 
কর্ণগোচর হইল। আর এই সকল বিষয়ে ষে এত গভীর তত্ব নিহিত আছে, 


চুড়ামণি ও বন্ছিমচন্্রী । ৫২৬ 
তাহাঁও এই প্রথম বিছিত হইলেন। ৬চন্দ্রনাথ বন্দু মহাশয় 'বঙ্গভাষায় লোক? 
নামক গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন,-'ইংরাঁজীতে দেখিতাম,ইংরাজের মুখে গুনিতাম, 
[61181০) কেবল ঈশ্বর লইয়া, আর কিছু লইয়া! নয়। ভাবিতাম--তবে ঈশ্বর 
ছাড়া এই যে এত বহু বাপার রহিয়াছে, ইহাদের সহিত তবে কি মানুষের কোৰ 
ধর্মমূলক সম্বন্ধ নাই? বঙ্কিম বাবুর বাসার প্রতি রবিবার আমর! এই সকল 
আলোচনা] করিতাম। সেই সময় পৃজনীয় শ্ীশশধর তর্কচূড়ামণির নাম শুনা 
গেল। ইন্ত্রনাথকে বলিয়া! বঙ্কিম বাবু চূড়ামণি মছাশয়কে একদিন আপন 
বাসায় আনাই লেন। চূড়ামণি মহাশয় ধর্মকথা কহিলেন। তিনি যেষন 
বলিলেন, ধু ধাতু হইতে ধর্ম, অর্থাৎ বাহ! ধারণ করে, তাহাই ধশ্ব, অফনি 
আমার সকল সংশর দূর হইল, বিশ্বের ধাহ! কিছু আছে, বিশ্বনাথ হইতে তাহা 
স্বতন্ত্র রাখিয়! দিলে, বিশ্বনাথকে পাওয়। বায় ন! বুঝিলাম । কারণ, বিশ্ব তাহা 
হইলে আমাদিগকে রক্ষ! না করিয়া বিনাশই করে। যাহা এত অন্বেষণে পাই 
নাই, তাহ! পাইলাম । আমার আনন্দের সীম! রছিল না । পূর্বে হখন দ্েব- 
গ্নেবীতে বিশ্বাস ছিল না, ইংরেজীভাবাপক্প ছিলাম, তখন আমাদের সবই যন্ 
মনে হইত | ঠিক মনে নাই, বোধ হয়, ১৮৭৭ সালে 960)00€ ০০৪৩৫) নামক 
সতায় 77161) ০00০20101) 11) 17018 নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ করির়াছিলাম। 
তাহাতে আমাদের জাতিভেদ-প্রণালীর নিন্দা করিয়াছিলাম; কিন্ত তাগার পর 
শাস্ত্রের কথা শুনিয়া এবং সামাজিক জাবন পর্যবেক্ষণ করিষ়! এ প্রণালীর 
যৌক্তিকত। বুঝিয়াছিলাম, বুঝিয়। অক্ষয়চন্দ্রের “নবজী বনে” 'জাতীয় চরিত্র এবং 
ব্ণভে্-প্রণালী+ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছলাঁম) উহ! পাড়! বঙ্চম বাবু 
এলিয়া ছিলেন, আমিও জাতিভেদটিকে অতি জঘন্ত জিনিস মনে করিতাম, কিন্তু 
তোমার প্রবন্ধ পড়ির। আমার মত উল্টাইয়! গিয়াছে ।” 

এত হইল বটে, কিন্তু বন্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও শিশিরচন্র ঘোষ প্রভৃতি 
কয়েকজন জাতিছেদদ ও তদনুরূপ আহার-ব্যবহার ও সদাচারানির সত্যতা ও 
আবস্তটকত। থাকিলেও, ইন্নানীং যখন অধিকাংশ লোকই তাহ হইতে জনেক দুর 
সরিয়। পড়িয়াছে, আর এ সময়ে বখন নানাবিধ অস্তরায়, তখন এই ধিনে 
তাহাদিগকে গ্রত্যাবৃত্ব করিয়। পুনর্ববার সদাচারাদির দর তিত্বিতে সংশ্থাপিত 
কর! নিতান্তই অসম্ভব মনে করিতেন। কাজেই যথার্থ বিষয় হইলেও অংশে 
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কতকটা উপেক্ষা না! করিলে, এখন এক্সপ ধর্ধপ্রচার দীড়াইতে পারে না, এই 
অংশে এই ভাবের আপত্বি করিয়াছিলেন, তথাপি চুড়ামণি মহাশয়ের গ্রচার- 
কার্যে সকলেই একত্র হইয়া উৎসাহবাঁন্‌ হইলেন এবং তাহার জন্ত যথাযোগা 
আয়োজন-উদ্যোগাদি করিতে লাগিলেন । তখন তার ব্যাখ্যার জন্ত আলবার্ট 
হল প্রতৃতির ব্যবস্থাও ইতছারাই করিলেন, এবং অনেকদিন পর্য্যস্ত আলবার্ট 
হল আর যে যেহলেরভাড়! লাগিত, কি গ্রচারকার্্ে যে যে ব্যয় হইত, 
তৎসমুদয় ই'হারাই দিতেন। বর্ণিত মতে আয়োজন-উন্তোগ করিতে করিতে 
বৈশাখ মাস অতীত হইয়! কষ্ঠেরও কয়েক দিন গেল। তাহার পর আলবার্ট 
হলে প্রথম চুঁড়াষণি মহাশয়ের প্রচার-কার্ধ্য আরস্ত হয়। ক্রমে ১০1১২ দিন পর্য্যন্ত 
সেইথানেই ধর্শের ব্যাখ্য! হয়, ব্যাখ্যার প্রত্যেক দিনই বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
গুভৃতি বর্ণিত দলপতিগণ সন্মুখের আন গ্রহণ করিতেন। কিন্ত অন্তান্ত 
শ্রোতৃবর্গ ব্যাখ্যা আরম্ভ হইবার ২৩ দিন পর হইতেই সংখ্যানম এত অতিরিক্ত 
হইল যে, আলবার্ট হলে সংকুলান হইতে লাগিল না । শেষে শত শত বিশিষ্ট 
লোঁক উপস্থিত হইয়াও স্থানাঁভাবে ফিরিয়া যাইতে লাগিলেন। আলবার্ট হলের 
কর্তৃপক্ষও আলবার্ট হুল আর দিতে ইচ্ছা করিলেন না। তাহার পর বেঙ্গল 
থিয়েটার, পার থিয়েটার প্রভৃতি নাট্যালযে এবং স্তার রাধাকান্ত দেবের নাট- 
মন্দিরে ব্যাখ্যা হইতে লাগিল; ক্রমে তাহাতেও স্থানাভাব হইল। বীডেন 
গার্ডেনের খোল! মাঠে চুড়ামণি মহাশয়ের ব্যাখ্যা হইতে লাগিল। এই ভাবে 
জোষ্ঠ হইতে ভাত্র পথ্যন্ত চুড়ামণি মহাশয় ধর্শের ব্যাখ্যা করেন। এই ভাদ্র- 
'21সেই চট্টোপাধ্যায় ষহাশয়ের উদ্ধোগে হাওড়ার টাউন হলেও ৩1৪ দিন 
টুড়ামণি মহাশয়ের ব্যাখ্যা হুইয়াছিল। হাওড়ার তদনীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেট হিন্নধর্শের 
প্রতি কিছু শরন্ধাবান ছিলেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও হাওড়ায় প্রধান ডেপুটা 
কালেক্টার ছিলেন। সে সম্পর্কে তিনি প্রত্যেক দিনই ম্যাৰিষ্রেট বাহাঁছরকে 
ব্যাখ্যাকালে উপস্থিত করিতেন। এই ভাৰে ভাদ্রমাস শেষ হইয়া গেল। তাহার 
' পর পুজার বন্ধে কিছুদিনের মত বিশ্রাম করা হুয়। ইহাই তীহাঁর কলিকাতায় 

ধর্ঘ প্রচারের প্রথম বিবরণ । 
তীঁথার এই ব্যাথ্যাগুলি আকাশে লীন হইয়া না যার, এজন্ত ন্যোষ্ঠ মাসের 
২৪ দিন ব্যাখ্যার পরই ইছা! পৃস্তকাকারে প্রকাশিত করার জন চূড়ামণি 


চক়ামণি ও বহ্িমচন্দ্র। ৫২৫. 


মহাশর অনুরুদ্ধ হন। তদনুসারে ধর্্মব্যাখ্যা” নামকরণে চূড়ামণি মহাশয় 
তাহা পুস্তকাঁকারে লিখিতে প্রবৃত্ত হন, এবং জ্যোষ্ঠমাসমধ্যেই তাহার ** 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ১ম খণ্ড, তাহার পর শ্রাবণ মাসের মধ্যেই ২য় খণ্ড সম্পূর্ণ হয়। 
ধর্মতত্বাদি সম্বন্ধে তিনি মুখেও যাহ। বলিয়াছিলেন, পুস্তকেও তাহাই প্রকাশিত 
হয়। এইভাবে চূড়ামণি মহাশয়ের “ধর্্মব্যাখ্যা' নামক পুস্তক লেখ! হইতে লাগিন। 
পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, চূড়ামণি মহাশয় যে জাতিভেদ অনুসারে ভোকনাদি 
ব্যবন্ধারের পার্থক্য থাক এবং থাদ্যাথান্ভাদি বিচার ও সদার্চারের আবস্তকত। 
বিষয় সপ্রমাণ করেন, তাহা যথার্থ হইলেও সমাজের বর্তমান অবস্থায় .. তাহা! 
রক্ষা করা সম্ভবপর হইবে না, এই বলিয়। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও শিশির- 
কুমার ঘোষ প্রভৃতি এই অংশে চুড়ামণি মহাশঙ্জের সঙ্গে একমত হন নাই। কিন্তু 
চূড়ামণি মহাশয় কার্ধ্যক্ষেত্রে !নির্ববন্ধের সছিত এই সকল বিষয়ের সমর্থন ও 
কর্তব্যতার উপদেশ করেন। তিনি ধর্ম সম্বন্ধের কোন বিষয়েই কোন অংশের 
নিয়োগ-বিয়োগ বা পরিবর্তন করিতে চাহেন না। কিন্ত ইহার! খাদ্যাখাদ্য- 
বিচার, সদাচারাদি সম্বন্ধে সমাজের অপারগতা বিধায় কতকগুলি ব্যবহার অনাদর 
করিভে ইচ্ছা! করেন। কাজেই চুড়ামণি মহাশয়ের ব্যাথ্যাতে ধর্মের অগ্থান্ত 
গুরুতর দিদ্ধান্তঙ্খলি স্থির রাখিয়া উল্লিধিত অংশে তাহার মতের বিরুদ্ধ অথচ 
এখনকার সমাজের সন্তোষজনক কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে ইচ্ছ। করিয়া 
তাহ' শ্রাবণ মান হইতে প্রচারে লিখিতে আরম্ভ করিলেন । সেই মাসেই 
প্রচার প্রথম প্রকাশিত হয় । চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও সেই প্রচারেই উল্লিখিস্ক 
কারণে এই কয়েকটি কথা লিখিয়াছিলেন,__“পঙ্ডিত শশধর তর্ক-চূড়ামণি মহাশয় . 
যে হিন্দু ধর্ম প্রচার করিতে নিযুক্ত, তাহ! আমাদের মতে কথনই টিকিবে ন! 
এবং তাহার ঘত্ব সফল হইবে না। এইরূপ বিশ্বাম আছে বলির আমরা 
তাহার কোন কথার প্রতিবাদ করিলাম না।” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশর 'প্রতিবাঁদ করিলাম না” এই কথা বলিলেন 7 কিন্তু কার্ষ্যে 
চড়ামধি মহাশয়ের নাম করিয়। তাহার বাক্যগুলি উল্লেখ না করিলেও, এ 
“প্রচারে? জাতিভেদ অনুযায়ী কঠোর ব্যবস্থার এবং খাগ্যাথাস্ভাদি বিচার বিষয়ে 
চূড়ামণি মহাশয়ের মতেরই প্রকৃতপক্ষে গ্রতিবাদ করিয়াছেন। কিন্ত ধর্শের 
লঙ্গণ হইতে আরম্ত করিয়া অন্তান্ত ঘে সকল গুরুতর তত্ব চুড়ামণি মহাশয় 


৫২৬  শাশ্বতী। 


প্রকাশ করিসাছিলেন, তাহ।র বিরুদ্ধে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কোন লেখাপড়া 
গ্রুচারে? বা 'নবজীবনে। দেখা যায় না। প্রতুঃত চট্যোপাধ্যায় মহাশয় ইহাক়স পর 
ধর্শখতত্ব নামক পুস্তক লিথিয়াছেন। তাহাতে ধর্্মলক্ষপাদি সম্বন্ধে যাহ! 
লিখিয়াছেন, তাহা চূড়ামণি মহাশয়ের কথারই অনুবাদ মাত্র ; 'নবজীবনে' লেখা 
সেইফতই। | 
তর্ক চূড়ামণি মহাশয় বলেন, ধর্মরক্ষার জন্য যে কঠোর শাসন শাস্ত্রে নির্দিষ্ট 
আছে, তৎসমস্তই লোককে বিদ্িত কর! আবশ্তক এবং সে শাসন যাহাতে আদৃত 
ও রক্ষিত হয়, তজ্জন্তও বথাবৎ চেষ্টা! কর! কর্তব্য। সেই সমস্ত শাদনের মুল, 
সত্যভূমিতে গ্রতিষ্ঠিত। বর্তমান সমাজ শাসনানুরূপ আচরণ করিতে পারিবে 
কি নাঃ তাহা! বিবেচন। করিয়! শাসন প্রচার করা সঙ্গত নয়। তবে লোকের 
শক্তির হাঁস বশতঃ সমাজ যেটুকু পালন করিতে অসমর্থ,সেটুকু পরাশরসংহিতাদি 
শাস্ত্রে নির্দশ করিয়াছেন। সুতরাং তাহাও শাসনের মধ্যেই গণা এবং 
তদনুসারেই সমাজকে উপদেশ করিতে হইবে। কিন্তু মানুষের স্বেচ্ছাচার কখনই 
অনুমোদন করা যায় না। ন্বেচ্ছাচার পরিত্যাগ কর! মানুষের শক্তির অতীতও 
নছে। আজকাল লোকে নানাপ্রকার নিষিদ্ধ ভোজনপানাদদি করিয়া থাকে,. 
তাহা পরিত্যাগ কর! লোকের শক্তির অতীত নহে; ইচ্ছা করিলে অরেশে 
তাহা না করিয়া! পারে । পলাও, লন্থুন, কুকুট, শুকর, গোমাংস ও ববনাল্লাদি 
ভোজন বা সোভাওয়াটার, লেমনেড, বরফ প্রভৃতি পান বা মগ্তপান 
বর্জান কর কারও শক্তির অতীত নহে । তাহা ইচ্ছা! করিলেই পারে । আর 
তী সকল দ্রব্যের পানভোজনাদ্ধি করিলে যে মানুষ প্রকৃত ধন্মের উন্নতি 
বিষয়ে অপরাগ হয়, ইচাও সত্য । অতএব আজকাল অধিক লোকই এইরূপ 
কদাচার করে বলিদ্াই তাহ! বর্জন কর! তাহাদের শক্তির অতীত, ইহ! শ্বীকার 
করিয়া, তাহা করিতে অনুমোদন করা সঙ্গত নহে । রোগী রোগবশে কত 
দ্রবাই পান-তোজন করিতে চার, লোভ বশে কুপথ্য সেবাও করিয়া থাকেঃ আবার 
স্থপঞ্য সেব! যে তাহার শক্তির অতীত, এরূপ আবদারও করে; তাই বলিয়া 
চিকিৎদক তাহ! অন্ুমোগন করিতে পারেন না। দ্রব্শক্তি চিকিৎসকের 
জধীন নহে) রোগীর ইচ্ছারও আয়ত্ত নহে । সে উপযুক্ত পথ্য, পাচন সেবন 
না কৰিলে, কোন মতেই রোগের হাত হইতে পরিত্রাণ পার না। কুপথা 


চুড়ামণি ও বঙ্কিমচন্দ্র । ৫২৭ 


সেবার প্রতিফল প্রাপ্তিও অবশ্ন্থাবী। তবে বুদ্ধিমান্‌ চিকিৎসক কেমন করিয়া 
তাঁছ র রুচির অনুকূল উপদেশ করিবেন ? কাজেই রোগের অবস্থাদি বিচার পূর্বক 
তাহাকে পথ্যাখখ্যের ব্যবস্থা করিতে হইবে । ধর্মোপদেশ বিষয়েও সেইরূপই 
ব্যবস্থা ৷ নির্দিষ্ট গণ্তীর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা না করিয়! স্বেচ্জাচারের 
' পোষণ করিলে, তাহার শান্বত্ব বা শাসনত্ব থাকে না । শাসন বগিলেই বুঝিতে 
হয়ঃ তাহা! লোকের শ্বেচ্ছাচারের বিরোধী । শান্তর আর শাসন একার্থেরই 
ছুটি কথা। অতএব স্বেচ্ছাচারের প্রতিবাদ করিয়াই শাল্ত্ার্থের প্রকাশ কর! 
উচিত। তবে অবশ্তই পূর্রবকালেও পৃথিবীর সকল লোকই সকল বিষয়ে 
ধর্মের শাসনাম্ুসারে চলিতে পারিত না, চিত্তের দৌর্বলাবশতঃ এখন বরং 
ত্গপেক্ষা অধিক লোকই শাসনগণ্তীর বঠিভূত থাকিবে । কিন্তু তাহার প্রতিফল 
পূর্বেও যেমন পাইত) এখনও তেমন পাইবে । শাসনগুলি পূর্বেও বথাবৎ 
প্রচারিত হইত, এখনও তাঙ্কাই হইবে। দন্থা-চৌরাদিগণ প্রসহ্থ বিত্তা হরণ 
ও স্তেয়াদি না করিয়। পারে না; কামপস্ডগণ বেস্টাবৃত্তি বা বলাকার ন। 
করিয়া থাকে না) বিষদলোলুপ পিশাচগণও কৃত্রিয লেখ্য বা নিথ্যা:সাক্ষ্যাদি- 

প্রেহে'বিরত হয় না। কিন্তু তাই বলিয়! রাজশাসন তাহাদের সেই কদাচারের 
অনুমোদন করিতে পারে না । উপদংশ বা যক্সাদি রোগ তাহাদিগকে করুণা 
করে না। সেইক্রপ শাস্ত্রের আদেশ বথাবতৎই প্রচার করিতে হইবে; তাগার 
আদরের জন্তও বখোচিত চেষ্টা কর! কর্তব্য । তৎপর অনুষ্ঠানের সময় যাহার 
যেমন ভাগ্য, যাহার যেমন শক্তি, দেইরূপ ফলিবে। ইহাই চুড়ামণি মহাশয়ের 
মত। তিনি তাহার ধর্ম-ব্যাথাতেও এ তাবের কথা লিখিয়াছেন। ধৃত 
অক্ষয়চন্দ্র সরকার, চন্দ্রনাথ বসু, রাজকক মুখোপাধ্যারঃ ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং যোগেক্নাথ বনু প্রভৃতি পূর্ব-বর্ণিত দেই দলের অন্তর্গত কয়েক জনে 
এই মতেরই সমর্থন করেন। কিন্তু বন্কিম বাবু ও শিশির বাবু প্রভৃতি কয়েক 
জন এই বিষয়ে চূড়ামণি মহাশয়ের সহিত একমত হন না। তাহারা বলেন, 
এরূপ কঠোর শাসন এখন টিকিবে না। এখন লোকের প্রবৃত্তির অনুমোহন 
করিল! ধর্প্রচার করিলেই তাহা ফলপ্রদদ হটবে। এই কারণে বক্কিমচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তীছার ' প্রচারে এ কথাটুকু লিখিয়! গিঞাছেন এবং রূপা" 
স্তরে লোকের স্বেচ্ছাচারের অনুমোদন করিয়াছেন । 


৫২৮ শাশ্বতী । 


চুড়ামণি যচাশয় হইতে পৃথকৃলগাবে তাহার “প্রচার পত্র এবং ধ্ধর্শম-তত্ব' 
প্রচারের ত ইহাই কারণ। হিনি প্রথম খণ্ড প্রচারে '*হিন্দুধন্ম” শীর্ষক প্রবন্ধে 
ষাঁহাকে প্ররুত ধার্মিক বলেন, তাহ প্রদর্শনের নিষিত্ত বিশেষরূপে ছটি 
চিন্ত্রের অবতারণ! করিয়াছেন। তাহার দ্বিতীয় চিত্রে নিষিদ্ধ আচার ও আছারাদি- 
পরাণ এবং সুরাপানাদি বিষয়ে অকুষ্টিত লোকটিকে তিনি ধার্শিকের আসনে 
স্থান দিয়াছেন। এ স্থলে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, তিনি, চুড়ামণি মহাশয়ই 
খঁ সকল স্বেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে যে ভীষণ শাসন প্রচার করিতেছিলেন, তাহারই 
প্রতিবাদ করিতেছেন । অতএব তিনি চূড়ামণি মছাশয়ের কোন অংশে প্রতিবাদ 
করেন নাই, তাহা! নক্কে, প্রতিবাদই করিয়াছেন এবং সদাচারের তীক্ষ শাসন 
প্রতিবাদের নিমিত্তই তাহার প্রচার” ও ধর্তত্বেরঃ অবতারণা । কিন্তু বন্কিম- 
চন্জা ধর্ম আর অধর্মের লক্ষণাদ্ি বিষয়ে যাঁচ কিছু লিখিয়াছেন,তৎসমন্তই চুড়ামণি 
মহাশয়ের বাখার অন্ুবাথান মাত্র, ইহাঁ৪ “নবন্ভীবন, প্রথম খণ্ডে প্রকাশিত 
ধর্দ-জিজ্ঞাস।? প্রবন্ধ আর পরবতী 'প্রচার” ও ধধর্্ম-তত্বাদি? গ্রন্থ পাঠ করিলে 
অবশ্ই বুঝ! যায়। 

তর্রচুড়ামণি মহাশর মৌখিক ব্যাথা এবং লিপিদ্বারা প্রথমে বর্ধমাধন্ 
সম্বন্ধে এই নৃতন তত্ব প্রকাশ করেন যে, 'আমািগের শাস্ত্র এবং ব্যবহার মতে, 
আমাদের ধর্ম, মানব-জীবের প্রাণসর্বস্ব বস্ত। উহা মানব-জীবের অস্তিত্বের 
মজ্জান্বরূপ, ধর্ম থাকিলে ই মানব-জীবের প্রকৃতি, জীবত্ব এবং অস্তিত্ব পূর্ণভাবে 
বিভ্ঞমান খাকে ; উহা? না থাকিলে কোনরূপেই মানবজজীব আত্মলাভ করিতে 
পারে না। তাহার জীবত্ব ক্ষীণ ₹ইয়। ক্রমে বিলুপু হয় ; অস্তিত্ব নষ্ট হইয় যায়। 
মানবজীব পশু.পতঙ্গার্দির আত্মার ন্তায় একরূপ জড়-দ্রব্যে পরিণত হয়; 
উহ! অচেতন প্রায় হুইয়। পড়ে। আবার অধন্দ ঠিক ইহার বিপরীত বন্ত। 
উচ্ন৷ মানবের প্রাণনাশক, অন্তিত্বনাশক, এক কথায় বলিলে সর্বনাশক বস্ত। 
উহার বৃদ্ধি হইলেই মানব-জীব আক্মলাভে সমর্থ হয় না। জীবত্ব ক্ষীণ হইয়া 
ক্রমে বিলুপ্ত হইতে পারে, জীবের অস্তিত্ব নষ্ট হইতে পারে, পশু-পক্ষ্যার্দির 
আত্মার সায় জীব এককপ জড়দ্রব্যেও পরিণত হইতে পারে; অতএব ধর্াধর্ 
কারনিক বস্ত নহে) উহ! সত্য বস্তু ।* 

ধর্মাধর্ণ শবের সাধারণ যোগার্থ হইতে এই অর্থই বুঝিতে পারা যায় । 


চুড়ামণি ও বঙ্কিমচন্দ্র । ৫২৯ 


ধ ধাতুর পরে “মন্‌” প্রত্ায় করিয়া ধর্ম কথাটি সাধিত হয়, এবং ভাহার পুর্বে 
এক 'ন বাঁ“আ? এর যোগ করিলেই অধর্দ কথ! নিশ্পন্ন হইর। থাকে । এখন 
দেখ, ইহা! হইতে কি অর্থ নিষ্কাশিত হইতে পারে। বধূ ধাতুর অর্থ অবস্থিতি, 
আঁর করণকাঁরকবাচা মন্‌ প্রত্যয়ের অর্থ .বাহার দ্বারা, তবেই উভয়ের যোগে 
এই অর্থ সম্পর হুইল যে, বাহার দ্বার! বস্তর তঅবস্থিতি, বাহ! ন। থাকিলে বস্তুর 
অস্তিত্ব থাকে না, যাহ! বস্তর প্র ত বা স্বভাব, তাহাই তাহার ধর্ম । যেষন 
অগ্নির ধর্ম তাপ) জলের ধন্দ শৈত্য ইত্যার্দি। তবেই অনুষাধর্্ম সম্বন্ধে ও 
ইহাই জান! গেল যে, যাহার দ্বার! মনুষ্য-জাতির অবস্থিতি, যাহ। আছে বলির! 
মনুষ্য মনুষা নামে অভিহিত হয়, যাহ! না থাকিলে মনুষ্যতা থাকিতে পারে 
না, যাহায় ক্রমিক ক্ষয়ে মনুষ্যতের ক্রমিক ক্ষয় এবং ক্রামক বৃদ্ধিতে ক্রমিক 
বৃদ্ধি, তাহাই মনুষ্যের ধন্ধম আর যাহ মনুষ্যের প্রকৃত ধন নহে,যাছা প্রেত পিশাচ- 
পশ্বাদদি সর্বপ্রাণিসাধারণের ধর্শব, তাহাই 'অধশ্ধ? | যাহা! মক্ষুষ্যধর্্, তাহাই বৈদিক 
ধর্ম বা আধ্য ধশ্ম; সুতরাং আমানের ধর্্মও তাহাই । আর বাঞাকে মন্ুষ্যের 
অধর্থম বল! হইয়াছে, তাহাই শ্রীত অধন্দদধ এবং আর্ধযদিগের মতের অধর । 
নুতবাং আমান্দেরও তাহাই অধর্শ। এতত্বাতীত আর্যদিগের ধর্মধর্দের অন্ত 
' কোন অর্থ আমার বিদিত নাই। এই অর্থের ধন্মই আমাঙ্গিগকে গ্রেতরজপশাচ- 
পশ্বাদি হইতে বিভিন্ন করার হেতু? এই অর্থের ধর্মই জামাদের গ্রাহক পারত্রিক 
যাবৎ কুশলের মুল ; এহ ধর্মই আমাদিগকে দ্বর্গে লইয়া বায় ) এই ধর্দই বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইলে পরমেশ্বরের সহিত আমাদিগকে নিশাহয়া ফেলিতে পারে এবং বৃদ্ধির 
পরাকাষ্তা হইলে,এই ধন্দই আমাদিগকে নির্ববাণ-সুক্কি দান করিতে পারে। শাস্ত্রে 
যে যে স্থলে দেখিয়াছ বৰ! গুনিয়াছ যে,ধন্দের হারা স্বর্গ, বৈকুঠ, গোঁলোক, কৈলাস 
এবং মুক্তিলাত হুহয়। থাকে, ইহুকালে ব৷ পুনজ্জন্মেও হচ্ছ'নুরূপ বা নিয়মান্রূপ 
স্থখ ভোগ করে, তাহ। আমাদের এই অর্থেই ধর্শ ; আওরক্, আর কিছু নহে। 
আবার এই অর্থের জধর্শই আমা'দ্গগকে প্রেতপিশাচার্দি করিয়া গেলে, এই 
আধর্পই চতুরশীতি কুগুনরকে লইয়! যায়ঃ এই অধর্্মই ইহকালে হঃখ-বস্ত্র! দেয়, 
পরজন্মেও শৃগাল, কুক.র এবং অন্রযপাদি যোনিতে নিক্ষি করে। ইছাই আমাদের 
ধর্ম আর অধর্থের সাধারণ অর্থ এবং সাধারণ পরিচয় । (ধর্শব্যাথ্যা নূতন 
সংস্করণ )। | 


৫৩০৩ শাশ্বতী ] 


ধর্শাব্যাথ্যা প্রথম সংস্করণে এইরূপ লিখিত আছে,--“ভারতীয় ধর্ম এইরূপ 
প্রাকৃতিক পদার্থ বলিয়াই খৃষ্টান, দুসলমান, ব্রাহ্ম ব৷ অন্তান্ত ধর্মের স্তায় ইহার 
কোন বিশেষ সংজ্ঞা! নাই। আমার ধর্শ, শাস্ত্রে কেবল ধন্দ নামেই অভিহিত 
হইয়াছে । সুতরাং ধর্খ শব্দের সাধারণংঃ যে বৈয়াকরণ অর্থ বুঝি, আর্)- 
ধর্মস্থলে তাহাই বুঝিতে হইবে । পখু$ অবস্থানে, এই ধাতুর উত্তর “মন্) প্রত্যয় 
দ্বার! ধর্মপদ সাধিত। যাছার জন্ত বস্তর অবস্থিতি এবং যাহ। না থাকিলে বস্তর 
অবস্থিতি থাকে না, যাহ| বস্তুর প্রক্ৃতিস্বরূপ, তাহাই তাহার ধর্ম। আমাদের 
ধর্ম 5 সেইরূপ । যে গুণবিশেষে সুক্ষ বীজভাবে থাকাতে আমরা মনুষ্য, যে হুন্ 
গুণবিশেষের বিনাশে মনুষ্যত্বের ছানি, যে শুঙ্গগুপবিশিষ্ট না থাকিলে আমাদের 
মনুষ্যত্ব থাকিতে পারে না, সেই সুক্গুণবিশেষ আমাদের ধর্দ। সেই সুঙ্গুণ, 
সমভৃত গুরণাঁবশেষ একই পদার্থ, কাধ্যকারণতেদে নান! প্রকারে পরিণত হুয়। 
বিহিত কার্য্যের অনুষ্ঠান দ্বারা সেই এক শক্তি হইতেই বিবিধ প্রকারে ধর্শ 
বিকাশিত হইয়া আম্মাতে সঞ্চিত হয়। যজ্ঞ সবার একরূপ ধর্ সঞ্চিত হয়, 
শ্রান্ধ হার একরূপ, ব্রত দ্বারা একরপ, অভিথিসেবার দ্বারা একরাপ এবং 
উপাসনা দ্বারা একরূপ ধর্ম বিকাঁশিত হুইকা সঞ্চিত হয়। বাগ্ডবিক, সমস্ত 
ধশ্মেরই মূল ৰী্--সুল প্রকৃতি একটিমাঞ্জ শক্তিবিশেষ। অতএব উপাননাদ্ি- 
সাধ্য সমস্ত ধর্মের মূল বীজ বলিয়! তাহাকেই ধর্ম বল! ষাইতে পারে। 

প্রথম দেখ! বাউক, সেই ৰীঞ্জভূত ধর্মটি কি? আত্মার যে শক্তিবিশেষের 
দ্বার! চক্ষু-কর্ণাদি ইন্ত্রিযমন ও বুদ্ধি প্রভৃতির চঞ্চলতা এবং বাহ্‌ ৰিষয়াভিমুখে 
গতি বা বাস্তু বিষয়ে পরিচালন! নিরুদ্ধ হুইর়। (নর্বাত প্রদীপের স্তায় উহাদের 
স্থিরতা সম্পাদিত হয়, সেহ শক্ষিই সমস্ত ধর্পে॥ বীজভূত ধর্ম । এই শাক্তটির 
নাম পনরোধ-শক্তি।? জলসেচনাদ কারণ দ্বারা যেরূপ বুক্ষ হইতে ফল উৎপন্ন হঙ্গ 
সেইরূপ যজ্জ-ব্রতাদির অনুষ্ঠান দ্বারা এই [নরোধ-শক্ত হইতেই বনুবিধ ধর্ম 
বিকাশিত হয়) ভাহাদের নাম কাব্যধর্শা ! 

নিরোধ-শক্তি হইতে সমুৎপর ধর্ম সমুহের মধ্যে এমত অসংখ্য গ্রকার ধর্ম 
আছে, যাহার বিশেষ বিশেষ নাম নাই। শাস্ত্রে কেবল সেহগুলিকে 'অপূর্ব্ 
মাত্রই বলিক়্াছেন; সুতরাং তাহার এক একটি লইক়। কার্ষ্/প্রণালী দেখান 
নিতান্ত সৃকঠিন। এ নিষিত্ত যে ধর্মগুলির বিশেষ বিশেষ নাম আছে, তাহাই 


চুড়ামণি ও বঙ্কিমচন্দ্র ৫৬১ 
লইয়া আমরা বিশেষ আলোচনা করিব। ফলতঃ ইহার সঙ্গে সঙ্গে অন্তগুলিও 
দশিত হইবে। সেই ধর্্গুলি এই, _ 

১ম, বৃতি (ধারণা করা, ল্মরণ রাখিবার শক্তি) । ২ক্ষমা, কেহ 
অপকার করিলে যে তাছার প্রত্যপকারে প্রবৃত্তি হয়, সেই প্রবৃত্তিকে বে 
. শক্কির দ্বার নিরোধ করা যায়। ৩ দম, (শোকতাপাদি দ্বারা কোন 
প্রকার চিত্তবিক্ৃতি উপস্থিত হইলে বে শক্তির দ্বার! প্র প্রবৃত্তির নিরোধ 
করা যায়)। ৪ অন্তে্, (অবিধি পূর্বক পরন্ব গ্রহণের প্রবৃত্তিকে যে 
শঞ্তির দ্বারা নিরুদ্ধ করা যায়)। € শৌচ, €( শরীর ও চিত্তের নির্ধলভাব )। 
৬. ইন্জ্িরনিগ্রহ, (যে শক্তির দ্বার! ইন্জ্রিপ্গণকে বিষয় হইতে নিরুদ্ধ করা যায়)। 
৭ ধী, (শান্ত্রাদি দ্বারা বস্তর তত্বনিশ্চর-শক্তি ধীশক্তি। ৮ বিদ্যা, (বে শক্তির 
দ্বার! অস্তরস্থ চৈতন্যন্বর্ূপ পরমাত্সাকে আন্তরিক প্রত্যক্ষ করা বান্ন; শরীরাদি 
হইতে আপনাকে পৃথক্রূপে জান! যায়, যে শক্তির দ্বার। ইন্দ্রিয় সবার! ইন্জ্রিয়, মন, 
বুদ্ধি অভিমান প্রভৃতি অন্তরস্থ পদার্থ নকল আমর ও কাঠালের রসাস্বাদের স্তায় 
পৃথক্‌ পৃথকৃক্ধপে জাজল্যমান মানসিক প্রত্যক্ষ করিতে পারে)। ৯ সত্য, ( কার, 
মূন ও বাক্য দ্বারা সম্পূর্ণ যথার্থ আচরণ করা)। ১০ অক্রোধ, যে শক্তির দ্বারা 
ক্রোধকে নিকুদ্ধ করা যায় )। এই দশটি এবং বৈরাগ্য, ওুঁদাসীন্য, ভক্তি, শ্রদ্ধা, 
প্রেম, সন্তোষ প্রভৃতি কতকগুলি সদ্‌খুণ । 
এতৎসমন্তের মধ্যে আত্মবোধের ক্ষমতাটিই সর্ব্বোচ্চ পরম ধর্দ। কারণ) 

এই ধন্মটির শ্ষুরণ হইলেই মন্ুষ্যের উন্নতির চরমাবস্থা হয় মনুষ্য ক্কৃতকার্য্য হয়। 
এজন্য এইটিই মনুযোর সর্বধর্মশ্রেষ্ট । উক্ত দশটি ধর্ম হইতে ক্রমে বৈরাগ্য 
প্রভৃতি ধর্মের উৎপত্তি, তন্নিশিত্ত অনেক স্থানে এই দশটিরই গণন! দেখা ঘায়। 
ভগবান্‌ মনু বলিয়াছেন, ( ৬ষ্ঠ অং ৯১-৯২-৯৩-৯৪ শ্লোক । )-- 

চতুভিরপি চৈবৈতৈ ন্িত্যমাশ্রমিভির্থিজৈঃ। 

দশলক্ষণকে। ধর্থঃ সেবিতব্যঃ প্রযত্বতঃ ॥ 

ধৃতিঃং ক্ষম। দমোহস্ভেরং শীচমিক্ট্রিয়নিগ্রহঃ | 

ধীর্কিস্ভ। সত্যমক্রোধে। দশকং ধর্ম্মলক্ষণম্‌ ॥ 

দশলক্ষপানি ধর্মন্ত যে বিপ্রাঃ সমধীয়তে। 

অধীত্য চাহুবর্তস্তে তে ধাস্তি পরমাং গতিম্‌ ॥ 


৫৪২ শাঁশ্বতী | 
দশলক্ষণকং ধর্দমমনুতিষ্টন্‌ সমাহিতঃ | 
বেদাস্তং বিধিবৎ শ্রত্বা সংনযসেদনৃণে! ছ্িজং ॥ 

ব্রহ্মগারী, গৃহস্থ, বনবাদী, ভিক্ষুক এই চারি আশ্রমী দ্বিজাতিরাই একান্ত যত্ব' 
সহকারে দশবিধ ধর্মের সতত সেবা করিবেন। যথা-ধৃতি, ক্ষমা, দম, অস্তেয়। 
শো6, ইন্দ্ি্গনিগ্র£) ধীশক্তি আত্মজ্ঞান, যথার্থভাব, অক্রোধ এই দশটই ধর্মের 
স্বরূপ । ষে ব্রাহ্মণের ধর্মের এই দশটি স্বরূপ অবগত হইয়া! ইহার অনুষ্ঠান 
করেন, তাহার! পরম! গতি প্রাপ্ত হন, আত্মাকে লাভ করেন। এই দশম্বরূপ 
ধ্দকে অতি সমাহিত হুইয় অনুষ্ঠান করিতে করিতে দ্বিজগণ সন্ন্যাসী হইবেন। 
এখন বুঝিতে হইবে ষে, পূর্বে যে নিরোধ-শক্তিকে ধর্ম বল! হইয়াছে. সেটি 
কেবল কারণ ধর্ম মাত্র) আর এই যেদশবিধ ধর্ম, ভক্তি বিরাগ সন্তোষাদি 
ধর্ম এবং কেবল অপুর্ব নামক ধর্ম এই তিন প্রকার ধর্দের ব্যাখ্যা! কর! 
হইল। ইহার কার্ধ্য ধর্্ম। এই কারণ ধর্ম ও কারধ্যধর্শের বীজ কেবল 
মন্তুয্যুতেই থাকে আর কোন প্রাণীতে ইহার কিছুই নাই। এই গুণগুলি 
আছে বলিয়াই মন্ুষ্যের মনুষ্যত্ব ; এই গুপরাশ্ি দ্বারাই মনুষ্য অন্ত প্রাণী মপেক্ষা 
পৃথক) এই গুপ-সমষ্টি ছারাই মন্ুষ্য-শরীর মন্ুষ্যাকারে পরিণত; এই গুণরাশি 
দ্বারাই মনুষ্য অন্ত প্রাণী অপেক্ষ! পৃথক ; এই গুণগুপি না থাকিলে মন্ুয্যের 
মনুষাত্ব থাকে না) এই গুণগুলির হাস হইলেই মনুষ্যত্বের হাস এবং ইছারই 
উন্নতি হইলে মনুষ্যত্বের উন্নতি 7; এ নিমিত্ত এই গুণগুলির নাম মনুযষোর ধর্ম । 

উক্ত ধর্ম আর অধর্দের দ্বিবিধ অবস্থা আছে) এক বিকাশিত অবস্থা আর 
এক লীন অবস্থ! | বখন ইহাদের বিকাশিত অবস্থা হুয়, তথন ইহাদের নাম প্রবৃত্তি 
ব! “বৃত্ত আর যখন লীন অবস্থ! হয়, তখন তাহার নাম “নংস্কার? ) 

এতছভয়ের বিশেষ এই-_ধর্াধর্মের বিকাশ অবস্থায় কার্ধ্য সু্পষ্টরূপে দুই 
হইতে পারে; কিন্তু সংস্কার অবস্থায় কার্য অতিশয় সঙ্গ, এ নিমিত্ত সুষ্প্ট বুঝ! 
ধায় না) হয়ত সময়ে সময়ে কিছুমাত্রই অনুভবে আমে না। (চুড়ামণি 
মহাশয়ের ১২৯১ সাল জো মাসে প্রকাশিত ধর্শব্যাথ্য। প্রথমথণ্ড )। 

পাঠক এখন বুঝিতে পারিলেন, অগ্নির তাপ ও জলের শৈত্যাদির মত. 
মানবের মানবত্বদম্পাদক কেবল মানবজাতীর নিজন্ব স্বভাবজাত গুণবিশেষ- 
কেই তর্কচুড়াচণি মহাশর ধর্মরূপে নির্দেশ করিলেন। আর তাহার কার্য ও 


টুড়ামণি ও বহ্ছিমচন্ত্র । ৫৩৬. 


কারণ এই ছুই অবস্থা! প্রদর্শন করিয়া ধৃতি, ক্ষমা, দম) অগ্তেয গ্রস্ভৃতি কতক" 
গুলি নৈতিক গুণ আর উপাঁসন প্রভৃতি কতকগুলি মানিক তরক্ষের ভায়ো- 
মুষ্ঠানের হ্বারা আজ্মতে যে সংগ্কাররূপ গুপৰিশেষ জন্মে) তাহাকে “অপূর্ব নাম 
দিয়! কার্ধ্যধর্মরূপে নির্দেশ করিলেন । এখন বঙ্কিমচন্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
লিখিত ধর্মের লক্ষণ দেখুন । 

“শিষ্য। তবে রিলিজন কি, তদ্ধিধয়ে পাশ্চাত্য আচাধ্যদিগের মতই 
শুন! যাউক। 
গুরু । তাহাতেও বড় গোলযোগ । প্রথমতঃ বিলিগন শবের যৌগিক 
অর্থ দেখা যাউক। প্রচলিত মত এই যেন [২৪-118216 হইতে এ শব নিষ্পর 
হইয়াছে, অতএব ইহার প্রকৃত অর্থ বন্ধন,-ইহ! সমাজের বন্ধনী। কিন্তু 
বড় বড় পণ্ডিতগণের ইহ! মত নহে । রোমক পর্ডিত কিকিসে (বা মিমিরো!) 
বলেন যেঃ ইহা 7২6.1০৪০৩ হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে। তাহার অর্থ পুনরাচরণ, 
গ্রহ, চিত্তা এইরূপ। মক্ষমূলর প্রভৃতি এই মতানুযান্ী। যেটাই প্রক্কত 
হউক, দেখা যাইতেছে ষে, “শব্দের আদি অর্থ এক্ষণে আর ব্যবহৃত নহে। 
যেমন লোকে র ধর্ম্বুদ্ধি ফু প্রাপ্ত হইয়াছে, এ শব্দের অথও তেমনি প্কুরিত 
ও পরিবন্তিত হইয়াছে । 

শিষ্য । প্রাচীন অর্থে আমার প্রয়োজন নাই, এক্ষণে ধর্ম অর্থাৎ রিলিজন 
কাহাকে বলিব, ভাহাই বলুন । 

গুরু। কেবণ একটি কথ বলিয়া রাখি। ধর্দশব্বের যৌগিক অর্থ অনেকটা 
[২611810 শব্দের অনুরূপ। ধর্ম_ধু+মন্‌ (ধ্রিগতে লোকো। অনেন, ধরতি 
লোকং বা) এইজন্ত আমি ধর্দকে চ২61151০ শবের প্রকৃত প্রতিশব 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি) (নবজীবন ধর্মজিজ্ঞান ১২৯১, শ্রাবণ, 
এবং ধর্মতব ক্রোড়পত্র 'থ' |) তাহার পর তাহার ধর্মতন্বে তিনি কি 
লিখিতেছেন, দেখুন । 

ভবৃতীর অধ্যায়ে “্ধন্ম কি?” এই প্রবন্ধে এইনূপ লিখিত আছে ।-- 

দশিষ্য। ভাল, £6115107 কিঃ তাহাই ন! হয় বুঝান ? 

গুরু । কি জন্য ?75118192 পাশ্চাত্য শব্ধ । পাশ্চাত্য পঞ্ডিতের। ইহা 
নান৷ প্রকারে বুঝাইয়াছেন, কাহারও সঙ্গে কাহারঙ মত মিলে না। 


৫৩৪ শাশ্বতী। 


শিষ্য । কিন্তু রিলিজনের ভিতর এমন কি নিত্য বস্ত কিছু বাই--যাহ! 
সকল রিলিজনে পাওয়! যায়? 

গুরু । আছে। কিন্তু সেই নিত্য পদ্ার্থকে রিলিজন বলিবার প্রয়োজন 
নাই ) ভাহাকে ধর্ম বলিলে আর কোন গোলযোগ হইবে ন!। 

শিষ্য তাহ! কি ? ্‌ | 

গুরু। সমস্ত মন্ুষাজাতি-_কি খৃষ্টান, কি বৌদ্ধ, কি হিন্দু, কি মুসলমান 
সকলেরই পক্ষে যাহ! ধর্মম। 

শিষা। কি প্রকারে তাহার সন্ধান পাওয়! যায়? 

গুরু । মনুযোর ধর্ম কিঃ তাঁহার সন্ধান করিলেই পাওয়! যায়। 

শিষ্য। তাহাই ত জিজ্ঞান্ত। 

গুরু। যাহা থাকিলে মানুষ মানুষ, না থাকিলে মানুষ মানুষ নয়, তাহাই 
মানুষের ধর্ম । 

শিষ্য । তাহার নাম কি? 

গুরু । “মনুষ্যত্ব ।» 

এই মন্য্যত্ব সম্বন্ধে বঙ্কিম বাবু বৃত্তির অনুশীলন ও সামঞ্জস্য প্রতিপাঁদন 
করিয়াছেন। চুড়ামশি মহাশয় তাহার ধর্মব্যাখ্যায় বাহাকে বৃত্তির নিরোধ 
বলিয়াছেন, বঙ্কিম বাবু ইংরাজি ০416315 স্বারায় তাঁহাকে উক্ত অনুশীলন ও 
সামঞ্জসা বলিয়াছেন, এইমাত্র প্রভেদ । প্রকৃত প্রস্তাবে মূল মনুষ্যত্বই যে মাহুষের 
ধর্ম, ই চুড়ামণি মহাশয় ও বঞ্ষিম বাবু উভয়েরই কথ|। তবে এই কথাটির 
প্রবর্তক চুড়ামণি মহাশয় । বঙ্কিম বাবু তাহ! অনুমান করিয়াছেন। আর ধর্ম 
শবের প্রক্কত ব্যাধ্য যে চূড়ামণি মহাশয় প্রথমেই প্রকাশ করেন, তাহা চন্দ্রনাথ 
বনু মাশয়ই হউক এবং যাহার! তাহার প্রথম বক্তৃতা শুনিয়াছেন, তাচার! 
সকলেই তাহ! অবগত আছেন। সুতরাং বঙ্কিম বাবু চুড়াষণি মহাশয়ের নিকট 
যে কিছুমাত্র খণী নছেন, এ কথ! কেমন করিয়া বলিব? তবে যেষে বিষয়ে 
তাহাদের মতভেদ ছিল; আমর তাহার উল্লেখ করিয়াছি। 


মাও জা কা 


নবান। 
হেমস্তের অপরাহ বেলা । 


তেজোহীন রবিকর ধান্যক্ষেত্রে করিতেছে খেল, 
সৃপক্ক ধান্যের শীর্ষ ঝলিতেছে সোনার মতন, 
রুষকের শুষ্ক প্রাণে চমকিছে আশার কিরণ। 
জননীরূপিণী আজি বন্ুন্ধরা, করিছে আহ্বান 
ক্ষুধার্ত সম্তানগণে সমাদরে দিতে অন্নদান। 

গুছে গৃহে জাগিয়াছে নবান্নের আনন্দ-উত্সব, 

নর নরী শিশু যুবা সকলে করিছে কলরব। 
অন্নপূর্ণারূপে আজি পুজিতে সে জগত-মাতায়, 
ভকতি-বিহবল নর পুষ্পাঞ্জলি দেয় দেবীপায়। 
অন্নদা সৃ্নযী মূর্তি ব্বর্ণ পাত্রে অস্ৃশ্ঠান্ন ভরি 
হাসিয়া দিতেছে শিবে, শোভাময়ী রাজরাজেশ্বরী, 
করিব কল্পন। ধন্ঠ, মুগ্ধ মন, দেখ আখি মেলি, 
জগত জুড়িয়া আজি অন্নপূর্ণা মুরতি উজলি। 
জননীর গৃহে আজ নবাম্পের শুভ নিমন্ত্রণ, 
জগতের সবাকার, এস সবে ভক্তিপ্নুত মন। 
প্রণমি মায়ের পদে, শুভাশীষ লইব মাগিয়া, 
“নবান্ন” সার্থক হবে, জননীর চরণে চাহিয়া । 


শ্রীমতী সরসীবালা বস্তু । 


প্রবঞ্চনার পরিণাম | 
(গল্প) 


(১) 

যে সময়ের কথা উত্থাপন করিতেছি, সে সময় মোহিনীমোহন বন্গু কলিকাতা" 
কলেজের বি, এ, শ্রেণীর ছাত্র। তাহার বাড়ী ভবানীপুর। কিছুদিন পূর্বে 
তাহার পিতা! রামগোবিন্দ বনু ৮গল্গালাভ করিয়াছেন। বাল্যাবস্থাতেই স্পেহ- 
মন্রী জননীর কালগ্রাপ্তি হওয়ায়) মোহিনীমোহন জননীর স্গেছলাভে চিরবঞ্চিত 
হইয়াছেন। এখন উদ্দারচেত। মহাপুরুষগণ কন্তাদায়গ্রস্ত পিতাকে রক্ষা করিবার 
তান করিয়!, শিক্ষা-মাহাত্যে পুত্র-্পৌত্রাদি থাক! সত্বেও যেমন কাঁলকবলাগত'- 
বস্থাতে দ্বিতীয় বা ততোধিক বার ষোড়শী নারী (?) গ্রহণ করিতে লজ্জা! বোধ 
করেন না, পরলোকগত রামগোবিন্দ বস্থু সেরূপ ধরণের লোক ছিলেন না। 
অবস্থা! ও বয়সের ছিসাবে দ্বিতীয় বার পাণিগ্রহণ করিলেও কেহ রাঁমগোবিন্দকে 
কোনরূপ দোষ দিতে পারিতেন ন!। ক্ষিন্ত ছুঃখের বিষয়, তিনি বর্তমান কালের 
মহাপুরুষদের স্তায় শিক্ষিত ও উদারচেতা ছিলেন না। নতুব! কয়েকজনই 
কন্াদায়গ্রস্ত পিতাকে উদ্ধার করিতে পারিতেন। কিন্তু যাই থোক্‌, অনেক 
বন্ধুবান্ধবের অনুরোধ সত্বেও .রামগোবিন্দ বন্থু ছিতীক্পবার [বিবাহ না করিয়া, 
একমাঞ্র ঈশ্বরকে ভারার্গণ করিয়! মোহিনীমোহনকে বিদ্যা শিক্ষা! করাইতে. 
ছিলেন। 

রামগোবিন্ব ও কৃষ্ণগোবিশ্দ ছুই সহোদর। অগ্রজের মৃত্যুর গর কৃঙ- 
গোবিন্ধই বাড়ীর সর্বময় কর্তা হইয়াছেন। কৃষ্ণগোবিন্দের একট পুত্র ও 
হইটি কন্তা । রাঁষগ্রোবিন্ধ বনু জীবিতাবস্থাতেই তাহার কন্ত! ছুইটির বিবাহ 
দিয়! গিয়াছেন। কৃঞ্খগোবিনের পুজ রমণীমোহন বয়সে কনিষ্ঠ হইলেও প্রায় 
মোহিনীমোহনেরই সমসাময়িক | রামগোবিনদ ও কৃষ্ণগোবিন্দ উভয়ে অনেক' 
চেষ্টা করিয়াও রমঙ্গীমোহনকে বিদ্যাশিক্ষা করাইতে পায়েন নাই। অবশেষে 
তীহারা রমণীমোহনের মুখর! জননীর আবদায়ে ও বাক্যবাঁণে মর্ধাহত হুইয়া, 


প্রবঞ্চনার পরিণাম। ৫৩৭ 


ুষ্ট বালককে শাপন করিতে নিরম্ত হইয়াছিলেন। জ্যোষ্ঠতাতের মৃত্যুতে গ্রতি- 
বন্ধকশূস্ত হুইক্স, রমণীমোহছন অপৎসঙ্গে মিশিয়। এক্ষণে নানারপ উপদ্রব ও 
মাত্‌লামি শিক্ষা করিয়াছে । পত্বীর ভয়ে কৃষ্ণগোবিনদও কোনরপ উচ্চবাচ্য 
করিতে পারেন না। 

পিতার মৃত্যুর পর মোহিনীমোহন কলেজে থাকিয়া বেশ অধ্যবসায়ের সহিত 
অধ্যয়ন করিতে লাঁগিলেন। কারণ, পিতা যেরূপ খরচের জন্ত টাকা-কড়ি 
দিতেন, খুল্লতাত কৃষ্ণগোবিন্দ পত্বীর শাসনে ও কুপরামর্শে সেরূপ টাকা-কড়ি 
পাঠাইতে পারেন না। আর এক বৎসর পরে পরীক্ষা দিতে হইবে, স্থৃতরাং 
খরচের অনাটনের জন্ত কলেজ পরিত্যাগ না করিয়া, মোহিনীমোহন প্রাইভেট 
টিউশনের সাহায্যে খরচ চালাইতে লাগিলেন । 

বিজয়কুমার মিত্র নামে স্বজাতীন্ন আইনজ্ উকীলের গৃহে মোহিনীমোহন 
প্রাইভেটের যোগাড় করিফ়াছিলেন। তথায় ত্বাহাকে একটি বালক ও একটি 
বালিকাকে শিক্ষাদান করিতে হুইত। বালক ও বালিকাটি উকীল মহাশয়েরই 
সম্তান। বালিকার বয়স ১৩ বৎসর, নাম অক্পপূর্ণা এবং বালকের বয়স ১১ 
বৎসর,*নাম জগদানিন্দ । মোহিনীমোহনের অকপট বিনয়সৌজন্ত ব্যবহারে বিজয় 
বাবু একান্ত মুগ্ধ হইয়াছিলেন ৷ তিনি সময় সময় মনে করিতেন,-_-এ হেন গুণ- 
বান্‌ রত্বকে পরিত্যাগ করিয়া, আঁর কাহার হন্তে সাধের অ্পপুর্ণাকে সমর্পণ 
করিব? বলা বাহুল্য, বিঞয় বাবু ইতিমধ্যেই মোহিনীমো হুনের বাড়ীর অবস্থার 
পরিচয় লইয়াছিলেন। 

একদিন মোছিনীমোহনকে নির্জনে ডাকিয়া, বিজয়বাবু আপনার মনোভাব 
প্রকাঁণ করিশেন। অবনত-মন্তকে মোহিনীমোহন বলিলেন,--“আমি কিছু 
বলিতে পারি না, বাড়ীতে খুন্পতাত মহাশয় মালিক আছেন ।” 

গ্রীষ্ম বকাশে কলেজ বন্ধ হওয়ায় মোহিনীমেহন বাড়ী আগমন করিলেন, 
এবং বাড়ীতে কিছুদিন অবস্থানের পর জনৈক বন্ধর নিমস্ত্রপপ্র পাইয়া, পশ্চিমে 
বাস্ু সেবনার্থ যা কগিলেন। 

(২) 

মেয়েটি আর অবিবাহিত রাঁথ। উচিত নয়” এই কথা ভাবিয়1, একদিন 

বিজয় বাবু নিজেই ভবানীপুরে মোহিনীমোহন দ্বের বাড়ী গমন করিলেন+ এবং 


&৩৮ শাম্থতী। 
কঞ্চগোবিনের নিকট নিজের মেয়েটির সহিত মোহিনীমোহনের বিবাহ প্রস্তাব 
উত্থাপিত করিলেন। কৃঞ্চগোবিন্ স্বীক্কত হইয়া তৎপরদিন বিজয় বাবুর সঙ্গেই 
পাত্রী দেখিবার জন্ত কলিকাতায় আমিলেন। বিজয় বাবু জামাতাকে নগদ 
১৯০৯২ টাকা, এবং মেয়েটিকে ১০০০২ টাকার অলঙ্কার দিতে স্বীকৃত হইলেন। 
বৈশাখ মাসের মধ্যে একট।| শুত লগ্ন দেখিয়া বিবাহের দিন ধার্য হইয়া গেল। . 
কষ্খগোবিন্দ বিধাহের খরচম্বরপ প্রথমেই ৫**২ টাকা লইলেন। 

বিবাহের আর একদিন মাত্র সময় আছে। বিজয় বাবু কলিকাতার বিশ্বস্ত ও 
নুবিখ্যাত জুয়েলার্স 'মণিলাল এণ্ড কোম্পানী'র দোকান হইতে মেয়েটির জন্ত 
১০৯০২ টাক। মূলোর স্বর্ণালঙ্কারও আনিয়াছেন, এবং বাড়ীর ন্তান্ত সকলেই 
বিবাহের আয়োজন জন্ত অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত । এমন সময় বিজয় বাবু ডাকযোগে 
মোহিনীফোহনের একখানা পত্র পাইলেন। পত্রের মর্ম এইক্সপ £-- 

'৬/৭ শ্রীতীরাধাকফো 
জয়তি ৷” 
চক্রবর্তীটে।ল।” 
“বৈদ্কনাথ-_-দেওখর 1” 
“ক্ীচরণক মলেষু 
প্রণামানস্তর সবিনয্-নিবেন, -- 
মহাশয়, জমি গ্রীম্মাবকাশে জনৈক বন্ধুর নিমন্ত্রণ পাইয়া, এখানে বাষু সেব- 
নার্থ আগমন করিয়াছি। এখানকার জলবাষু অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর এবং প্রাকৃতিক 
পৌন্দরধ্যও উপভোগধোগ্য। তত্তিশ্ন ছুই বেল! ভগবান্‌ বস্যনাথন্বামীর পুজার!" 
ধনাদি দর্শন করিয়া আপনাকে ধন্য জ্ঞান করি, এবং সহপাঠী বন্ধুয় সহিত বথা- 
বিধি অধ্যয়নও করি। আমি বেশ কুশলে আছি। এখন বাড়ী যাগুয়া হইবে না, 
বোধ হয়, ছুই সপ্তাহ পরে বাড়ী যাইতে পারি। সেখানকার সর্বাঙ্গীন কুশল 
সংবাদ জালাইর! আমাকে অনুগুহীত করবেন, এবং অন্নপূ্ণ। ও অগদানন্দকে 
আমার আশীর্বাদ জানাইবেন। শ্রীচরণে নিবেদন ইতি । 
আপনার দ্সেহের-_শ্ীমোহিনীমোহন বনু 1” 

বিজয় বাবু পত্রথামি পাঠ করিয়া, অত্যন্ত বিশ্মিত হইালেন। বিশ্ময়ের 

কারণ,--মোহিনীমোহনের বিবাহ, কিন্ত কৃষ্ণগোবিন্দ মোহছিনীমোহনকে 
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বাড়ী আপিতে লিখেন নাই কেন? তীহার মনে অন্য কোনরূপ ছুরভিসন্ধি 
নাই ত?* আবার পরক্ষণেই ভাবিতে লাগিলেন,--“বোধ হয়, কৃষ্খগোবিনের 
পত্র পাইবার পূর্বেই মোঁছিনীমোহন আমাকে পত্র লিিয়! থাকিবে |” অব- 
শেষে তিনি স্থির করিলেন,__“বিবাহের সময় পাত্র না দেখিয়! মেয়েটির গায়ে 
হলুদ প্রভৃতি কোন মাঙ্গলিক কার্য পূর্বে কর! হইবে না ।, 

পরদিন সন্ধ্যার পরে ক্কঞ্চগোবিন্দ খুব জাঁকজমকের সহিত পাত্র লইয়া, 
বিজয় বাবুর দ্বারে উপস্থিত হইলেন। নানাবিধ বাদ্যরবে সেস্থান মুখরিত 
হইল। বালক জগদানন্ছ পাত্র মোহিনীমোহনকে দেখিবার জন্য বাড়ী 
হইতে ছুটির আসিল। বআজ তাহার আনন্দের সীম! নাই, কারণ, আজ 
হইতে মোহিনীমোহনের সঙ্গে তাহার নৃতন সম্বন্ধ হইবে। কিন্তু বালক 
আপিয়! যাহ! দ্েেখিল, তাহাতে তাহাকে অবাক হইতে হইল । সে মোহিনী- 
মোহছনকে না দেখিয়। অন্ত এক অপরিচিত যুবককে পাত্রবেশে দেখিল। 
জগদানন্দ পান্রকে চিনিতে ন! পারিস! পুনরায় বাঁড়ীতে দৌড়িয়া গিয়া পিত1- 
মাতার নিকট সকল কথা প্রকাশ কর্রিল। বিজন্ন বাবু বুঝিলেন যে, তাছার 
সন্দেহ*বাস্তবেই পরিণত হইয়াছে । 

(৩) 

কৃষ্ণগোবিজ্দ বখন ভ্রাতুপপুজ মোহিনীমোহনের বিবাহের দিন ধার্ধ্য 
করিয়! বাড়ী ফিরিয়া আসেন, তখন তিনি কুচক্রা পত্বীর নিকট সকল কথাই 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। “বিজয় বাবু খুব বড় দরের উকীল, তিনি স্ব-ইচ্ছায় 
সালঙ্কার। মেয়ে ও জামাতাকে নগদ ১০০* টাঁকা দ্দিতেছেন, তন্তিন্ন তিনি সময় 
সময় কন্তা-জামাতাকে আরও কত কি দিবেন; এই সকল চিন্ত। করির়া 
কষ্ণগোবিন্দের স্ত্রীর অন্তঃকরণ বিদ্বেষানলে দগ্ধ হইতে লাগিল। তিনি পতির 
নিকট জেদ ধরিলেন,-মোহিনীমোহনের বিবাহ না দিয়া রমণীমোহনের 
বিবাহ দ্রিতেই হুইবে। পতিকে বলিলেন”_/মোছিনী ত এখন বাড়ীতে নাই, 
তাহাকে বিবাহের সংবাদ ন| দিয়া রমণীকে পাত্র সাজাইয়া লইয়। যাও। 
মোহিনী ও রমণী প্রান সমবয়স্কঃ রাঙ্মিকালে বরবেশে থাকিলে মোহিনী 
নয় বলিয়া কেহ চিনিতেও পারবে না। তার পর একবার বিবাহ হুইয়! 
গেলে আর কি ভয় আছে? কিন্তু বিজয় বাবুর বাড়ীর লকলের সঙ্গে 

উ 
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মোহিনীর বে কিরপপ ঘনিষ্ঠতা আছে, তাহা কঞ্গোবিনদ বা তাহার স্ত্রী 
জানিতেন না । 

পূর্বে মোহিনীমোহনের পত্র পাইয়া বিজয় বাবুর হৃদয়ে সন্দেহ জন্মিয়াছিল । 
এক্ষণে বালক জগদানন্দের মুখে সমস্ত কথা শুনিয়া তিনি তাড়াতাড়ি পাত্র 
দেখিতে বাহিরে আসিলেন। রমণীমোহনকে পাঁত্রবেশে দেখিয়া! বিজয় বাবু 
কৃষ্গোবিন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন--*মোহিনী কোথায় ?? 

ক্কষ্চগোবিন্দ রমণীমোহনের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন,-_ 
“তরী যে।” 

বিজয় ।-.কি মহাশয়, আমার সঙ্গেও প্রবঞ্চন। ? মোহিনী কোথায়? 
এ যে আপনার পুক্র রমণী ! 

কষ ।-- মহাশয়, ক্ষম। কর্কেন। মোহিনী আস্তে পারে নাই, পশ্চিমে 
আছে। আগে রমণীর বিবাহ ন! দ্রিলেঃ সে বিবাহ করিবে না বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছে । আমি বথন মশায়ের মত ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ! ঠিক 
করিয়াছি, তখন অন্ত উপায় ন দেখিয়! নিজের পুত্র রমণীকেই পাত্র সাজাইয়! 
আনিয়াছি। কেন, রমণী ত মোছিনীর চেয়ে মন্দ ছেলে নয়? 

বিজয় ।-ন1! মহাশয়ঃ আমি আপনার ছেলেকে নিন্দ। করি নাই। কিন্ত 
আপনার পুত্রের সঙ্গে আমার মেয়েটির বিবাহের কথাবার্তা হয় নাই; এ কথাটি 
আপনার ভালরূপে জানা উচিত ছিল। আমিও মোহিনীর পত্র পাইয়াছি। 
যদি মোহিনীর বিবাহে সন্মতি ছিল না, তবে আমাকে এ কথা পৃর্বেই জানাইলে 
হইত। য| হোক্‌, আমি এরূপভাবে আপনার পুত্রের সঙ্গে মেয়েটির বিবাহ 
দিতে পারিব না। আপনি প্রবঞ্চনা করিয়া আমাকে যে অবথ! খরচ 
করাইলেন, আমি সে সন্বদ্ধেকিছু দাবী রাখিতে চাই না। তবে আপনি 
আমার প্রন্ত্ত নগদ ৫**টাক। দিয়! পাব্রটি বাড়ী লইয়! যান। আমি বিবাহ 
দিব না। 

ক ।-্আমি বিবাহের খরচ বাবদেই টাক! লইয়াছিলাম। সে টাকা, 
খরচও হুইয়াছে। অতএব আমি উহা! কোথ! হইতে দিব? 

“কোথ! হইতে দিবেন, তাহা! আমি জানি না” এই কথ! বলিয়া বিজয় বাঁবু 
নিকটবর্থী থানার সংবাদ পাঠাইলেন । অবিলছ্ষে পুলিশ-বাঁছিনী আসির! কৃষ্ণ- 
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গোবি ন্দ ও কুম্তীমৌহনকে থানায় জইয়া গেল। বরযাত্ীর অন্তান্ত সকলে এই 
ব্যাপার অবলোকন করিয় ক্ষুপ্রমনে বাড়ী চলিয়। গেল। 
(৪) 

পরদিন সকাল বেলায় রুষ্গোবিন্দের স্ত্রী একজন লোকের মারফৎ ৫০ 
টাকা পাঠাইয়! দিয়! পতিপুক্রকে কলিকাতার পুলিশথানা হইতে ছাড়াইয়! 
আনিলেন। রমণীমোহনকে দেখিয়! তাহার সমবয়স্ক সঙজিগণ নানারূপ বিজ্ঞপ 
করিতে লাগিল। অহমিকা-দৃপ্ত, অভিমানী রমণীমোহনের প্রাণে এ যাতনা 
সহা হইল না। সে সারাদিন মনঃকষ্টে অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যার পর স্বীয় 
শধ্যায় যাইয়। আশ্রয় লইল। জননী খাবার জন্য কত অনুরোধ করিলেন, 
কিন্ত রমণীমোহন খিদে নাই” বলিয়া কিছুই খাইল না। 

পরদিন বেল! প্রা অর্ধ প্রহর হইল, তথাপি রমণীমোহনের নিদ্রাতঙ্গ 
হইল না দেখিয়! তাঁহার জননী তাহাকে জাগাইতে আসিলেন; কিন্তু তিনি 
রমণীমোহনের শয়নকক্ষে উপস্থিত হইয়া! যাহ1 দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
আপাদমত্তক শিহুরিয়া উঠিল। তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়! উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিয়! ভূমিতলে আছাড় খাইয়া পড়িলেন। ইহ! শ্রবগ করিয়া কৃষ্ণগোবিন্দও 
ছুটিক়া আসিলেন এবং তিনিও রমণীমোহনকে দেখিয়া মন্তকে করাঘাত 
করিয়া উচ্চঃশ্বরে কীদিয়! উঠিলেন। তাহাদের ভয়ঙ্কর আর্তনাদে গ্রামের 
অনেক লোক আসিয়া সমবেত হইল। সকলেই দেখিল,_গলরজ্জুসংলগ্র 
রমণীমোহনের মৃতদেহ গৃহমধ্যস্থিত বরগায় ঝুলিতেছে। 

সকলেই বুঝিতে পারিল যে, কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর প্রবঞ্চনার রমনীমোহনের 
বিবাহ ন! হওয়াতে সে অভিমানে আত্মহত্যা করিয়াছে। 

“্ছ! হতভাগ্য রমণীমোহন ! তুমি মনে করিয়াছিলে যে, আত্মহত্যা সম্পাদন 
করিয়া অপমান ও যন্ত্রণার সমাধান করিবে । কিন্ত তোমার সে অপমানের ও 
যন্ত্রণার শেষ হইল কি? আত্মহত্য। মহাপাপ, তাহার ফল অনস্তকাল নরক- 
হন্ত্রণাভোগ । সুতরাং তোমাকে এই পাপ-কার্যের জন্য ইহ! অপেক্ষা সহশ্রাধিক 
গুণে অপমান ও যন্ত্রণা অন্ত কালের জন্য ভোগ করিতে হইবে। এ জগতে 
রাজবিধান লঙ্ঘন কর! যেরূপ দোষের বা পাঁপের কার্য এবং তাহার জন্ত যেমন 
কারাদণ্ড বা নির্বাসনদণ্ড ভোগ করিতে হয়ঃ সেইরূপ রাজরাজ্েখখখর পরমেখরের 


৫৪২ শান্বতী। 


বিধান লঙ্বন করাও গুরুতর পাপের বা দোষের কার্ধ্য। অপরাধের বা পাপের 
গুরুত্ব ও লঘুত্ব অনুসারে তাহার জন্ত অনন্তকাল ব! নির্দিষ্ট কাল নরকযন্তরণা 
ভোগ করিতে হয়। তুমি অভিমানবশে আত্মহত্যা করিবার জন্ত মানব-শরীরে 
জন্মগ্রহণ কর নাই। তুমি অনেক কর্তব্যের ভার মাথায় লইয়। ঈশ্বরের নিকট 
হইতে প্রেরিত হইয়াছিলে। কিন্তু তুমি সে সকল কর্তব্যের মধ্যে কিছু সম্পন্ন 
করিয়! গেলে কি? ইহাঁকি তোমার ঈশ্বরের নীতি-বিরুদ্ধ কার্য হইল ন!? 
এরূপে নীতিবিরুদ্ধতার জন্ত তুমি তাহার নিকট কিরূপ জবাবদিছি দিবে? 
সংযমস্থীন অভিমানী মানবমাত্রেই নীতি-বিরুন্ধ কার্য করিয়া আত্মহত্যা করে। 
কিন্ত তাহার জন্য তাহাকে যে গুরুদণ্ড ভোগ করিতে হুইবে, তাহ! সে এক- 
বারও ভাবিয়! দেখে না । সে দণ্ড কিরূপ, আবার বলিতে হইবে কি? নিদাকণ 
যন্ত্রণসহ অনন্তকাল নরকভোগ। শাস্ত্র বলিয়াছেন,_-আত্মহত্যা মহাপাপ। 
কেবল পরোপকারাধথে, সতীত্ব-রক্ষার্থে আত্মদান মহাধন্দ্ন বলিয়া! কধিত। কিন্ত 
হে রমণীমোহন ! তুমি পরোপকারের জন্ত আত্মদান কর নাই, তুমি অসংযমী 
হইয়া অভিমানে আত্মহত্য!. করিয়াছ। সুতরাং তুমি মহাপাপী, এই পাপ- 
কার্যের জন্ত তোমাকে অনন্তকাল নরকযস্ত্রণ। ভোগ করিতে হইবে। পরমে- 
শ্বরের রাজে) ইহাই চিরাচরিত বিধান ।” | 
রমণীমোহনের আত্মহত্যার সংবাদ পাইয়া প্ুলিশবাহিনী বথাসময়ে অকু- 
স্থলে উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণগোবিন্দের প্রবঞ্চনাই রমণীমোহনের আত্মহত্যার 
কারণ জানিতে পারিয়া পুলিশবাহিনী কৃষ্ণগোবিন্দকে বন্ধনাবস্থায় থানার 
লইয়া গেলেন। সঙ্গে সে মৃতদেহটিও পরীক্ষার জন্ত প্রেরিত হইল। 
বিজয় বাবু এই সংবাদ পাইয়! মোহিনীমোহনকে টেলিগ্রাম করিলেন। 
মোছিনীমোহন ভোয়ের ট্রেণে আসক! বিজয় বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
তিনি বিজয় বাবুর যুখে সমস্ত সংবাদ অবগত হইয়া, তদ্দণ্ডেই কাদিতে কাদিতে 
গৃগাভিমুথে রওন! হইলেন। বিজ বাবুও তাহার অন্গমন করিলেন। 
পরে মোহিনীমোহন বিজয় বাবু:ক লহয়! খুল্পতাতের জামিনের জন্য দরখাস্ত 
করিলেন; কিন্তু জামিন মঞ্জুর হইল না । মোহিনীমোহন কাঁদিতে কাদিতে 
বাড়ী গ্রত্যাগমন করিলেন । 
.. ক্কৃঞ্গোবিন্দ পুত্রের আত্মহত্যার প্রধান কারণ বলিয়! মামলা উত্থাপিত হুইল । 


প্রবঞ্চনার পরিণাম । €৪৩ 


বাদী স্বয়ং গবর্ণমেন্ট ৷ দায়র| জজের বিচারে অপরাধ প্রমাণিত হওয়ায় কৃঙচ- 
গোবিন্দের দেড় বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইল। 
(৫) 

দেখিতে দেখিতে একম।স অতীত হইল। বিজয় বাবুর পরামর্শে মোঠিনী- 
মোহন ইতিমধ্যে দায়রার আদেশের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপিল করিয়াছেন। 
কিন্ত একদিন হঠাৎ সংবাদ আদিল যে, কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু জেলমধ্যে উদ্বন্ধনে 
আত্মহত্যা করিয়াছেন। মোহিনীমোহন পিভৃব্যশোকে অত্যন্ত অধীর হুইয়। 
পড়িলেন। কৃষ্ণচগোবিন্দের পত্বীও পতিপুন্রশোকে অত্যন্ত অধীর হইয়। 
আত্মহত্যার জন্য নান! উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন । মোহিনীমোহন 
মহাবিপদে পড়িলেন। তিনি খুল্লতাতের মুতদেহের সংকার করিতে যাইবেন 
কিঃ খুড়ীমাঁঁকে অনেক প্রবোধ দিয়াও সাত্বনা করিতে পারিলেন ন|। এমন 
সময়ে বিজয় বাবু আদিয়! তাহাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 

বিজয় বাবু মোহিনীমোহন ও তাহার খুড়ীমাকে লইয়া সেই সময়েই বাড়ী 
প্রত্যাগমন করিলেন এবং কৃঞ্চগোবিন্দের পত্বীকে আপনার বাড়ীতে রাখিয়া, 
মোহিনীমোহনের সঙ্গে কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুর মৃতদেছের সৎকার করিতে গেলেন। 

ইহার কিছুদিন পরে মোহিনীমোহন কুলগ্রথানুষায়ী খুল্পতাত মহাশয়ের 
শ্রান্ধক্রিয়! সম্পন্ন করিলেন। শ্রান্ধান্তে শোকের কিছু উপশম হইলে, একদিন 
বিজয় বাবু মোহিনীমোহনের খুড়ীমা”র নিকট মোহিনামোহনের বিবাহের কথা 
তুলিলেন। 

মোহিনীমোহনের খুড়ীমা বলিলেন,--“আমার এ বিষয়ে কোন আপত্তি 
নাই। আপনার মেয়ের সঙ্গে মোহিনীমোছনের বিবাহ-স্বন্ধ ত পুর্ব হইতেই 
ঠিক আছে, অতএব আর বিলম্ব ন৷ কবিয়! শুভকার্ধ্য শীঘ্র শেষ করিলেই হয়। 
মোহিনী ব্যতীত আর আমার এ সংসারে কে আছে ? যদি সেই সময়েই মোহিনীর 
বিবাহ দিতাম, তাহ! হইলে কি আমি এন্ধপ ভাবে পতিপুজ্র হারাইভাম ?. 
আপনাকে প্রবগন। করিয়াছিলাম বলিয়! সঙ্গে সঙ্গে কর্্মফলও পাইলাম ।” 

বিজয় বাবু বিবাহের দিন ধার্ধ্য করিয়া, অন্পপূর্ণার সহিত মোহিনীমোহনের 
বিবাহ দিলেন। মোহিনীমোহনের থুড়ীমা নবদম্পতীকে আশীর্বাদ করিয়া 
তবানীপুরে আপনার বাড়ীতে লইয়! গেলেন । 


৫8৪ শাশ্বতী ৷ 


মোহিনীমোংন এইরূপ বিপদে পড়িয়। বি, এ, পরীক্ষা! দিতে পারিলেন ন৷ 
বটে, কিন্তু তিনি বাড়ীতে থাবিয়াই স্বীয় অধ্যবসাযর়বলে দেশের মধ্যে গণ্যমান্য 
হইয়। উঠিলেন। আর্ত ও দীনদুঃখীর সেবা! তাহার জীবনের প্রধান ব্রত 
হইয়াছিল। তস্তিক্স তিনি খুড়ী*মা?কে সস্ত্রীক দেবীর ভার সেবা করিতে লাগি- 
লেন এবং তাহার অনুমতি বাতীত কোন কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না। 
মোহিনীমোহনের সেবায় সন্তষ্ট হুইয়। তাহার খুড়ীমা' পতিপুজ্রশোক ভুলিয়! 
গেলেন। 

কয়েক বখসর পরে মোহিনীমোহন একটি পুত্ররত্ব লাভ করিলেন। 
প্রভৃত অর্থবলে জমিদারী ক্রয় করিয়া, তিনি একজন স্বনামধন্ত জমিদার 
হইলেন । প্রতিদিন শত শত লোক তাহার অন্নে প্রতিপালিত হইতে লাগিল । 
তাহার পত্ধী অন্নপূর্ণ! প্রকৃতই অন্পপূর্ণাূপে বিরাজ করিতে লাগিলেন। 

একদিন মোছিনীমোহনের খুড়ীমা বলিলেন,_-“বাবা মোহিনি ! আমার 
বাসন] পুর্ণ হইয়াছে । আর সংসারে থাকিবার আদৌ ইচ্ছা! নাই। আমাকে 
তুমি কাশীবাসের বন্দোবস্ত করিষা দাও। আমি আশীর্বাদ করি, তুমি ধনে 
পুক্রে আরও সৌভাগ্যশালী হও ।» 

খুড়ীমা'র অনুরোধে মোহিনীমোঁহন তীঁহার কাশীবাসের জন্ জা 


বস্ত করিয়া দিলেন। 
শ্রীম্ুরেন্ত্রনাথ দাস। 


পৃথীরাজ। 
তৃতীয় খণ্ড । 
সগ্ডম পরিচ্ছেদ | 

মন্ত্রফাদ। 
নাগরে কৈমাসের শিবির পড়িয়াছে, তখনও পর্য্যস্ত চামণ্ড রার আপগিয়। 
পছছান নাই 3 কিন্ত কৈমাস একাকীই সৈম্ুসজ্জা আরস্ভ করিলেন ? চারিদিকে 
হলস্ুল পড়িয়া! গেল। চৌহান সৈন্ভগণ রণোন্সত্ত হইয়া উঠিল। সকলে 
বুঝিল ফে, চালুক্যের গর্বব অচিরেই খর্ব হইবে । অমরসিংহ বে সংবাদ পাইলেন। 


পৃথীরাজ। &৪৫ 


তখন তিনি মন্ত্প্রয়েগে কৈমাসকে বশে আনিবার চেষ। করিতে লাগিলেন; 
অমরমিংহের চেষ্টা সফল হইল, কৈমাস মন্ত্রফণাদে পড়িলেন। 
এই মন্ত্রফখাদ কি জানেন ? মদনদেবতার মন্ত্রাল। অমরসিংহের কৌশলে 
সেই মদনদেবতা মাসের কানে মন্ত্র পড়িয়। দিলেন, অননি কৈমাঁস তাহার 
জালে আসিয়া! পড়িলেন। কৈমাসের সৈহ্যপজ্জ! শুনিয়া! অমরসিংহ ভীনদেবের 
নামে তাহার নিকট এক পত্র পাঠাইয়া দিলেন। তাহাতে ভীমদেবের গৌরব- 
গানের পর এক সুন্দরী রমণীর চিত্র অস্কিত হয়, এবং লিখিত থাকে বে, তিনি 
যুদ্ধে নিবৃত্ত হইলে সেই রমণী ্রাহার উপহার হইবে। রমণীর চিত্র দেখিয়। 
কৈমাদের মন চঞ্চগ হইয়। উঠিল। এক দিকে প্রতৃতক্তি, অন্তদিকে আন্মতৃপ্তি। 
কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিলেন না। তখন মদনদেবত ক্রমে 
তাহার কানে মন্ত্র পড়িতে লাগিলেন ও আপনার ফান পাতিতে আরম্ত 
করিলেন। মদনের মন্ত্রেকে না মুদ্ধহয়? কৈমাসেরও তাহাই ঘটিল এবং 
তিনি অবশেষে ফানেও পড়িলেন। কৈমাস সেই রমণীকে পাঠাইর। দিবার 
জন্/ পত্রবাহককে বলিলেন। পত্রবাহক তখনই চলিয়া! গেল। 
পন্তধানি হস্তে লইর়! কৈমা'দ বার বার সেই চিত্রের দিকে চাহিতেছিলেন, 
তাহার সর্ধাঞ্গে পুলকপঞ্চার হইতেছিল; চিত্ত অধীর হইয়া পড়িতেছিল; 
কতক্ষণে চিত্রিত ছবি সজীব হুইয়া উঠিবে), তিনি তাহাই ভাবিতেছিলেন। 
এমন সময়ে সেই রমণীষ্টি ঠমকভরে তাঁহার নিকট আপিয়! দাড়াইল। তাহার 
কনক কাস্তি, চন্ত্রবদন, নেত্রকমল, ভূজমৃণ।ল, কুটিল কেশপাশ দেখিয়! ঠকমাস 
স্থির-দৃষ্টিতে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
রমণী জিজ্ঞান। করিল,-_-“কি দেথিতেছেন ?” 
কৈমাস উত্তর দিলেন।-“তোমাকে 1৮ 
রমণী বপিল,--“আমাকে? আমাতে কি আছে যে, আপনি র্রিদৃত্টিতে 
দেখিতেছেন ?” 
কৈমাপ--“তোমাতে সবই আছে।” 
রমণী--”কৈ, আমি ত তাহ বুঝিতে পারি ন1।” 
কৈনমান--“লে।কে আপনাকে কি আপনি বুঝিতে পারে £” 
রমণী--."আপনাকে ত আপনিই বুধিতে হগ্র |”, 


৫৪৬ শীস্বভী। 


কৈমাস--”ও জন্ধজ্ানীর, কথা ।* 

রদণী-*আমি তাহ! বলিতেছি না, আপনাকে আপনি বুঝিতে না পারিলে 
অপরকে বুধাইৰ কিরূপে 1৮ | 

কৈমাস--“তবে কি তুমি আত্মহার! ?” 

রমণী-_“সক্প্রতি বটে ।৮ 

কৈমাস--“কেন 1” 

রমনী--"আপনাকে দেখিয়া! | 

কফৈমাস--“বল কি? আমিই ত তোমাঁকে দেখিয়। আত্মহার! হইয়াছি।” 

রমনী--"আমিও তাহাই জানিবেন।”. 

তখন কৈমাস তাহার হাত ধরিয়া কাছে বসাইলেন ও ঢিজ্ঞাস! করিলেন, 
“তোমার নামটি কি ভাই ?” 

রমণী কছহিল,--প্ললিতা ।* 

কৈমাস--পনামটি ত বেশ মধুর ) যেমন রূপ, নামটিও তেমনি মিষ্ট ।” 

ললিত1-_পআমার ক্ুপটি কি আপনার চক্ষে এতই ভাল লাগিল ? 

কৈমাস--"তাহা না হইলে আমার চক্ষু অন্ত দিকে যাইতেছে না! কেন?” 

ললিত।-_“মহতের ভাব এমনই বটে ।* 

কৈমাস--“তোমার সরল প্রাণ, তাই গ্রব্ূপ বলিতেছ।” 

ললিতা--“€স যাহ! হক, আমার একটি কথা রাখিতে হইবে (৮ 

কৈমাস--“কি আজ্ঞ! 1 

রমনী--“আমি আপনার লছিত আজমীর যাইৰ না, আপনাকে এইখানেই 
থাকিতে হইবে ।” 

কৈমাদ--“তথাস্ত । | ৰ 

ক্রমে তাহাদের আলাপন গাঢ় হইয়! আপিল। এইরপে কৈমাদ অমর- 
লিংহের কৌশলে মদ্দনদেবের মন্ত্রফণান্দে পড়িলেন। তার সেই অতুলনীয় 
্বামিভক্ি প্রেমসলিলে ভাপিয়৷ গেল । নাগর ভীমদেবের অধিকারে খআমিল। * 
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হর্থ খও। কার্তিক। *ম সংখ্যা। 


আলোচনা । 


বিজয়ার সম্ভাষণ। 


বিজয়ার পর আমর! সকলকে গ্রীতিসম্ভাষণ করিতেছি ১ মার চরণস্পশে 
আমাদের যে গৃহ পবিত্র হইয়াছিল, তাহার ধূলিতে লুষ্ঠিত হুইয়৷ আমরা পর- 
ম্গপরের আলিঙ্গনে ধন্ত হইয়! উঠিয়াছি। এক্ষণে আমর! পুনয়ায় সকলে মিলিয়া 
কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেছি। মা আমাদের পথে কল্যাণ বর্ষণ কক্ুন ॥ 


বাল্য-বিবাহ। 


* বাল্য-বিবাহুকে পাশ্চাত্য মমাজ ও আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায় 
দ্বণার চক্ষে দেখিতেন | বর্তমান যুন্ধনমস্তায় ইউরোপের মনীধিগণের বিবেচনা 
হইতেছে যে, অধিক বয়সে বিবাহ হইলে কম সন্তান জন্মে । তাই তাহার বিবাহ 
সংস্কারের পক্ষপাতী হইয়াছেন । ভাল কথা। আমাদের শান্ত্রমতেও সম্তানোৎ- 
পাদনই বিবাহের মুখ্য উদ্দেন্ত । ঈশ্বরের স্ৃপ্িগ্রবাহ-রক্ষ! জীবমাত্রেরই কর্তব্য । 
সুতরাং যাহাতে হৃষ্টিধার৷ অবিচ্ছিন্নভাবে প্রবাহিত থাকে, সে বিষয়ে সকলেরই 
লক্ষ্য থাকা উচিত। তাই আমাদের শান্্রকারগণ সবিশেষ বিবেচনাপৃর্ব্বক 
বিবাহের উপযুক্ত সময় নির্দেশ করিয়া! গিয়াছেন। অবশ্ত সম্তানোৎপাদনের কিছু 
পূর্ব্বে আমাদের বিবাছের সময় নির্দিষ্ট আছে বটে, কিন্তু সম্তানোৎপাদনের 
প্রকৃত বাল তাহার! জীবধর্মীছসারেই স্থির করিয়াছেন । সন্তানোৎপাদনের 
প্রকৃত কাল বদি নষ্ট করা হয়ঃ তবে উপযুক্ত সন্তানের উৎপাদনে যে বাধ 
জম্মে, তাহাতে সন্দেহ নাই। একটি বৃক্ষের ফলগ্রসবের সময় হইলে, বদি 
কৃত্রিম উপায়ে তাহার বাধা দেওয়া যায়, তবে তাহার ফল প্রশ্থত হয 
কি না) অথব। হইলে কিরপ হয়, তাহ! পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই জানা যায়] 


৪২৪ শাশ্বতী। 


সেইজন্ত আর্য খধিগণ সন্তান প্রসবের উপযুক্ত সময়েই সন্তানোৎপা্দনের ব্যৰস্থ 
করিয়াছেন। তাহার পুর্বে যে বিবাহের ব্যবস্থা আছে, তাহা! কেবল বর ও 
শ্বগুরকুলের সহিত বধূর সন্বন্ধ-স্থাপনের জন্ত ৷ সম্বন্ধ কিছু পূর্বেই স্থাপন করা 
উচিত। কিন্তু তাই বলিয়! প্ররুত কাঁল না হইলে, কদাচ সন্তানোৎপাদনের 
চেষ্টা করিবে না, ইহা! তীঁহাদের আদেশবাক্য। সে যাহ! হউক, যদি ইউরোপীয় 
সমাজ বিবাঁহ্‌-সংস্কারের চেষ্টা করিতে আরম্ভ করেন, তাহা! হইলে, দেখা 
দ্বখি আমাদেরও তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ও যে অগ্রসর হইবেন, ইহ! আশা 
'করাযায়। আমাদের দেশের কুনারীগণ যেক্বপ আত্মহত্যা করিতে আরম্ত 
করিয়াছে, তাহাতে তাহাদিগকে অধিকবয়স্কা করিয়! রাখ! যে যুক্তিযুক্ত নহে, 
এ কথা, বোধ হয় নূতন করিয় বলিতে হইবে না। যত সত্বর হর, শ্বশুরকুলের 
সহিত কভাদের সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়াই উচিত। তাহা'তে গৃহে ও লমাজে কল্যাণ 
সংঘটিত হয়। আমাদের গৃহে ও সমাঞ্জে বে বিশৃঙ্খল! ঘটিতেছে, অধিক বযসে 
বিবাহ তাহার অন্ততম কারণ । 


বর-পণ। 


বর-পণ-প্রথ। নিবারণের চেষ্ট! হইতেছে বটে, কিন্তু তাহার ফল ত এ পর্য্ত 
দেখা যাইতেছে না। ব্রাহ্মণ-সভা, কায়স্থ-সভা প্রভৃতির অধিবেশনে বড় বড় 
প্রস্তাব হইতেছে, কিন্ত সে প্রস্তাবও কার্ষ্যে পরিণত হইতে দেখিতে পাই ন।। 
এমন কি, সেই সেই সভার নেতৃগণের মধ্যেও কেহ কেহ পরোক্ষভাবে উক্ত 
প্রথার সমর্থনও করিতেছেন । তাহার! পণ বলিয়। কোন টাকার দাবী করেন 
ন1 বটে, কিন্ত অলঙ্কার ও বরসজ্জ! বলিয়া যে লম্বা-চৌড়া ফর্দ দাবিল করেন, 
তাহাতে কন্তাপক্ষকে সর্বস্বান্ত হইতে হয়। এরপ প্রবঞ্চনার অর্থকি, আমর। 
বুঝিতে পারি না। লোকের নিকট আমরা সাচ্চা থাকিব, আর তলে তলে 
কন্তাপক্ষের গলায় ছুরী দিব,--এর্নপ নীতি যে অদ্ভুত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
নেতৃগণের ঈদৃশ ব্যাপার দেখিয়া! সামাজিকগণও উক্ত প্রথা! পরিত্যাগ করিতে 
চাহিতেছেন ন। | যতদিন আমাদের নেতৃগণের মধ্যে প্রকৃত মনুষ্যত্ব দেখা না 
দিবে, ততার্গন পর্য্যন্ত সমাজ-সংস্কারের চেষ্টা কর! বৃথা । 


হিন্দু ও বৌদ্ধধর্ম । 


ভিন্দু-ধর্শের সহিত বৌদ্বধর্ণ্ের কোনরূপ সম্বন্ধ আছে কি না, অথব! ইহা] 
একেবারেই অভিনব ধর্ম, এই তর্ক-বিতর্ক বহুদিন হইতে চলিয়া আসিতেছে। 
এক্ষণে একরূপ স্থির হুইয়াই গিয়াছে যে, বৌদ্ধধর্ম হিন্দু-ধর্্ম হইতে সম্পূর্ণ 
নৃতন। হিধন্ুর্ম বা বৈদিক ধর্মের সহিত বৌদ্ধধর্মের কোনই সম্বন্ধ নাই। 
এমন কি, বৌদ্ধধর্মের মূল সাংখ্যমতও যে বৈদিক বা আর্ধ্মত নহে, তাহাও 
বিঘোষিত হইতেছে। যে সমস্ত উপনিষদে সাংখ্য-মতের কথা আছে, তৎসমুদ় 
আধুনিক বলিয়াও শুন! যাইতেছে; আর শঙ্করাচার্য্যও সাংখ্যমত খণ্ডন করিয়া- 
ছেন। স্থৃতরাং সাংখ্যমত ষে আর্ধ্যম্ত নহে, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। 
তাহা না হইলে বৌদ্ধধর্মের শ্বতন্ত্রতা রক্ষা কর! কঠিন হুইয়। উঠিবে। তাহাই 
যদি হয়, তাহ! হইলেও বৌদ্বধন্মকে নৃতন বল! যায় না, সাংখ্যমতের রূপাস্তরই 
বলিতে হইবে । বৌদ্ধেরা না৷ কি বাঁলয়। থাকেন যে, ত্বাহার। সাংখ্যমতকেও 
ছাড়াইয়। উঠিম্নাছেন। তাহ! হইলে, অগ্রে সাংখ্যমত অবশ্তই তীহাদ্দিগকে 
অবলম্বন করিতে হইয়াছিল । সেযাহ। হউক, বৌদ্ধধর্ম ষে সাংখ্যমতের উপরে 
স্থাপিত, ইহাতে কাহারও আপত্তি নাই। এক্ষণে সাংখামত আর্ধ্য (ক অনাধ্য, 
তাহ। লইয়াই কথা । কপিলের বাড়ী পূর্বাঞ্চলে বলিয়া ষর্দি তিনি অনাধ্য হন, 
তাহ। হইলে ত কোন কথাই নাই। কিন্তু তাহার বাড়ী কোথায় ছিল, তাহার 
কি স্থিরসিদ্ধাত্ত হইয়া গিক্াছে? তাহার বাড়ীর ভগ্লাবশেষ ক আবিষ্কৃত 
হইয়াছে? না শিলালিপি বা তাত্রশাসন পাওয়া গিয়াছে? আর পঞ্চশিখ 
জনক রাজার সভায় আসিয়। তাহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন) অতএব তাছার 
বাড়ীও' পূর্বাঞ্চলে এবং তিনিও অনাধ্য ; কাজেই সাংখ্যমত যে অনাধ্ধ্যই, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

এ সমস্ত যুক্তি কতদুর সারবতী, তাহ! চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ বুঝিয়! দ্বেখিবেন। 
দি কপিল অনার্ধ) হন, বা সাংখ্যমত অনার্ধা হয়ঃ তাহ! হইলে, তাকাছিগঃক 
পরে যে আর্য করিয়া লওয়া হইয়াছিল, ইহাও আমরা দেখিতে পাইতেছি। 


৪২২ শীশ্বতী ৷ 


কারণ, মন্গ প্রভৃতি তাহ মানিয়া লইয়াছেন) এবং কোন কোন উপনিষদে 
(তাহা আধুনিক হইলেও) দেখা যাইতেছে। তাহাই যদি হয়, তবে 
সাংখ্যমত আধ্যমত হওয়ার পুর্বে কি পরে বৌদ্ধপর্দ্ের উৎপত্তি হইয়াছিল, 
এক্ষণে তাঁহারই বিচার করিতে হয় । যদি সাংখ্যমত আর্ধ্যসম্্মত হওয়ার পরে 
বৌদ্ধধর্মের উদ্ভব হইল! থাকে তাহা হইলে বৌদ্ধধর্ম যে হিন্দু-ধর্ম হইতে, 
উৎপত্তি লাভ করিয়াছিল, ইহ! বলিতেই হইবে । আর হর্দি বলাযায় যে, 
মন্ত-সংহিতা এবং সেই সকল উপনিষদাদ্দি বৌদ্ধধর্মের পরে রচিত, তাহ! হইলে 
হিন্দু-ধর্ম্মের সহিত বৌন্ধ-ধর্ম্বের কোন সন্বন্ধ নাই বলিতে হয়। এক্ষণে 
জিজ্ঞ।স্ত এই যে, বৌদ্ধমত যদ্দি সাংখ্যমতকে ছাড়াইয়া উঠিয়া থাকে, তাহা 
হইলে মনুর গ্রস্থে অথবা সেই সেই উপনিষদে বোদ্ধধর্্ের কোন কথ! ন 
থাকিয়া সাংখ্যমতের কথা থাকিল কেন? সুতরাং ধ্রগুলি বৌদ্বধর্থের 
পরের গ্রন্থ কিনা, তাহাও একবার বিবেচনা করিয় দেখা উচিত। যে মন্ু 
সাংখ্যমতের আদর করিয়াছেন, তিনি আবার ছত্রে ছত্রে বৈদিক মতেরও 
সমাদর দেখাইয়াছেন। তাহার আর্ধ্য ও অনাধ্য মতের আদর ষে এক 'মদ্ভুত 
ব্যাপার, তাহা! বলিতেই হইবে। ছুইটি বিরোধী মতকে একজ্র স্থাপন করা 
মনুর পক্ষে বাহাছুরী বলিতে হইবে । তাই এক একবার মনে হয়, সাংখামত 
কি অনার্ধ্য? যাহা! হউক, মন্ুর গ্রন্থে ও উপনিষদ্ধাদিতে যখন বৌদ্ধমতের 
কথা নাই, সাংখ্যমতেরই আছে, তথন বৌদ্ধধর্মের পূর্বে যে গর গ্রস্থগুলি রচিত 
হইয়াছিল; তাহ! বোধ হয় বল! যাইতে পারে । সুতরাং তখন সাংখ্যমতও 
হিন্বধর্ম্মেই অন্তভূতি হইয়াছে? তাহ! “হইলে বৌদ্ধধর্ম আর হিন্দৃ-ধর্্ম হইতে 
নূতন হুইয়! উঠে না। কারণ, তাহ! সাংখ্যমতের উপরেই স্থাপিত । 

আমরা বলিয়াছি যে, বৌদ্ধমত সাংখ্যমতেরই রূপান্তর ) বোৌদ্ধ-ধর্মের মূল 
বহু প্রাচীনকাল হইতে ছিল বলিয্না শুনা যায়, কিন্তু শাক্যসিংহের পর হইতে 
তাহার প্রচলন কিছু বিশেষরূপে আরব্ধ হয়। তাহার পর অপোক রাজার 
সময় হইতে তাহা প্রবল হইয়া উঠে। শাক্যসিংহ ও অশোকের মধ্যবস্তা 
কালে বৌদ্ধধর্মের প্রভাবের যে হাস হইয়াছিল, তাহারও প্রমাণ আছে। 
নবাবিষ্কত ভাস কবির গ্রন্থাবলী হইতে তাহা জ্ুম্পষ্টরূপে বুঝ! যায়। আর 
শাক্যসিংহের নিজ মতও যে কি ছিল তাহা! বুঝা যায় না। তীহার শিষ্য 


হিন্দু ও বৌদ্ধধর্ম । ৪২৩ 


গ্রশিষ্যের! যে মত প্রচলন করিয়াছিলেন, তাঁহারই কথা চলিয়া আনিতেছে। 
সেই জন্য বুদ্ধের অস্তিত্বেও সন্দেহ আছে এবং সাংখ্যমতের রূপক ব্যাধ্যায় 
বুদ্ধের উৎপত্তি স্থির হইয়া থাকে। তাহাতে কপিলবস্তকে কপিলের বাস- 
স্থান, বুদ্ধের মাতা মায়াদেবীকে মায়া বা প্রকৃতি এবং বুদ্ধকে জ্ঞানী 
' বলিয়া নির্দেশ কর! হয়; এ সম্বন্ধে আমর! হণ্টার সাহেবের [15691 ০৫ [70019 
হইতে উদ্ধৃত করিতেছি,__ 
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হুণ্টার সাহেবও বলিতেছেন যে, বৌদ্ধধর্মের আকন্মিক উৎপত্তি ঘটে নাই, 
রা্মণ্যধর্ম হইতেই তাহার উদ্ভব হয়। | 

্বর্গীয় ডাক্তার রামদাস সেন মহাশয়ের 'বুদ্ধদেব" গ্রন্থে উহাই প্রতিপাদিত 


৪২৪ শাম্থতী ৷ 


*বুদ্ধের নির্বযাণ ও হিন্দু যোগীপ্দিগের কৈবল্য একই তত্ব। বুদ্ধ যাহাকে 
নির্বাণ আখ্যায় অভিছিত করিতেন, হিন্দুযোগীরা তাহাকেই কৈবল্য (কেবল- 
ভাব ) বলিতেন। অত এব বুদ্ধের নির্বাণ নিতান্ত অভিনৰ পদার্থ নহে।” 

বিখ্যাত পণ্ডিত গোলডষ্ট,কাঁর পাঁণিনি ব্যাকরণের প্নির্বাগোহবাতে” এই 
একটি সুত্র দেখিয়া অত্যাশ্চরধ্য সাহসের সছিত বলিয়! গিয়াছেন যে, নির্বাণ, 
শব বুদ্ধের পূর্বে বাতবিরহিত অর্থেই ব্যবহৃত হইত, মোক্ষবিশেষ ( নির্বাণ ) 
অর্থে বাবহৃত হইত না। বৈদেশিক প্রসিদ্ধ পণ্ডিতের এই অদরদশিতার 
বিষয় ৩য় ভাগ এতিহাসিক রহাস্তর “পাণিনি”, নামক প্রস্তাবে বিশেষরূপে 
সমালোচিত হইয়াছে। 

বুদ্ধ ও বৌদন্ধগণ বলেন, শনির্ব্বাণং পরমং সুথম্” । আমাদের ব্যাসমুনিও 
বছিয়াছেন-- 

নিৰোদেব নির্বাণং ন চ কিঞ্চিদ্বিচিস্তয়েৎ। 
স্থথমিব ব্রাহ্মণেন ব্রহ্ধ নিবে দেনা ধিগচ্ছতি ॥ 

নির্ধাণং অন্তগমনষ্, নিবৃতিঃ, ইতি মেদিনী। বিশ্রান্তিঃ ইতি হেমচন্দ্রঃ। 
মুক্তিঃ ইত্যমরঃ | 

লোকমধ্যে “দীপ নির্বাপিত হই৯” এইবপ প্রয়োগ থাকার নির্বাণ 
শবের “নিভিয়। বাওয়া” এইরূপ ভাবের অর্থ প্রথ্যাত আছে । বস্ততঃ নিভিয়া 
যাওয়াও শৃন্ততা নছে | নির্বাণ যে শুন্ততা নহে, তাহ! বুদ্ধদেব নিজমুখে 
বালয়াছিলেন। কেবল, অদ্য, একরস হওছা] বা অহং প্রবাহের নিরোধ, 
বিশ্রান্তি বা বিচ্ছেদ লাভ কর। বুদ্ধাতমত নিব্বাণ। বুজ্ধাভিমত নির্ববাণের সহিত 
“ব্রস্থনির্বাপমৃচ্ছতি/' “কৈবল্যমস্ল,তে” ইত্যাদি কথার মিল ব! ্রক্য আছে। 

বৌদ্ধনতে “চতুধঠানলাভী” ৪ প্রকার ধ্যান ও সমাধি নিদ্দ্ট আছে। 
আমাদের ষোগশাস্ত্রেত ৪ প্রকার ধ্যান ও সমাধি কথিত আছে । ৪ প্রকার 
সমাধির নাম ও স্বরূপ পুনঃ পুনঃ বল! হুইয়াছে। বুদ্ধ ষে বাড়-বার্ষিক যোগ 
অনুষ্টান করিয়াছিলেন, তাহা! আমাদেরই যোগশান্্্মত ) তৎপরে তিনি যে 
উপায়ে বোধিবৃক্ষমূলে নির্বাণজ্ঞান লাভ করেন, সে উপায় আমাদেরই 
ফোগশান্ত্রের নির্বাণ সুমাধিলাভের উপায়। এপকল কথা দেই সেই স্থানে 
বিশদ রিয়া; বল! হষইয়াছে। 


হিন্দু ও বৌদ্ধধর্ম । ৪২৫ 


বুদ্ধদেব আপনার জ্ঞান ও জ্ঞানলাভের পরে পরস্পর অবস্থানিচয় শিষ্য- 
দিগকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। তাহা! এই-_ 


সম্যক্দৃি, সম্যক্সংকল্প। সম্যক বাকৃ, সম্যক কর্মাস্ত, সম্যক্‌ ব্যায়াম, 
,সম্যক্‌ স্থৃতি ও সমাধি এই আট প্রকার সাধনার দ্বারা নির্ববাণের পরম শত্রু 
পাপ চিত্ত হইতে অপস্যত হয়। বুদ্ধের এ কথা নুতন নহে, কোনও হিন্দু 
শাস্ত্রের অপরিচিত নছে। 


বুদ্ধ বলেন, সমাধির আবস্থিক ফল চতুব্বিধ ;_-বিবেক, একোতীভাধ, 
উপেক্ষকত্ব ও স্মথতিপরিশুদ্ধি। আমাদের প্রাচীন যোগশাস্ত্রেও এ চতুব্বিধ 
ফলের উপদেশ আছে; কেবল নাম কয়েকটি নাই। স্বৃতিপরিশ্ুদ্ধি ও উপেক্ষকত্ব 
এ ছুটি প্রকারাস্তরে অভিহিত আছে বলিলেও বলিতে পারি। (পাতঞ্জল 
দর্শন দেখুন )। 


বুদ্ধ যে বলিয়াছিলেন-_-“প্রথমাবস্থায় প্রকৃত তত্বের প্রকাশ ও অসং 
পদ্দার্থের মূল পরিদর্শন হয় অর্থাৎ নির্বাণ, মোক্ষ, শাস্তি ও সমাধির প্রকৃত জ্ঞান 
প্রতীত বা উপলব্ধ হয়; তৎপরে অবিস্তা, অজ্তঞানতা, মোহ, অনিত্যতা, ক্ষণ- 
নশ্বর বিষয়ের অসারতা প্রতীত হইয়! থাকে, সেই জ্ঞান পরিষ্ক'র নির্মল, চক্ষুর 
স্বরূপ এবং তাহ! একপ্রকার লোকোত্তরও জ্ঞান ব1 অলৌকিক জ্যোতিঃ। এই 
জ্যোতিতে পূর্বোক্ত বিষয় সকল আলোকিত হয়, তাবৎ সন্দেহ তিরোছিত হয় 
ও অতুযুজ্জল প্রতাক্ষ বিশ্বাস সমাগত হয়।” বুদ্ধের এ কথ পাঁতঞ্জলের “তাবকং 
সর্বাবিষয়ম্‌” “তৎ সর্ধার্থমূ” ইত্যাদি কথার সহিত সমান। 


তিনি আরও বলিয়াছেন, ধ্যানের দ্বিতীর অবস্থায় চিত্ত বহুত্ব হইতে একছে 
অর্থাৎ ব্যষ্টি হইতে সমষ্টিতে পরিণত হয়। (ইহারই অন্ত নাম বা পরিভাষা! একো” 
তীভাব ) তৎকালে ভিন্ন বস্তর জ্ঞান থাকে না। তাহা একই পরম পদার্থ, 
একই ধ্যান, একই জ্ঞান) একই প্রতীতি, একই ইচ্ছা, একেতেই অনুরাগ ও 
প্রতীতি ৷ তত্বযতীত বস্বস্তরে দৃষ্টি থাকে না, জ্ঞানও থাকে না) ম্থতরাং ভাবাভাব 
ব। ভাবন' থাকে না । বুদ্ধের এ কথাও পাতঞ্লের যোগশাস্ত্রো্ কীরচিনির 
পরিণাম” কথার সহিত সমন । 


৪২৬ শাঙ্তী। 


রাগ টরাগ্য, স্থখ হঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, সম্পদ বিপদ, নিত অনিত্য, এ সমুদয় 
বোধাতীত হয়; আত্ম এ অবস্থায় মধ্য ব্যবস্থার অবস্থিতি করে? নিলিগ্ু উপেক্ষক 
অন্পৃষ্ট, অক্রি্ধ ও অস্পন্দ হয়। আত্মা তখন কোন প্রকার বোধে আসক্ত নহে, 
অধীন নহে ও ক্রিয়াহীন। ৮” বুদ্ধের এ উক্তিও যোগশাস্ত্রসম্মত নিরোধ পরি- 
পামের ফল বা নামাস্তর মাত্র । 

শাক্যসিংহ দুঃখিত হই! অর্থাৎ সমাধিভঙ্গের পর বা বোধিজ্ঞান লাভের পর 
আর একটি কথ! বলিয়াছিলেন, তাহা. এই £-_চ্চতুর্থ সমাধিতে অর্থাৎ সমাধির 
চরমাবস্থায় আত্মস্মরণ তিরোহিত হয়, আমিত্ব বা অহংভাব ( ইহাই বুদ্ধ মতের 
আলয়, বিজ্ঞান, ও জীবাত্মা! ) বিদুরিত হওয়াতে চিত্ত যপরোনাস্তি নির্শল হয়, 
ন! থাকার স্তায় হয়; অহস্কারই পাঁপের ও সংসারের মূল, তাহার অভাবে পুণ্যের 
উদ্নয়; পাপ জীবনের ও সংসারের মৃত্যু এবং ধর্্মজীবনের বা মন্তুষ্যোত্তর জ্ঞানের 
লাভ, ইহাই চরম; এই অবস্থায় আসিলেই হুঃখের অবসান, মুক্তলাভ, শান্তির 
উদয়, নির্বাণরূপ পরম তত্বের আবির্ভাব হয়। অনন্ত জ্ঞান ও সত্বদর্শন হয়। 
সত্ব তখন প্রক্কৃতিষ্থ ও অমর, ইহাই অমরত্ব । আর জন্ম নাই, মৃত্যু নাঁই, জীবন 
নাই, জর! নাই, বন্ধমোক্ষ নাই। সত্ব অচ্যুতরাজ্যে বিচরণ, পরমানন্দ প্রাপ্ত ও 
অমর হয় 7, বুদ্ধের এ কথ! আর হিন্দুযোগীদিগের নিব্বাজ সমাধির ফল আত্ম- 
বিষোক্ষ সমান। হিন্দু যোদীদিগের টৈবল্যলাভের লক্ষণ, বুদ্ধের সত্বদর্শন, 
বেদাস্তের ব্রহ্মদর্শন, এ সমস্ত সমান। সত্বশবও হিন্দুমতে পরমাত্মবাচী ও 
্রহ্ধবাচী। বৌদ্ধের বোধিসত্ব আর হিন্দুমতের জীবনুক্ত পুরুষ একই কথা । 
বুদ্ধ বলেন, শেষাঙ্গ সম্যক্‌ সমাধি, তাহা হইতে শাস্তিফল উৎপন্ন হয়, সেই শাস্তি 
সর্বপ্রকার দিপু বশীভূত ভওয়ার পর উদ্দিত হয়। চিত্ত তখন স্থির, অচঞ্চল, 
প্রতিকূল অন্থুকুল কোন ব্যাপারে বিকৃত হয় ন1। চিত্ত তখন নিরস্তর একই 
অবস্থায় অবশ্থিতি করে। ইহাই শম অর্থাৎ শাস্তি। এই শান্তি নির্ব্বাণ- 
জ্ঞানের শ্বাছফল। চিত্ত নির্বাণজ্ঞানের প্রভাবে পারমিতার অধিকার বশীভূত 
করে এবং হৃদয় পারমিতার উপরেই সর্ববদ! অবস্থিতি করে । দাঁন, শীল, শাস্তি, 
ধ্যান, বল, বীর্য্য, উপায়, প্রণিধিং প্রজ্ঞা, সমুজ্জল সর্বব্যাপী জ্ঞান, এই সকল 
পারমিা আখ্যায় অভিহিত হইগা থাকে । বুদ্ধের এ কথাও আমাদের বেদাস্তানি 
শাস্ত্রোক্ত স্থিত প্রজ্ঞ লক্ষণের অনুরূপ । 


হিন্দু ও বৌদ্ধধর্ম । ৪২৭ 


উক্ত গ্রন্থের মুখবন্ধে হ্বর্গীয় পণ্ডিত কালীবর বেদাত্তবাগীশ মহাশয় লিবিয়া 
গিয়াছেন £-- 

“ইন্ক1 নূতন, তাহা! নুতন এ কথা কথ! মাত্র) চিন্তাচক্ষে দেখিতে গেলে 
আকশ্মিক অভিনবোৎপন্ন সম্পূর্ণ নূতন কিছুই নাই, মান্ধকে অনেক দিন না 
"দেখিলে সে নূতন মানুষ) জিনিসের রূপান্তর হইলে সে নূতন জিনিস। দেশ 
পুর্বে দেখা ন1 থাকিলে, সে দেশ নূতন দেশ। এইরূপ নূতন ব্যতীত অন্ত 
কোন রকমের নৃতন এ পর্যন্ত দেখা যায় নাই। নুতন শাস্ত্র, নূতন মত, নূতন 
ধর্ম, নৃতন শিল্প, সমস্তই প্রীরূপ অবস্থান্বিত ; ইহা! যখন ভাবি, চিন্তা করি, তখন 
আমার নিয়লিখিত শ্লোকটি মনে পড়ে এবং বড় ভাল লাগে। 

“যুগে যুগে সমুচ্ছিন্না রচনেয়ং বিবন্বতঃ | 
প্রমাদাৎ কস্যচিতুয়ঃ প্রাহ্‌র্ভবতি কালতঃ ॥” 

যদ্দি কিছুই সম্পূর্ণ নূতন না৷ থাকে, তবে বুদ্ধের মত বা বৌত্বধর্্ম সম্পূর্ণ নূতন 
নহে, ইহা! আমরা মুক্তকে সাহসের সহিত বলিতে পারি। তবে যে লোকে বলে, 
বৌদ্ধধন্্ন বেদধর্ম্মাপেক্ষা নূতন, আমার মতে তাহ! প্রোক্ত প্রকারের নৃতন,_ 
সম্পূর্ণ নুতন নহে। কেহ কেহ বলেনশ্তব ০ 0806 01 ৮৮11908৮617 2%85060 
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এ কথা যদ্দি শিল্পকার্য্য লক্ষ্য করিয়া উচ্চারিত হইয়া থাকে, তবে আমাদের এ 
কথার উপর তর্ক নাই, নচেৎ এ কথা নিতাস্ত অদার। আমরা দিব্য চক্ষে 
দেখিতেছি, বুদ্ধ মতের হস্ত, পদ, হৃদয়, প্রাণ, মন্তক, সমন্তই প্রাচীন বৈদিক 
মতের মধ্যে বিভিন্ন সংস্থাঁনে লুকায়িত ছিল বুদ্ধ সেইগুলি জোড়! লাগাইয়া 
লইয়াছিলেন মাত্র । 

সর্বশেষে আমরা বর্তমান সময়ের সু প্রসিদ্ধ গ্রত্বতস্থবিৎ 9০০09: সাহেবের উঞ্জি 
উদ্ধৃত করিয়৷ দেখাইতেছি যে, হিন্দুধর্ম হইতেই বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি হইয়াছিল। 
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৪২৮ শাম্বতী। 
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চিন্তাশীল ব্যক্তিগণেরই এই মত যে, হিন্দুধন্ম হইতেই বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি । 
উহ! একেবারে অভিনব ধর্ম নছে।' তবে বৈদিক ধর্মের সহিত উহার কোন 
কোন অংশে পার্থক্য থাকায় উহ! হিন্দুধর্ম হইতে স্বতন্ত্র হইয়া! উঠিয়াছিল। 
হিন্দুধর্মের সাংখ্যমতের উপর উহা প্রতিঠিত হইলেও তাহা! হইতেও বিভিন্ন 
হুইয়! পড়িয়াছিল। এই জন্ত বৌদ্ধরা বলিতেন, তাহাদের ধর্মমত সাংখ্যমতকে 
ছাড়াইয়! উঠিষ্জাছে এবং তাহাদের ধর্ম নব ধর্ম । হিন্দু বৈদিক ধর্রকেই মানিয়া 
থাকে, তাহ! হইতে ষে ধর্মের এক চুলও পার্থক্য আছে, হিন্দু তাহা কদাচ 
মানিবে না । এই জন্ত বৌদ্ধধন্মন হিন্দুধর্ম হইতে পৃথক্‌ হইয়া! পড়িয়াছিল। নতুবা 
বৌদ্ধধর্ম সহসা আকাশ হইতে পতিত হয় নাই। অন্ততঃ তাহা যে সাংখ্য- 
মতের উপর প্রতিষ্ঠিত, ই! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সাংখ্যমতকে 
অনার্ধ্য মত বলিলেই তাহা বে অনাধ্য হুইয়৷ যাইবে, এ কথ, বোধ হয়, কোন 
চিন্তাশীল ব্যক্তি স্বীকার করিবেন না। “কপিলশ্চান্থরিশ্চৈব বোঢ়,ঃ পঞ্চশিখ- 
স্তথা” বলিয়া! আমর! যে সাংখ্যমতের প্রবর্তকগণকে প্রত্যহ তর্পণ করিয়া থাকি; 
তাহার। বদি অনার্ধ্য হন, তাহ! হইলে, প্রকৃত আর্ধ্য কাহারা ছিলেন, তাহা বলিতে 
পারি না। বৈদ্দিক কর্দরকাণের সম্থন্ধে সাংখ্যেরও যে মত, বেদাস্তেরও প্রায় 
তাহাই । তাহ] হইলে, বেদীস্তকেও অনার্ধ্য মত বলিতে হয়। এ সকল যুক্তির 
সারবত্ত। সম্বন্ধে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণই বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। 





"পিন 


মুডিযোগ । 
(৩) 
আমরা দুঃখে পড়িলে একবারে সার বুঝিয়া লই যে, আমাদের হঃখের জন্ত 
আ]মর1 দায়ী নহি, অন্যে আমাদের ছুঃখদাতা, তা মানুষই হউক বা মান্ষেতর 
অন্ত কোনও পদার্থই হউক। আমার হুঃখবিধানের ভার পরের হাতে ) অত- 
এব আম পরের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়! কাদিয়৷ বাড়ী মাথায় করিব। আমি 


মুহ্তিযোগ। ৪২৯ 


নিরপরাধ ভোক্ত। মাত্র । দেখ, বাহজগৎ আমাকে নিরঘ্তর আঘাত করিতেছে, 
কিন্তু আমি নিতান্ত ভাল মাহুষ বলিয়া কেবল রক্ষণ পক্ষে €0516751%8 ) এ 
আছি। তবে তোমরা! আমাকে কখনও কখনও আক্রমণ পক্ষে (০76251%2 ) এ 
থাকিতে দেখ, সেট! তোমাদের দেখিবার ভূল) সেটা হইতেছে ভালমান্ুষ 
আমার ( 0615151€ 0061091%6 ) এ থাঁকা)--আমার আত্মরক্ষার্থ বাহাজগতের 
প্রতি অভিঘাত কর! মাত্র । আমি ভাল মানুষ, দোষ পরের। 
পৃথিবীর বার আনা লোক এই মতে সায় দিয়া থাঁকে। বাস্তবিক, আমিই 
দামী, আমিই দোষী, ইহা ম্মরণ করিতে হইলেও আমার শিরঃকম্প উপস্থিত 
হয়। কিন্তু ব্যাপারট! অন্তর্ূপ | আমার ছুঃখ আমারই হাতে । সংসারক্ষেত্রে 
আমার প্রার ও অনাগতকে ভাবিৰার প্রয়োজন নাই, অতীতকে ভাবিবার 
প্রয়োজন আছে । ফলতঃ আমার গোটা! “আমি'কে যদি আমি ক্রিয়মাণ কর্মে 
ছু'ড়িয়া ফেলিতে পারি,“শরবৎ তন্ময় হইতে পারি, তবেই আমি বুঝিতে পারিব, 
ভবিষ্যৎ আমারই হস্তে । আর, সেরূপ ভাবে কর্মরত হইতে ন! পারিলে, 
আমি কর্মের মন্্ন বুঝিতে পারিব না, অর্থাৎ সত্যের সাক্ষাঁৎ পাইব না । যে 
মত্যের কথা বলিতে, তাহাকে কর্ণসন্বন্ধে তাংকালিক সত্য বলা যাইতে পারে । 
তাহ। তুলনায় তাৎকালিক মিথ্যাপদার্থের সক্ঘর্ষে আসিয়া, কিছুকালের জন্ত 
তহ্পরি আত্মপ্রতিষ্ঠা করিম, আমাদিগকে পথ. দেখাইয়। দিয়। থাকে মাত্র। 
ষে হুঃখের কথ। পাড়িক্বাছি, তাহ। এই জাতীয় সত্য। তাহা ব্যবহারিক হুঃখ, 
তাৎকালিক হছঃখ। 
(৪) 
এই জাতীয় হঃখের মধ্যে আমর! একটা বড় হঃখে পড়িয়াছি, তাহার নাম 

খাস্তপ্রব্যের মৃল্যবৃদ্ধিজনিত ছুঃখ»-_মিথ্যাভাষায় যাহাকে অন্নকষ্ট বলা হুইয়। 
থাকে । ১৯৬ সাল হইতে চাউলের দর বাড়িতে আরম্ভ করিয়!, যে দেশে 
একদিন উহ! হয়ত কিছুকালের জন্ত টাকায় সাত মণ বিকাইয়্াছিল, তাহ! 
এখন সাত টাকায় এক মণে দাড়াইয়াছে। এ হুঃখের নিদান নির্ণয় করিবার 
জন্য গবর্ণমেন্ট কয়েক বৎসর যাবৎ গবেষণার ফলে]গত অক্টোবর মাসে (১৯১৪) 
একটি উপাদেয় বিবরণী বাহির করিয়াছেন। তাহার মম্ম'থ” শুনাইবার পুর্বে 
পা$ককে একবার দেশীয় পঞ্ডিতদ্দিগের মীমাংন! শুনাইও 
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পণ্ডিতগণের মীমাংসা সর্বত্রই প্রায় একরপ। তীহাদের মতে ইংরাজ- 
রাজত্ব ও তাহার মেরুদণ্ডস্বরূপ অবাধ-বাণিজ্য হইতেই আমাদের অন্নকষ্টের 
উৎপত্তি। আমর! অতি-অতি-অতি রাজভক্ত প্রজা! কি না, তাই হাসিমুখে 
সে কষ্ট সহ করিয়া আসিতেছি। যদি ভারতবর্ষকে বাদ দিয়! ইউরোপ বাকী 
পৃথিবীর উপর কর্তৃত্ব করিত, তাহ! হইলে বিধাতার বিধানে কোনও দোষ 
হইত না) কেননা, সেরূপ ঘটিলে, হয়ত এ দেশে আবার সায়েন্তা খ'। ও যশোবস্ত 
সিংহের পুনরাবির্ভীব হইয়! টাকায় আট মণ চাউল বিকাইত। এই শ্রেণীর 
লোকে হয়ত ভাবিয়া! থাকেন, কেবল থান্তদ্রব্যের স্থুলভতার সহিত সভ্যতার 
নিভ্যসম্বন্ধ। তীছারা আরও বলিয়! থাকেন যে, যে জমীতে ধান হইতে পারে, 
তাহাতে পাটের চাষ হওয়ায় প্রয়োজনানু রূপ ধান হইতেছে ন! এবং অবাধ- 
বাণিজ্যের ফলে দেশের সমস্ত শশ্ত দেশে থাকিতে ন! পারায় অবশিষ্ট শশ্ত সমস্ত 
লোকের পক্ষে পর্য্যাপ্ত হইতেছে না । অতএব রপ্তানী বন্ধ ও পাটের চাষ 
কমাইয়া দিলে চাউল গম শস্তা হইবে। কিন্তু আহাধ্য শস্ত অত্যধিক স্থুলভ 
হইলে, কৃষীবল ও শ্রমজীবিগণের অবস্থার অবনতি অনিবার্ধ্য ; ইহ সামাজিক 
ইতিহাসের একটি প্রমাণিত তথ্য। ইছার্দের পতনে এবং তথাকথিত 'ভত্র- 
লোক*দিগের উত্থানে পরিণামে কিরূপ বিধম ফল জন্মে, তাহা ইউরোপের ইতি- 
হাস-পাঠকের অবিদিত নাই। সৌভাগ্যক্রমে ৮&গোপালকষ্ণ গোখলে মহোদয়ের 
মত এ সকল মত হইতে ভিন্ন, এবং তাহা হইবারই কথা । তিনি বলিয়াছেন 
যে, গবর্ণমে্টকর্তৃক প্রয়োজনাধিক রৌপ্যুদ্রার প্রচলন হুওয়াতেই চাউল 
প্রভৃতির দর বাড়িয়াছে । এ কথাটি বার্তীশাস্ত্রের একটি প্রসিদ্ধ সিদ্ধান্তের উপর 
স্থ(পিত। যদি টাকা শন্তা হয়, তবে খান্তদ্রব্যের মূল্য বাড়িবেই। 

এখন গবর্ণমেণ্টের তথ্যসংগ্রহের মন্দার্থ শুনাইব। গোখলে মহোদক্কের 
মত গবর্ণমেণ্টের সংখ্যাসংগ্রহ দ্বার অপ্রমাণিত হুইয়াছে | গবর্ণমেন্ট গ্রমাণ 
করিয়াছেন, ব্যাপারটা! ঠিক বিপরীত । দেশের বহির্ববাপিজ্য ও অন্তর্বাণিজ্য- 
ঘটিত সমস্যার সমাঁধানজন্ত যে সকল সিদ্ধান্তনির্ণায়ক সুত্র (0919) ধরিয়া এক 
একটি মীমাংসায় উপস্থিত হইতে হয়, গোড়ায় সংখ্যাসংগ্রহের (5096156103) সহিত 
সেগুলি ভালরূপ মিলাইয়! গবর্ণমেন্ট যাহ দেখাইয়াছেন, তাহ! এই-._ 
_ দেশের বহির্বাণিজ্য ও অন্তর্বাণিগ্য, রেলপথে একন্বানের মাল স্থানাস্তরে 
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চালানরূপ বিরাট ব্যাপার, পোষ্ট আপিসের হাত দিয়! টাকার ( রৌগ্যমুদ্্রীর ) 
চলাফেরা, যৌথকারবারঘটিত ব্যাঁপারের মধ্য দিয়! টাকার চলাফেরা, সরকারী 
খাজনাথানার হাত দিয়া টাকার চলাফেরা, ব্যবহারার৫থ ক্রীত চাউল, গম ও 
করলার মুল্যবাব্দ টাকার চলাফেরা! এবং পাট ও তুলার চাষ বাবদ খরচের 
'জন্ত টাকার চলাফের1--এক কথায় দেশব্যাপী বিরাট কারবারের গতি যেব্নপ 
ভ্রুতবেগে চলিয়াছে, তাহার তুলনায় প্রয়োজনাহুরূপ রৌপ্যুন্তা মুদ্রিত 
হইতেছে না । 

অতঃপর বৈদেশিক রপ্তানীর জন্ধ ও পাটের চাষধটিত অপ্তুভ ফলের কথ'। 
সংখ্যাসংগ্রহ হইতে জান! গিয়াছে যে, ষে বৎসর মুবৎসর, সেবারেও সমস্ত 
উৎপন্ন শন্তের পরিমাণ লইয়া বিচার করিলে, রপ্রানীর পরিমাণ শতকরা চারির 
অনেক উপরে উঠে বটে ; কিন্তু পাচের নীচে থাকে, অর্থাৎ দেশঙ্রাত একশত 
মণ আহাধ্য শন্তের মধ্যে পঁচানব্বইএর কিছু অধিক শন্ত দেশেই থাকিরা 
যায় । কিন্তু, যে শম্ত দেশেই থাকিয়! গেল, তাহ। দেশবাপীর পক্ষে পর্য্যাপ্ত কি 
না, তাহার উত্তরে আমরা জানিতে পারিয়াছি, (১) লোকসংখ্যা যেরূপ 
বাঁড়িয়াছে, দে অনুপাতে আহার্ধ্য শস্ত জন্মাইয়া মজুত থাকিতেছে না,_-হয় 
আগামী ফসলের জন্ত অপেক্ষা! করিতে হয়,ন! হয় গ্রদেশাত্তর হইতে শন্ত 
আমদানী করিতে হয়। অপিচ, (২) পাট, তুল! প্রভৃতি ধান-গমের স্থান 
কতকট! অধিকার করিয়াছে, ইছাও সত্য ; কিন্তু সেক্প জমীর পরিমাণ (সমস্ত 
ভারতবর্ষ ধরিয়া! বিচার করিলে ) অতি অল্লই । 

আসল কথ। এই যে, আহার্ধ্য শন্তের মূল্যবৃদ্ধি দ্রব্যের স্বল্পতাজনিত নহে। 
রাজশাসনব্যাপার যেমন অল্পে অল্পে নিষ্ষেন্ত্রীভূত বা 1)০০০০৪1150 হইতেছে, 
বাণিজ্য ব্যাপার ত্বপেক্ষা শত গুণ ভ্রুতগতিতে রেল স্টীমার, ব্যাক্ষ প্রভৃতির 
সাহায্যে এক এক বৃহৎ কেন্দ্র হইতে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কেন্দ্রে প্রসারিত 
হইতেছে । বর্মার চাউল দিক্রগড়ে, গোরক্ষপুরের চিনি দক্ষিণাপথে, পাটনার 
দাইল মার্ারেটায় চালান হইতেছে, ইত্যাদি। ইহাতে লাভবান কে? কৃষক, 
বণিক এবং জমীদার । ক্ষতি কাহার? বাহার আয় নিদ্দি্,__পভদ্রলোকের |” 

ইহা! হইল দেশের আত্ন্তরীপ অবস্থার কথা। ইহার উপর বৈদেশিক 
রপ্তানীর বিষয় চিন্তনীয়। “পরাণ মণ্ডল এখন পাঁচ মাস ধরিয়া লমান পরিশ্রম 


৪৩২ শাস্বতী। 


ও সমান খরচ করিয়! যোল টাকায় বিক্রেয় পাটের চাষ না করিয়া চারি 
টাকায় বিক্রেয় ধানের চাষ করিতে বাধ্য নছে। ধরিয়া লইলাম, জোরজবর- 
নত্তি করিয়া পরাণ মণ্ডল দ্বার পাটের জমীতে ধানের আবাদ করান হুইল । 
কিন্তু তাহাতেও নিস্তার নাই। গত ২২ বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষে রেল ও 
ইীমার লাইন দ্বিগুণিত হইয়াছে, এবং সেই সঙ্গে মালের ভাড়া অতিরিক্ত 
কমিয়াছে; ফলে) বহির্বাণিজ্য ও অন্তর্বাণিজ্য এই ছুই পথ প্রসারিত হওয়ায় 
পরাণ মণ্ডলের অবস্থা ফিরিয়াছে। পরাণের অবস্থার উন্নতির সহিত 
জমীদারের উন্নতির নিত্যসম্বন্ধ। ত্রিশ বৎসর পুর্বে জানিতাম, বাঙ্গালার 
কোনও বড় জ্মীদারের আর ছিল বার লক্ষ, এখন তাহার আয় পনর লক্ষ । 
এতত্ব্তীত ছোট ছোট কারবারে সাধারণ ব্যবসাদারের। প্রায় সকলেই উন্নতির 
পথে চলিয়াছেন, তাহাদের কষ্ট নাই। আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, 
মিস্ত্রী মজুর শ্রেণী বা ৮7226-6217615 | তাহাদের আয় অনির্দিষ্ট অথচ 
ব্যস প্রা়শঃ নির্দি ও নিয়তম (011011)017) আয়ের ভিত্তির উপর ব্যবস্থাপিত। 
তাহাদেরও কষ্ট নাই। 

বাকী রহিলেন বাহারা, তাহাদের নাম “ভদ্রলোক”। অনেকে ভূল করিয়া, 
তাহাদিগকে মধ্যবিত্ত লোক বলিয়া থাকেন। শব্দটা ভাষার অনুবাদ, ভাবের 
অন্গবাদ নহে । 1110016-01955 বা 11201090110 এখনও এ দেশে জন্ম 
গ্রহণ করে নাই, সম্ভবতঃ সেদিন অনেক দুরে । এ স্থলে “ভদ্রলোক অর্থে 
ব্রাহ্মণ বৈদ্য কায়স্থ-সাধারণ বুঝিতে হইবে, এবং সেইজন্য শবটি যোগন্ধড় অর্থে 
ব্যবহার করিলান। মাননীয় 96265017 7391] মহাশয়ও 131)9.0191055 শব্দ 
ব্যবহার করিয়৷ লেখকের দলীল-স্থানীয় হুইয়াছেন। যাহ! হউক, তথাকথিত 
অল্নকষ্ট কেবল ইহাদের ভাগ্যে ঘটিয়াছে। চা-বাগিচ প্রভৃতির ফেরত 
কুলী, নিরতিশয় অলস ও অকর্দপ্য চামার প্রভৃতি এবং ভিক্ষোপজীবীদ্দিগের 
কথা এখানে আলোচ্য নহে। 

এই ভদ্রলোক নামধেয় লোকের! মেধাবী ও অল্পবিস্তর শিক্ষিত। ইহার! 
্ব্স্ত বিবিধ উপাধিতূষিত,-বথা, দেশের মেরুদণ্ড, [:1151)91)60 [1019 
দেশের ভরসা, সমাজের মুখপাত্র ইত্যাদি । শিক্ষা, দীক্ষা, সাহিত্য, বিজ্ঞান, 
ধর্ম, অধর্দ, রাজনীতি, সমাজনীতি, সমাজসংস্কার। সমাজ-সংহার, ছোটশ্বড় 
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চাঁকরী, শ্বদেশী আন্দোলন, স্বদেশী ডাকাইতি, রাজবিদ্রোহস্থষ্টি, বিটিশ-বিত্বেষ- 
বীজ-বপন প্রভৃতি সমন্তই প্রায়শঃ ইহাদেরই হন্তে। অধ্যাপক ব্রাহ্মণ, 
পুরোহিত, আচার্য্য, অগ্রদানী, মোটের উপর ধাহাদের গলায় স্থতা আছে বা 
ভবিষ্যতে ঝুলিবে, ত্াহারাও এই শ্রেণীর মধ্যে। গবর্ণমেণ্টের মতে ভারতের 
এই শ্রেণীর লোকেই দেশব্যাপী বাণিজ্যের ফলে সখের পরিবর্তে হুঃখে পড়ি- 
য়াছেন। গবর্ণমেণ্টের কথাই স্ত্য। আঁপচ, এ ছঃখ শ্বকৃত। 

এপ ঘটিল কেন? ইহার দ্বইটিমাত্র উত্তর দিব । 

(১) ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, যখনই কোনও সমাজে 
মানুষের দোধ-গুপ-বিচার-শক্তি (0010091 [১০৮75 ) তাহাদ্দের গঠনক্ষম 
বুদ্ধিশক্তিকে (০9990900155 [)০৬/০75) অতিক্রম করিয়াছে, গঠনক্ষম 
বুদ্ধির উপর বিচার-বিতর্ক রাজত্ব করিয়াছে, কর্ণের স্থানে মেকিজ্ঞান প্রবেশা- 
ধিকার লাভ করিয়াছে, তখনই সে সমাজে নানা! উপসর্গ দেখা দিয়াছে। এই 
গঠনক্ষম বুদ্ধিশাস্তর উদ্দীপন! কিসে হয়, তাহা 7০81০ ০£ £5০%5 ব্যতীত 
[1,050 0£ ৮0705 বলতে পারিবে না। তথে।র [বচার ব্যতীত ন্যায়ের 
বিচারে সে মহাশক্তি জাগিবে না। 

(২) গড়িবার বাসনা! জাপিলে গোড়ায় পরস্পরের [০1172] ০০17- 
01001) কি দঈাড়াইরাছে, তাহ! বুঝিম্না লইতে হয়। আমার প্রর্কত অবস্থার 
ভাব বা ব্ুপত| কি, তাহা চিনিয়া লইয়া আমাকে জোর করিয়া! সে অবস্থায় 
অবস্থাপত হুইতে হইবে; তাহার উপর পায়ে ভর দিয়া জোর করি দীড়া- 
ইতে হুইবে ;_-এখন যেমন পদাস্ুলির উপর ভর দিয়া গুল্ফদর় শুন্তে রাখি- 
যাছি, এরূপ ডিঙিমারা অভ্যাসটি ছাড়িতে হইবে। এই স্বাভাৰিক অবস্থার 
লক্ষণ কি,__না, 'আমিকে বে-সথুরে ন! রাখিয়া! স্থুরে রাখা। যেমন কঠযস্ত্ 
হইতে আরম্ভ করিয়! সকল যস্ত্রেরইে এক একট৷ স্বাভাবিক ম্থুর আছে, সেই* 
রূপ সকল অবস্থারই এক একটা ন্বাভাবিক ভাব আছে। অবস্থার এই 
সুঙন স্বাভাবিক ভাব জিনিসটি চেনা কঠিন, এবং এইজন্ত অনেকে আপনার 
ওজন বুঝয়া চলাঃ আর আপনাকে স্বাভাবিক অবস্থায় রাখা, এ ছুয়ের অতেদ 
কল্পনা করিয়া! মহান্রমে পতিত হুন। যে এন্ার যন্ত্রটি “ডি” শার্পে বাধিলে 
অতিমিষ্ট শুনার, ভাহার নীচে কি উপরে বাধিলে তেমন মি লাগে না) তাহাকে 
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সঙ্গতের খাতিরে “ঈ-শার্পে' বাঁধিয়া সঙ্গত করিলে, তাহার তাঁর কাটিতে না 
পারে, (ওজন ছাপাইতে না পারে ) কিন্তু 'ডি-শার্গে' বাধা তাহার ম্বাভাবিক সুর 
তখন শুনিতে পাওয়! যাইবে না । আমাদের 'ভদ্রলোকেরা” ইহ! বুঝেন না; 
বুঝিলে দরশটাকা মণ চাউলের বাজারেও তার! কষ্ট পাইবেন না। সুখের 
বিষয়, এখনও এদেশে তেলী, তাস্ব,লী, শৌলক ( শাহাজাতি ), ধীবর, নমঃশূতর 
গ্রভৃতি জাতির! হঠাৎ বেন্ুরে বাজিয়৷ উঠিতে চান ন!) সুরে বাজিতে ভাল- 
বাসেন। তাহারা আছেনও ভাল। বৃদ্ধ ঈসপের কথ! 166] 6০ ঠ০এ 
01206, 200 7০001 [01206 ডা111 1:56] 9০04 আড়াই হাজার বংসরেও পুরাতন 
হইল না। 

বাঙ্গালার এই ভদ্রলোকদিগের সংখ্য। পঞ্চাশ লক্ষেরও কম ) ধরিয়! লইলাম 
পর্ধাশ লক্ষ। লোকসংখ্য| সাড়ে চার কোটির উপর । সিলেট, কাছাড় বাদ 
পড়িবে) উহ্থার। আসামের ভিতর | তবেই দেখ, বাহার! কষ্ট পাইতেছেন, 
তাহাদের অন্ুপাত ই। ইহাই অস্বাভাবিকতার প্রমাণ । অতএব, “ভদ্রলোক- 
দিগের”? “অন্কষ্ট' প্বরকৃত। নখের বিষয়, তাহার! স্বকৃতভঙ্গ হইলেও, দেশের 
& লোক স্বরৃতভঙ্গ হইতে ইচ্ছুক নহেন। পল্পা আমারিগকে-_-এই "ভদ্রলোক" 
দিগকে” এই মতি দিন, যেন আমর! ন্তায়ের বিচার ছাড়িয়া তথ্যের বিচারে 
সফলত! লাভ করিতে শিখি । 

শ্রীগুরুদাস সা্যাল। 


দায়। 


(মালতীমাধব হইতে ) 
সখি, এ যে বড় দায় সথি, এ যে ঝড় দায়, 
এক সাথে তার সব নাহি পাওয়া যায়। 
চুমিতে আনন রুদ্ধ রসনার দ্বার 
কথা নাহি কহা৷ সাথে যে তাহার, 
হয় না বসিলে অঙ্কে, গাঢ় আলিঙ্গন, 
আলিঙ্গনে বন্ধ হয় চরণ-সেবন । 
চুম্বন চলে না আর হেরিতে তাহায় 
এ কি হলো দায় সখি, এ কি হলে দায়, 
বদন লুকাই বদি তার স্বর্গ-বুকে, 
কথা নাহি শুন। যায় বধির যে স্থুখে। 
অঙ্গ সংবাহনে যেন পড়ে যাই দুরে, 
কণ্ঠ জড়ীইলে মোর জ্ঞান যায়-উড়ে। 
তাহার পরশে মুখে চোখে আসে জল, 
হেরিতে পাই ন। আর বদন-কমল, 
সোহাগে চেতনা মোর সব টুটে যায় 
এ কি হলো দায় সখি, এ কি হলো! দায়। 


শ্রীকালিদাস রায়। 


কবিকথা। 


(ভাস) 
প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণ। 
(২) 

অবস্তিরাজপুত্রী বাসবদত্তার সহিত বিবাহের কথ! লইয়া প্রতিদিনই 
রাজাদিগের নিকট হইতে উজ্জয়িনীতে দূত আসিতেছে? কিন্তু রাজ! মহাসেন 
প্রস্তোত সে বিষয়ে কিছুমাত্র মনোযোগ দিতোছন না । অস্ত কাশীরাজের 
নিকট হইতে উপাধ্যায় জৈবস্তি দৃতন্ব্ূপে আপিয়াছেন। তীহার প্রতি 
সামান্ত দূতের ভয় ব্যবহার না করিয়া! অতিথিসংকারের তুল্য সমারদদরেরই 
ব্যবস্থা হইল। 

কাঞ্চ কীয় বাদরায়ণ প্রতীহারকে তাহায় প্রবেশ করাইয়াই সংকার 
করিতে বলিয়া পাঠাইলেন ) তিনি কিন্তু রাজার কন্তাপ্রদানে মনোযোগ ন! 
দেওয়ায় কিছু চিন্তিত হইয়া পড়েন। কাঁঞ্চকীয় বলিতেছিলেন,__প্রত্যইই 
ত দেখিতেছি, অন্ুন্বপ বংশ রাজকুল হইতে কন্যার বিবাহের জন্য দূত 
আসিতেছে। কিন্তু হাসেন কাহাকে প্রত্যাথ্যানও করিতেছেন না, অনুগ্রহও 
দেখাইতেছেন নাঃ ইনার কারণ কি? অথবা কন্াগ্রদানে দৈবই বলবান্‌। 
কৈ, এখনও পর্যন্ত ত তাহার 'মাবির্ভাব দেখিতেছি না। দুত সকল বিবাহ 
বিষয়ে অবহিত হইলেও তাহার গ্রকাশও ঘটিতেছে না। তাই দৈবের প্রতীক্ষা 
করিয়া অবস্তিরাজ অন্ত রাজগণের গুণাবলী জানিযাঁও যেন জানিতেছেন না। 

সেই সময় রাজ! সন্মাননীয় অন্ুচরগণে পরিবৃত হইয়া সেই দিকে আসিতে-' 
ছিলেন। তিনি দুর্বান্থুর তুল্য স্গিগ্ধ ইন্ত্রনীলমণি-কিরণে উজ্জল ম্বর্ণ-কেযুরে 
ভূষিত বাহছমূলে শোভিত হয়, কাত্তিকেয়ের শরবন হইতে নির্গমনের 
তায় ঘন কনক-তালবন হইতে বহিগ্গত হইতেছিলেন। কাঞ্চকীয় তখন 
সাহার দিকে অগ্রসর হইলেন। 

রাজ। আসিতে আদিতে বলিতেছিলেন।-''আমার অস্বধুরে উত্থিত পথধূলি 
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নৃপতিগণ তৃত্যস্বর্ূপে মুকুটতটে বিলগ্ন করিয়। বহন করিতেছে । কিন্ত 
ইহাতে আমার সন্তোষ জন্মিতেছে না। কারণ, গুপশালী হন্তিজ্ঞান-গবিবিত 
বৎসরাজ আমার নিকট অবনত হইতেছে ন1।” 

তাহার পর তিনি কাঞ্চকীয় বাদরায়ণকে আহ্বান করিলে, তিনি আসিঙ 
তাহার জয় উচ্চারণ করিলেন। রাজা তখন জিজ্ঞাস! করিলেন, “জৈবস্তিকে 
প্রবেশ করান হইয়াছে কি 1” 

কাঁঞ্চকীয় উত্তর দিলেন,--“হা, প্রবেশ করাইয়া রীতিমত সৎকার করা 


হইয়াছে ।” 
শুনিয়া রাজা বলিলেন,--"তুমি যখন রাজবংশের গুণাভিলাষ,, তখন 


ন্ঠাযা কার্য্যই করিয়াছ, সমাগত ব্যক্তিদের পূজা করাই উচিত» 

তাহার পর তিনি আপন মনে বলিতে লাগিলেন, “কন্তা-প্দানের বিষয়ে 
জিজ্ঞাসিত হইলে, সকলে পরের অভিপ্রায়ের উপর নির্ভর করিয়। থাকে | 

পরে কাধুকীয়কে দেখিয়। বলিলেন,-.“বাদরায়ণ, তোমাকে দেখিয়া বোধ 
হইতেছে যেন, তুমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করিতেছ |» 

, কাথ্ুকীয় উত্তর দিক! কহিলেন,_-দএমন কিছু নয়, তবে কন্যাদানসম্বস্ধে 

কিছু বলিবার অভি প্রায় আছে বটে ।” 

তখন রাজা বলিয়! উঠিলেন১--“ইহাতে সক্কোচ কেন? ইহ! সর্বদাধা- 
রণেরই বিধি ) কি বলিতে ইচ্ছা কর, বল।”, 

সে সময় কাঞ্চুকীয় বলিতে লাগিলেন, “আমি বলিঙেছি কি, প্রত্যহ 
অন্ুর্ূপবংশ রাজকুল হইতে কন্যার বিবাহের জন্য দূত আদিতেছে। কিন্ত 
মহাসেন কাহাকেও প্রত্যাথ্যান করিতেছেন ন'+ অন্ুগ্রহও দেখাইতেছেন না, 
ইহার কারণ কি?” 

রাজ। উত্তর দ্িলেন,--"বাদরায়ণ, শুন তবে,--বরগুণের অতিলোভে ও 
বাপবদত্তার প্রতি অতিঙ্বেহে আমি কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। প্রথমে 
্লাঘ্য কুলেরই আকাঙ্ষা করিতে হয়, তাহার পর সদয় কুলের 9 এ গুপটি মহ 
হইলেও বলবান্‌; পরে আকৃতিতে কাস্তি আছে কি না দেখিতে হয়, অবন্ঠ 
তাহ। গুণের জন্য নহে? কিন্তু স্ত্রীলোকদিগের ভয়ে । অবশেষে প্রবল বীর্যের 
পরীক্ষা করা । তাই বলিয়া! যুবতীগণ যে পরিপাল্যা নহে, তাহা নয়» 


৪৩৮ শাশ্বতী। 


কাঞ্চ,কীয় বলিয়। উঠিলেন,_-“মহাঁসেন ব্যতীত আর কোথাও ত এ নকল 
গুণ দেখি না।” 

রাজ! বলিলেন,“ সেই জন্যই চিন্তা করিতেছি,-পিতার যত্বেই কন্তার বর- 
সম্পত্তি লাভ হয়। শেষ দৈবের আয়ত্ত । ইহাই দেখা গিয়াছে, অন্ত প্রকার 
নহে ) কন্তাপ্রদানকালে মাতারাই দুঃখিত! হইয়! থাকেন। সেই জন্য 
দেবীকে ডাকিয়৷ আন।” 
_ কাঞ্চকীয় তখন রাজার আজ্ঞাপালনে চলিয়া! গেলেন। রাজা! আপন মনে 
বলিতে লাগিলেন,__-“কাশীরাজজ দূত প্রেরণ করায়, বৎসরাজকে ধরিতে 
শালক্কায়নের যাওয়ার কথাই ভাবিতেছি; আজিও পধ্যস্ত সে ব্রাহ্মণ কোন সংবাদ 
পাঠাইল না কেন? বতংসরাঁজের মন তাহার লীলাতেই বদ্ধ থাকে বটে, কিন্ধ 
তাহার সচিবের থে সচেষ্ট রহিয়াছে ।” 

সেই সময়ে মহিষী অঙ্গারবতী পরিচারিকাগণের সহিত তথায় আসিলেন এবং 
রাজার জয় উচ্চারণ করিলে, রাজ! তাহাকে বদিতে বপিলেন । তিনি উপবেশন 
করিয়া, রাজ। তাঁছাকে কি আজ্ঞা করিতেছেন জিজ্ঞাসা করিলে, রাজ৷ 
বলিলেন,--“বাঁসবদত্তা কোথায় ?' 

রাণী উত্তর দিলেন,_-“উত্তরদেশ হইতে আগতা বৈতালীর নিকট গারদীর 
বীণ! শিখিতে গিয়াছে।” 

গুনিহ! রাজ! বলিয়া! উঠিলেন,--''তবে কি তাহার সঙ্গীত-শাস্ত্রে ইচ্ছা 
জন্মিল ?+, 

রাণী কহিলেন,-_“কাঞ্চনমালকে বাপাধোগ্যা করতে দেখিয়! তাহার 
শিখিতে অভিলাষ হইয়াছে ।”? 

বাল্যকালের সদৃশ কাঁধ্য বটে” এই বিয়া রাজা! নীরব হইলেন । রাণী তখন, 
বলিলেন,-_“আমি একট! কথ! বলিতে চাহিতেছি ।” 

রাজ! 'কি বলিতে ইচ্ছা! কর? জিপ্াসা! করিলে, রাণী উত্তর দিলেন,-- 
“বাসবদত্বার জন্য একজন আচার্য চাই ।» 

সে কথায় রাজা বলিয়া! উঠিলেন,_-“তাহার বিবাছের সময উপস্থিত 
হইয়াছে, এখন আবার আঁচার্যের প্রয়োজন কি? তাহার পতিই তাহাকে 
শিখাইবে ।% 


কৰবিকথা। ৪৩৯ 


রাণী কহিলেন,--“সে কি? এখনই কি আমার কন্যার বিবাহুসময় 
হইয়াছে ? 

রাজা বলিলেন,-_-“প্রতাহ 'ইছার বিবাহ দিলে না” বলিয়া অন্থরোধ করিয়া 
এখন আবার হুঃখিত হুইয়া! উঠিতেছ কেন?” 

রানী উত্তর দিলেন, বিবাহ দিতে ইচ্ছা আছে বটে, কিন্তু তাহার 
বিয়োগ সন করিতে পারিতেছি না; তাহা হইলে কাহাকে দান করিবে 
বলিয়! কথ! দিয়াছ ?'” 

রাজ! বলিলেন,_-“'এখনও৪ পর্যন্ত তাহা স্থির করিয়। উঠিতে পারি 
নাই ।” 

শুনিয়া রাণী কহিলেন)--"এখনও পর্য্যন্ত নয় 1” 

রাজা! বলিতে লাগিলেন,--“কন্তা অদৃত্ব। শুনিয়। লজ্জা! উপস্থিত হয়, 
আবার দত্ব। গুনিলে মন ব্যথিত হইয়া উঠে) ধর্ম ও মেহের মধ্যে পড়িয়া মাতার৷ 
ছঃখিত হুইয়াই পড়েন; বাদবদত্তার এক্ষণে শ্বশুর-সেবার কাল হইয়াছে, আবার 
কাশীরাজের উপাধ্যায় আর্য) জৈবস্তি দূত হইয়। আপিয়াছেন ; রাঁজার চরিত্রেও 
প্রলোভিত করিয়া! তুলিতেছে।” 

রাণী তখন অশ্রমোচন করিতেছিলেন, তিনি রাজার কথায় লক্ষ্য ন৷ 
করা, রাজা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,--"অশ্রপতনে আকুলা হইয়। 
কিরূপেই বা আমার কথায় মন দ্দিবেন? যাহ! হউক, ভাল করিয়াই বলি।” 

তাহার পর রাঁণীকে উদ্দেশ করির! বলিয়া উঠিলেন,_প্গুনিতেছ, আমার 
সহিত সন্বন্কস্থাপনের অন্ত রাজারা সব আদিতেছেন |” 

রাণী উত্তর দিলেন,-_“বেশী কথার প্রয্োঞ্ধন কি? যেখানে দান করিলে 
দুঃখিত হইতে না হয়, সেইখানেই অর্পণ কর।” 

গুনিয়। রাজ। বলিয়া উঠিলেন,_ “এক্ষণে নানা লীলার হঃখ প্রকাশ হইতেছে, 
পরে আবার তিরস্কার শুনিতে হইবে, তাই বলিতেছি, দেবি, স্থির কর। গুন 
তবে, মগধেশ্বর, কাশীরাধ, বঙ্গ, সৌরান্ত্, মিথিল! ও মধুর! প্রভৃতির রাজারা 
নান। গুণের প্রলোভন দেখাইয়া মামার সহিত সন্বন্ধ-স্থাপনের ইচ্ছ। করিতেছেন 
ইহছুদের মধ্যে কে তোমার কন্তার পাত্র হইবে?” 

সহস1 কাখুকীয় আসিয়৷ কছিল,-_-“বৎসরাজ 1” 


8৪৬ শাশ্বতী। 


বিরক্তিসহকারে রাজ! বলিয়া উঠিলেন,_-“বৎসরাঞ্জের কথ। কি 
বগিতেছ ?” 

কাঞ্চুকীয় উত্তর দিলেন,--“মহা সন, ক্ষম। করুন, প্রিয় সংবাদ জানাঁইবার 
অন্ত আমি বলার ক্রম রাখিতে পারি নাই।” 

রাঁজা বলিলেন,--“কিসের প্রিয় সংবাদ ?” : 

সেই সময়ে রাণী রাজার জয় উচ্চারণ করিয়া উঠিতে ইচ্ছ! করিলেন। 
সহর্ষে রাজ তাহাকে কহিলেন,_পপ্রির সংবাদটি ন! শুনিয়। যাইতেছ কেন? 
বস।” 

রাজার বিরক্তিতে কাঁঞ্চকীয় তাহাকে প্রসন্ন করিবার জন্ত ভূতলে শুইয়া 
পড়িয়াছিলেন। রাজা তাঁহাকে উঠিতে বপিয়া ধীরে ধীরে বলিতে আদেশ 
দিলেন। তখন কাঞ্চকীয় বলিতে আরম্ভ করিলেন,--“অমাত্য শালঙ্কায়ন বৎস- 
রাজকে ধৃত করিয়াছেন ।” 

সহর্ষে রাঁজা বলিয়! উঠিলেন,_-”কি বলিলে তুমি 1” 

কাঞ্চকীয় আবার বলিলেন,-_-“অমাতা শালঙ্কায়নের হস্তে বৎসরাজ ধৃত 
হইয়াছেন ।” 

রাজা বলিতে লাগিলেন,-.“€ক ? উদ্নয়ন ? শতানীকের পু ? সহম্রানীকের 
পৌত্র ? কৌশান্বীর অধীশ্বর ? গন্ধর্বের ন্যাক্প ধনশালী ? সেই বসরাজ?” 

কাঞ্চ,কীয় উত্তর দিলেন,__£তিনিই বটেন।” 

রাজা আবার ঝলিলেন,--“তাহা হইলে যৌগন্ধরায়ণ কি মরিয়াছে ?" 

কাঁঞুকীয় কহিলেন,_-পনা, তিনি ত কৌশান্বীতেই আছেন ।” 

রাজ। বলিয়া উঠিলেন,--“তাঁহা হইলে বতদরাজ ধৃত হয় নাই।” 

কাঞুকীয় বলিলেন,_-আমার কথা বিশ্বাস করুন |” 

রাজ! উত্তর দিলেন,__“করহলে মন্দর পর্বত ঘূর্ণনের নায় আমি তোযার 
কথিত উদয়নের গ্রহণ বিশ্বাস করিতে পাঁরিতেছি না। যুদ্ধেরিপু সকল যাহার 
শৌধ্যের প্রশংস! করিপন। থাকে এবং যাহার মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের মত, আমাদের 
নিকট শব করিতেছে, তাহার গ্রহণ অসম্ভব ।” 

কাঞ্চুকীয় তখন সভয়ে বলিতে লাগিলেনঃ__“মহাসেন, গ্রসম্প হউন। আমি 
বৃদ্ধ ত্রাঙ্গণ, মহাসেনের নিকট মিথ্যা বলি নাই।” 


কবিষথা। ৪8 


গুনিয়। রাঁজা বলিয়া উঠিলেন,_-ণথাক ও কথা, শালক্কায়ন কাহাকে প্রিয় 
দূত করিয়া পাঠাইয়াছেন ?” 

কাঞধচুকীয় উত্তর দিলেন,_-“কোন লোক পাঠান নাই, তবে বেগশীল খর 
রথে বৎসরাজকে অগ্রে করিয়! নিজেই আসিয়াছেন।” 

রাজ! বলিলেন,--“এইরূপে আসিয়াছেন, বেশ, তাঁহ! হইলে আজ হইতে 
আঅক্ষৌচিনী বর্ম পরিত্যাগ করিয়া বিশ্রামন্থখ ভোগ করুক ) প্রচ্ছন্ন দূত প্রেরণে 
রত রাজারাঁও নিঃশস্ক হইয়া উঠৃক ; এই সংক্ষিপ্ত কথা । আজই আমি বথার্থ 
মহাসেন হইলাম ।” 

তখন মহিষী বলিয়া উঠিলেন,__-"“কি, অমাত্য তাহাকে আনিয়াছেন ? 
ইহার জন্তই আর কাহাকেও বাসদত্া। দিতে ইচ্ছ। করি নাই |” 

রাজা বলিলেন,--”এখন সে আবার যুদ্ধে পরাজিত শক্র |” 

তাহার পর কাধুকীয়কে শালঙ্কায়ন কোথা লিজ্ঞাস! করিলেন ) কা্চুকীয় 
ভদ্র দ্বারে আছেন বলিয়া! উত্তর দ্রিলেন। তথন আবার রাজ! তাহাকে 
কথিলেন,__“মন্ত্রী ভরত রোহুককে গিয়া! বল যে, কুমারগণের সৎকারবিধিতে 
বৎসরাজকে অগ্রে করিয়! অমাত্যকে পাঠাহয়! দেন ।” 

কাঞ্চুকীয় যাইতে উদ্তত হইলে, রাজা আবার তাহাকে বলিয়া দিলেন,_- 
“বৎসরাজকে যাহার! দেখিতে আসিবে, তাহাদ্দিগকে যেন সরাইয়৷ দেওয়া না 
হয়; পুরবাদিগণ তাহার নিজ কার্ষ্ের জন্য পুর্বে তাহার কথ। শুনিয়াছে। 
এক্ষণে উৎসবে বদ্ধ অন্তনিহি ত-ক্রোধ দিংহের স্টায় সেই শক্রুকে দেখুক 1, 

'আপনার আজ্ঞা শিরোধার্ষ)” বলিয়। কাঞ্চুকীয় চলিয়া গেলেন। রাণী 
তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,_-“এহ বাজবংশে অনেক অভ্যুদয় দেখি- 
যাছি, কিন্তু মহাসেনের এমন প্রাতিকর ব্যাপার আর ঘটিয়াছে কিনা, ন্মরণ 
হইতেছে ন11”? 

রাজ উত্তর দলেন,_“বৎসরাজকে ধৃত করিয়৷ আনার স্ত!য় একধপ গ্রীতি- 
কর ব্যাপার পূর্ষে গুনিয়াছি বলিয়াও মনে পড়িতেছে'না।৮ 

রাণী রাজাকে বলিলেন,_-”আচ্ছা, সকল রাঁজাই ত আমাদের নহিত সম্বন্ধ- 
স্থাপনের জন্ত লোক পাঠাইতেছেন, কিন্তু কৈ, ইহার কোন লোক ত পুর্বে আসে 
নাই?” 


৪৯২ শাশ্বতী। 


রাজা বলিয়া উঠিলেন,--“মহাসেন শবকেই সেগ্রান করে না। সন্বন্ধের 
ইচ্ছ! ত দুরের কথা 1৮ 

মছিষী বলিলেন, _*গ্রাহাই করে না, সে কি বালক না মূখ 4? 

রাজ উত্তর দিলেন, “বালক বটে, কিন্তু মুখ” নছে ।+ 

রাণী কছিলেন,--*“তবে কিসে উহ্বাকে গব্বিত করিয়া তুলিতেছে ?” 

রাজ। বলিতে লাগিলেন,--“যাহাতে রাঁজধি নামের প্রকাশ ও যাহ! বেদমন্ত্রে 
অভিছিত, সেই ভারতবংশ উহাকে গর্বিত করিয়াছে, আর বংশপরম্পরাক্রমে 
আগত গান্ধর্র্মবেদ ও উহ্থার দর্পের কারণ । বয়স-সহজ রূপ উহ্থাকে বিভ্রান্ত করিয় 
তুলিয়াছে, আর কোনরূপে ৬ৎপন্ন পৌরজনের অন্রাগ ইছার মনে একটা বিশ্বাসও 
জদ্মাইয়াছে।” 

শুনিয়। রাণী কহিলেন,---''তাঁছা! হইলে ত ইছাতেই সমস্ত বর-গুণ দেখিতেছি ; 
তবে কার প্রতি কৃপাচরণে দোষ ঘটিল ?' 


রাজ! বলিয়! উঠিলেন,_-“অস্থানে বিশ্মিত হইয়া উঠিলে কেন? অগ্নি যেমন 
প্রকোষ্ঠমধ্যে পরিত্যক্ত হইলেও সমস্ত পৃথিবী দগ্ধ করিয়া, পরে দঙছনের কোন 
বিষয় না পাইয়া অবসন্ন হইয়! পড়ে, আমার প্রদীপ শাসনও সেইরূপ ।” 

সেই সময়ে কাঞ্চুকীয় আ'িয়! রাজার জয় উচ্চারণ করিয়া কছিলেন,-- 
“আপনার উপদেশান্ুষায়ী সৎকারের পর শালস্কায়ন প্রবেশ করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়! দিলেন যে, ভরতকুলের উপভুক্ত ও বৎসরাজকুলে দর্শনীয় ঘোষ- 
বতী নামে বীণারত্ব মহারাজকে প্রদান করিবে ।” 

এই বলিয়া কাধুকীয় রাজাকে বীণাটি দেখাইলে, তিনি তাহ। হস্তে লইয়া 
বঙলিয়! উঠিলেন,--“জয় মঙগলকে গ্রহণ করিলাম” 

তাহার পর ৰলিতে লাগিলেন,--“এই কি সেই ঘ্বোষবতী? যে শ্রুতিমুখে 
সধুন্ধ। ও স্বভাবতই রাগযুক্তা! ? অগ্রভাগ ও তস্ত্রী নখমুখে ঘরধিত হওয়ায় যে 
খবিবাকাগতা! মন্্বিস্তার স্ঠায় সবলে গজন্বদয়কে বশ করিয়া! ফেলে? যুদ্ধ 
বিজিত রদ্ব প্রিরজনে ভোগ করিলেই প্রীতি জন্মে। কিন্তু আমার জ্যোষ্ঠপুজ্র 
গোপালক অর্থ-শান্ত্রের গুণগ্রাহী, আর ফনিঠ অন্ুপালক ব্যাঙ্গা্শালী ও গান্ব- 
স্বেধী) তাহ হইলে এক্ষণে ইহ! কাঁহ!কে অর্পণ করা যায়?” 


কবিকথা । 86৬ 


অবশেষে তিনি রাণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--"দেবি, বাসবদত্ব। বীণা-শিক্ষা 
আরম্ভ করিয়াছে না 1” 

রাণী উত্তর দিলেন,_-পই1 ?” 

রাজ বলিলেন, “তাহ! হইলে তাঁহাকেই এইটি দাও ।” 

রানী বলিয়! উঠিলেন,_-দবীপাটি দিলে সে আবার উন্মত্ত! হইয়। উঠিবে।” 

তাহাতে রাজ। বলিলেন,__-“এখন খেল! করুক, শ্বশুরকুলে তাহ] সুলভ 
হুইবে লা।” 

রাজ কাঞ্ুকীয়কে বৎসরাব্ধ কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি অমাত্যের 
সহিত প্রবেশ করিয়াছেন বলিয়া জানাইলেন। 

রাজ! আবার বলিলেন,--“কুমারদের মধ্যে তাহাকে রাখা হুইয়াঁছে ত?” 

কাঞ্ুকীয় কহিলেন,_-“বিনয় পরিত্যাগের জন্ত পাদে ও অঙ্গে অনেক 
আঘাত পাওয়ায়, ত্বাহাকে স্বন্ধে বহনযোগ্য শব্যায় করিয়। মাঝের ঘরে রাখা 
হইয়াছে।” 

শুনিয়া! রাজা বলিয়া! উঠিলেন,__“অনেক আঘাত লাগিয়াছে? অসংস্কৃত 
তেজেরই এই দোষ । আমি সে সময় নৃশংসের ন্তায়ই উপেক্ষ। করিয়াছি 1» 

তাহার পর তিনি মন্ত্রী ভরত রোহককে বৎসরাজের ব্রণ-প্রতীকারের জন্য 
কাঞ্চকীয়কে দিয়া বলিয়া পাঠাইলেন । কাধুকীয় যাইতে উদ্তত হইলে, রাজ। 
আবার তাহাকে বলিতে লাগিলেন,-“ইহার পর্ধপ্রকার তত্বাবধান করিতে 
হইবে, সৎকার পরিত্যাগ কর! ন। হয়; প্রীতি হুইল কি না, তাহা আকারেই 
জানিতে হইবে, পূর্বব-ঘুদ্ধের কথা না বলা হয়? হাচি প্রভৃতি পড়িলে, আশী- 
ব্বাদ করা চাই সময়ানরূপ 'প্রশংসাবাক্যে তুষ্ট করার প্রয়োজন।” 

“যে আল্তা” বলিয়া কাঞ্চুকীর গমন করিলেন ) কিছুক্ষণ পরে আসিয়া! তিনি 
জানাইলেন,__*পথেই বৎসরাজের ব্রণের প্রতীকার কর! হইয়াছে ; অন্তান্ত 
গ্রতীকারের এখনও সময় আসে নাই। মধ্যাহুবেল! উপস্থিত হুইয়াছে।» 

রাজ তখন জিজ্ঞাসা করিলেন,--"*সে বীরমানী এক্ষণে কোথায়?” 

কাঞুকীয় উত্ভর দিলেন,_-“ময়ূরষষ্টি মুখে ।”? 

রাজা বলিয়া উঠিলেন,_-“সে স্থান অবস্থানের যোগ্য নছে ) আতপ*নিবা 
রণের জন্য তাহাকে মণি*তৃমিকায় লইয়া! বাইতে বল।” 

৪ 
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কাঁঞ্কীয় রাঁজাদেশপালনে চলিয়! গেলেন; আবার ক্ষণকাল পরেই আসিয়! 
কহিলেন,-“আপনার আঁদেশ সমস্ত প্রতিপালিত হইয়াছে । কিন্তু মন্ত্রী ভরত- 
রোহক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিতেছেন ৮ 

রাজ! বজিলেন,--“বুঝিয়'ছি 7 বংসরাজের সৎকারে তাহার রুচি হইতেছে 
ন1। এ ে তাহাই নীতির পরিভ্রম। সে যাহা হউক, আমিই তাহাকে নিকটে. 
আনিতেছি।* 

গুনিয়! রাণী বলিয়া উঠিলেন,_-“তবে কি দধ্বন্ধ নিশ্চয় করিলে 1” 

রাজ! উত্তর দিলেন,--“এখনও কিছুই স্থির করি নাই।” 

রাণী বলিলেন,--“তাড়াতাড়ির প্রয়োজন নাই ; আমার কন্ত1! বালিক11' 

রাজ! কহিলেন,--“তোমার যাহা! অভিরুচি, এক্ষণে অভ্যন্তরে যাও ।৮ 

'যাহা আদেশ করিতেছ” বলিয়া রাণী পরিচারিকাগপের সহিত চলিয়। 
গেলেন । রাজ। চিন্তা করিতে করিতে বাঁলতে লাগিলেন,--“উহ্থার গর্বের জন্ত 
পূর্বে শক্রত1 হইয়াছিল, এক্ষণে আনীত হওয়ায় দে আমার বধ্য ? কিন্তু যুদ্ধ- 
ক্রিষ্ট, সংশয়স্থ ও বিপনন হওয়ার কথা শুনিয়া আমিও সংশয় চিন্ত। 
করিতেছি 1 

(৩) 

উদ্নয়নের উদ্ধারের জন্ঠ যৌগন্ধরায়ণ নানারূপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
তিনি রুমধান্‌ ও বিদুষক বসম্তককে লইয়। প্রচ্ছন্নবেশে উজ্জঞর্িনীতে ভ্রমণ 
করিয়া বেড়াইতেছিলেন ১ অবাস্তরাজের অন্তঃপুরে ও বাহিরে চার পুরুষ- 
দিগকেও প্রচ্ছন্নভাবে রাখার ব্যবস্থা হইল; চারিদিক হইতে সংবাদ লইফ় 
কিরূপে বৎপরাজকে মুক্ত কর! যায়ঃ তাহারই চেষ্ট। হইতে লাগিল। ওদিকে 
আবার উদয়ন বাসব্দতার প্রতি অন্ুরক্ত হুইয়। পড়েন, কাজেই বাসবদ্বত্তাকে 
লইয়! যাওয়ারও ব্যবস্থা করিতে হর? এই সকল কার্য্ের পরামর্শের জন্ত তাহার! 
একস্থানে মিলিত হইবার অভিপ্রান্ন করিলেন। 

উজ্জপ্িনীর মহাকাল-মন্দির [চর-প্র(সদ্ধ 7 তথায় সাধারণে অবাধে প্রবেশ 
করিতে পারে; সেইখানেই তাহার মালত হইবেন, স্থির হইল। প্রথমে 
. বিদুষক গ্রচ্ছন্ন ব্রাঙ্গণবেশে উপস্থিত হুইয়।৷ চামুওা-পৃজার ব্রাঙ্গণ-ভোঞ্নের 
মধ্যে বাঁসয়। গেলেন। ভোঞঙনের পর কিছু মোদক মন্দিরপীঠে রাখিয়া শ্বর্ণ 
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মাঁদ দক্ষিণাঁগুলি গণিয়! লইতেছিলেন, ইহার মধ্যে তাহার মোদকগুলি 
অপহৃত হয়। তিনি ফিরিয়া আসিয়া আর সে সকল দেখিতে পান নাই। 
জনৈক ভিক্ষুককে তিনি একটি মোদকদানে পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন; সে কিন্ত 
আর তাহার অনুসরণ করে নাই) প্রাচীরের উচ্চতার জন্ত কুকুরের প্রবেশও 
অসাধ্যঃ পথিকর্দিগের নিকট অনেক প্রকার থাগ্ঘদ্বব্যাদি থাকায় তাহাদেরও 
লোভের সম্ভব নাই ; কাজেই সে মোদকগুল1 কোথায় গেল, তাহাই তাহার চিন্তার 
বিষয় হইয়া উঠিল। হস্তে দুই একটি যাহ! ছিল, তখন তিনি তাহাই খাইতে আরম্ত 
করিলেন € উদগার তুলিতে লাগিলেন । তাঁহার পর তাহার মনে হইল মহাদেব 
চামুগ্ডার পুজার দ্রব্য বলিয়া বোধ হয় মোদকগুলি লইয়া থাঁকিবেন ; তিনি 
অনেক রূপের অভিনয় করিয়া থাকেন। তাহার পর তিনি স্থির করিলেন, সত্য 
সত্যই মহাদেব মোদক টরি করিয়াছেন এবং তাহা তাহার পাদমূলে দেখ! 
যাইতেছে । তখন তিনি শিবের নিকট তাহ! চাহিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহার 
বোঁধ হইল যেন, মোদকগুলি চিত্রিত। তিন যতই মাজিতে আরম্ভ করিলেন, 
ততই সেগুলি উজ্জ্বল হইয়া ঈঠিতে লাগিল । অবশেষে তিনি জল লইয়া! মাঁজিতে 
“ইচ্ছা করিলেন, নিকটে তড়াগে জলও ছিল। শিব ও তিনি উভয়েই মোঁদকে 
নিরাশ হন, ইহাই তাহার অভি প্রায় জন্মিল ; তাহার পর বসম্তক “মোদক মোদক, 
বলিয়। চীৎকার করিতে লাগিলেন । 

মোদকের জঙ্ঠ বিদূষক যে সমস্ত কথার প্রয়োগ করিতেছিলেন, বাহিরে 
লোকে তাহা তাহার মোদক হরণের কথা বুঝিলেও, তাহার অভ্যন্তরে কিছু 
ত্রাহাদের গুপ্ত পরামর্শেরই কথা ছিল। বিদূষকের চীৎকার শুনিয়া সেই সময়ে 
একজন উন্মত্ত সেইদ্দিকে আদিতে লাগিল ; তাহার নিকটও কতকগুলি মোদক 
ছিল। তাহাকে দেখিয়! বিদূষকের বোধ হইল যেন, বর্ষাকালের ফেনিল মলিন 
রাজপথের জল ছুটিয়া৷ আমিতেছে । তাহার হস্তের মোদক নিজের মনে করিয়া 
বিদুধক দণ্ডাঘাতে তাহার মস্তক ভাঙ্গিতে ইচ্ছা করিলেন । 

এ উন্মত্ত আর কেহই নহে, স্বয়ং যৌগন্ধরায়ণই সেই বেশে আসিতেছিলেন ১ 
লোকে কিন্তু তাহাকে উন্মত্ত বলিয়াই মনে করিল। উন্মত্তে ও প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্মণে 
তখন মোৌদক লইয়া বিবাদ আরম্ত হইল। ব্রাহ্ষণ তাহারই মোদক বলিয়া 
প্গুলি চাছিতে লাগিলেন, উন্মত্ত তাহ! দিতে অস্বীকার করিল। লে বলিতে 
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লাগিল,-_“আমারেই মোদক খাইতে জিহ্ব! হইতে জল পড়িতেছে, তোমাকে 
দিব কেন?” | 

ব্রাহ্মণ বলিলেন,---“না দিলে তোমাকে প্রহার করিব» 

তখন উন্মত্ত বলিয়। উঠিল,--কে আমায় প্রহার করে? এই মোদকগুলিই 
আমাকে রক্ষা করিবে; নানাবেশে ভূষিত হইয়া! এগুলি প্রীতি জন্মাইতেছে।' 
রাজপথে মূল্য দিয়া! কিনিয়াছি ; তবে বাসি হওয়ার জন্ত কিছু হূর্বল হইয়া 
পড়িয়াছে বটে ।” ্‌ 

এ কথাগুলির মধ্যেও তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ নিছিত ছিল? প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্মণ 
বিদুষক তখনও পর্যস্ত মোদক চাহিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন,_-“ইহার 
জন্ত আমাকে উপাধ্যায়ের নিকট যাইতে হইবে, 

উন্মত্ত কহিল,__“আমাঁকেও ইহার জন্ত ধোজনশত যাইতে হইবে ।» 

প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্মণ বলিয়া! উঠিল,_-“তবে কি তুমি এ্রীর'বত ? 

উন্মত্ত উত্তর দিল,_-“আমি এ্ীরাবত ত বটি; তবে দেবরাজ যে কেবল 
আমার উপর আরোহণ করেন, তাহ! নহে । আমি গুনিয়াছি যে, তিনি ধার!- 
শৃঙ্খল পাঁদরজ্ছুতে বদ্ধ হইয়াছেন, তাই বিছ্যুৎ-কশাঘাতে তাড়না! ও বাুর 
উদ্ধ্রমণে পরিভ্রমণ করিয়া মেঘবন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে” 

ইহাতে গুপ্ত পরামর্শের কথ! ছিল। মোদক না পাইয়! বিদুষক 'অব্রন্ণ্য 
অব্রক্গপ্য' বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। উম্মত্বও “ইন্ত্বন্ধ, ইন্ত্রবন্ধ' 
বলিয়া বিলাপ করিতে আরম্ভ করিল। সেই সময়ে এক শ্রমণ ব্রাহ্ণোপাসক, 
'ভয় নাই ভয় নাই+ বলির! প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্মণকে অভয় প্রদান করিতে করিতে 
সেখানে বআপিলেন )--এই শ্রমণই রুমথান্‌। 

বিদুষক তথন বলিয়া! উঠিলেন,-_-“চন্দ্রের আগমনে সকল নক্ষত্রই আসিল, 
ব্রাঙ্মণ-ভাবকে ধিকৃ। কারণ, শেষে কিনা শ্রমণে অভয় দিতে লাগিল ?+ 

প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্মণ তখন শ্রমণকে মোদকের কথা বলিলে, শ্রমণ মোদক দেখিতে 
চাহিলেন, সেও দেখাইতে লাগিল। শ্রমণ তখন তাহাতে থু থু দিয়া বলিলেন, 
_“উন্মত্বোপাসক, এগুলা ফেপিয়। দাও) কন্ত,রীর মত শাদা, বধুচ্ছিষ্টের স্তর 
কোমল, ব্যঞ্নযুক্ত, ন্নরায় স্যার মত্ততাদায়ক---এগুল। খাইও না; খাইলে ক্ষয় 
জন্মিবে » 
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তাহার পর শ্রমণ শাপের তর দেখাইলে, উন্মত্ত তাহাকে মোদদকগুলি 
দিল; শ্রমণ তখন ব্রাহ্ষপণকে তীহার প্রভাবের কথ! বলিলেন, এবং 
কহিলেন,_-“এগুল। যাইতে দাও এবং এগুলার দ্বারা আমাকে স্বন্তি বলাও ।” 

বিদুষক বলিয়া উঠিলেন,-_“বেশ, আমার দ্রবোই আমি স্বন্তি বলিব? 
আমি একজন পোষ্যবর্থযুক্ত ব্যক্তির নিকট এগুলি প্রতিগ্রহ করিয়াছিলাম ; 
আর এইগুলা তোমার উপটৌকন হইবে? তাহা হইলে তাহার ত বেশ 
মঙ্গল ঘটিবে দেখিতেছি |, 

সেই সময়ে উন্মত অগ্নিগৃহের দিকে যাইতেছিল; তখন মধ্যাহৃও উপস্থিত 
হইয়াছিল) পূর্বাহেও এ সকল স্থান শুন্য থাকে । বিদূষক দক্ষিণাগুলি চত্বরে 
রাখিয়! সেই দিকে চলিলেন; যাইতে যাইতে তিনি বলিতেছিলেন,--“একজনের 
শাটির প্রয়োজন--আর একজনের মূল্যের |” 

কথাটির মধ্যে তাহাদের গুপ্ত পরামর্শের ইঙ্গিত ছিল; তাহার পর যৌগন্ধ- 
রায়ণ, বদস্তক ও রুমধ্ধান্‌ তিন জনেই অগ্নিগৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন ) সেখানে 
গিয়াই যৌগন্ধরায়ণ বিদূষককে বলিলেন,--“বসস্তক, এ স্থান শূন্য দেখিতেছি; 
এক্ষণে তোমর! দুজনেই আমাকে আলিঙ্গন কর।” 

বসস্তক ও রুমধান্‌ তাহাই করিলে, যৌগন্ধরায়ণ ত্তাহার্দিগকে পরিশ্রান্ত 
দেখিয়া! বসিতে বলিলেন। তখন সকলে সেখানে উপবেশন করিলেন । 

তাহার পর যৌগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,_-'তোমার সহিত স্বামীর দেখ। 
হইয়াছে কি ?” 
_. বিদুষক “হইয়াছে বলিলে যৌগন্ধরায়ণ বলিতে লাগিলেন,_-“অলব্ধ বস্তর 
লাভ ও লব্ববস্তর রক্ষা! রাবিতে কিছুই হইলন1; এক্ষণে দিবসই পালন কর! 
যাক 3 দ্দিন গেলে রাত্রিরই প্রতীক্ষা করিতে হনব ; শুভ প্রভাতে আবার দিবসের 
চিন্তা আসে ; ধাঁহারা ভবিষা অশ্ুভের আশঙ্ক' করে, তাহার! যে সময়টি কাটি! 
যায়, তাহাই দেখিয়! স্থুখ লাভ করে| | | 

সে কথায় রুমথান্‌ কহিলেন,--"আপনি বথার্থই বলিয়াছেন--““দিনরাত্রি 
সমান হইলেও বন্ধন প্রভৃতিতে রাত্রিতেই বহু দোষ ঘটে এবং সংসারে যাহারা 
ব্যবহারে অসাধ্য বা বিরাঁগবিশিষ্ট এবং প্রভাতে যাহাদের দোষ দৃষ্ট হয়, সেই 
সকল শক্রুর রাত্রিই ভয়ের কার&।+, 


৪৪৮ শাশ্বতী। 


যৌগন্ধরা়ণ বিদুষককে জিজ্ঞাসা করিলেন, -ণ্বসস্তক, স্বামীর সহিত কথা- 
বার্তা কহিতে পারিয়াছ কি ?* 

বিদূষক উত্তর দিলেন,--“অনেক দিন হইল দেখা হইয়াছিল ; আজ জ্সাবার 
চতুর্দণী--দানের সময় দেখ পাইয়াছিলাম ৮ 

শুনিয়া যৌগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,_-“তাঁহ। হইলে আজ কি স্বামী ম্লান 
করিতে পারিয়াছেন ?+ 

“পারিয়াছেন” বলিয়। বিদূষক উত্তর দিলেন । 

তখন আবার ফযৌগন্ধরায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন.-_“তিনি দেবকার্ধ্য সম্পর 
করিয়াছেন কি ?” 

তাহার উত্তরে বিদূষক বলিলেন,“ প্রণামমাত্রেই তাহা! সারিয়াছেন।” 

গুনিয়! যৌগন্ধরায়ণ বলিতে লাগিলেন, “তাহ হইলে স্বামীর বেশ সমাদরের 
অবস্থ৷ ঘটিয়াছে দেখিতেছি। ধিনি প্লান করিয়া! দৈবকার্ষ্যে ব্রতী হইলে পুণা€- 
ঘোষণার বিরামের পর পটহ নিনাদিত হইত, কাল প্রভাবে এক্ষণে তাহার 
তিথিপূজার দৈব প্রণামে চলিত শৃঙ্খলই শব্ধ করিতেছে ।৮ 
সে কথায় রুমথান্‌ বলিলেন,__“এক্ষণে আপনার যাত্ু ্গামীর তিগিদৎকারাধি 
ঘটুক ।” ৃ 

তাহার পর যৌগন্ধরারণ বিদুষককে বলিতে মারম্ত -করিলেন,--পবসম্তক, 
তুমি গিয়া আবার শ্বামীর সহিত সাক্ষাৎ কর এবং তাহাকে জানাও যে, পুর্বে 
যে ভাবে পলায়নের কথা হইয়াছে, আগামী কল্যই তাহার প্রয়োমক'ল । নল! 
গিরি হস্তীর স্বানস্থানের তৃণশয্যায় ওষধি রাখিয়া মন্ত্রীধধির দ্বারা তাহাকে 
ব্যামোহছিত করা হইবে ; ধৃপ সজ্জিত করিয়া অন্কুল মারুতে তাগাঁর গন্ধ বিস্তার 
কর! যাইবে) তাহার পর উহার রোধের প্রতিদবন্দ্ী প্রতিপক্ষ হস্তীর অহঙ্কার 
উত্তেজিত করিতে হইবে । হস্তইদিগের ভয়োৎপাদনের জন্ত*হস্তিশালার নিকট 
গ্রহে আগুন লাগাইয়া দেওয়া াইবে ; সেই সময়ে দেবমন্দিরে স্থাপিত শঙ্ঘ ও 
দুম্দুতি বাজিয় উঠিবে এবং হস্তিগণের [চিত্ত উদ্‌ত্রান্ত করিয়া তুলিবে; কণ্য যখন 
তাহার! চীৎকার করিতে থাকিবে, তখন প্রদ্যোত স্বামীর শরণ লইবে : শক্রর 
আদেশে কারাগার হইতে বাহির হইয়া, স্বামী ঘোষবতী গ্রহণ করিয়া নল! 
গিরিকে বশীভূত করিয়া ফেলিবেন। তাহা প্ঞঞ্ তাহাতে আরোহণ করিয়। 


কবিকথ।। 88৯ 


ধাবিত হইবেন। নলাগিগি যখন বেগে গমন করিতে থাকিবে, তখন শক্র-সৈন্ত- 
গণের মন কেবল তাহার জঘনেই বন্ধ রহিবে। তাহার পর স্বামী পিংহের গর্জন 
নিবৃত্ত হইতে না হইতে বিদ্ধাারণ্য অতিক্রম করিয়া! একদিনেই বিপদে, বলে ও 
স্বন”গরে ভিন “কার দশা প্রাপ্ত হইবেন এ৭ং যে হস্তিবাহনে বন্ধ হইয়াছিলেন, 
চ্তাহাঁতেই আবার থাহর হইয়া আমিবেন |” 

শুনিয়া রুমথান্‌ বলিয়া উঠিজেনঃ_-ণবসস্তক, এখন কি ভাবিতেছ ?” 

বিদুষক উত্তর দিলেন,__পক্জামি ভাবিতেছি, আপনাদের এবক্ধব বিফলই 
হইবে ।” ৃ 

সে কথায় যৌগদ্ধরা্ণ ও রুমথান্‌ উভয়েই বলিয়া উঠিলেন,_-”কৈ, আমরা 
ত কিছুই জানিতে পাঠিতেছি না ।” 

বিদুষক্ক ঝঁলদেশ,_-"আগে আমি জানিকাছি, পরে আপনারাও জানবেন।” 

যৌগন্ধরাণ কাহলেন,_-*(করূপে কাধ্যবিপত্তি ঘটিবে ?” 

বিদুষক উত্তর |দলে.১-- 'বসরাঞ্জের আত্মকার্ষ্যে ৮ 

তযীগন্ধরাদ্ণ গিজ্ঞ।সা করিলেন্,_“সে কিরূপ ?” 
. বিদুধক তখন ঝাশতে আরম্ভ কারলেন,_“তুবে শুনুন, যে কালাইমীটা 
কাটিয়। গিয়াছে, সেই দিনে ঝাজকন্তা বাসবদত্তা ধাত্রার সাহত কন্তা দর্শন 
দোষের নম বালয়া অনাচ্ছাদিত 1শাবকায় জনপুর্ণ রাজপথ পার্ত্যাগ করিয়া 
কারাগারের সম্মুখ [দস্। তগবওা ষক্ষণীর গানে দেবকাধ্য কারতে যাইতে. 
[ছলেন? স্বামীও সেই সময়ে কারারক্ষকে র অনুমাতক্রমে কারাগারের দ্বারে 
আসিয়া দাড়াইলেন। বাহকের! ক্বন্ধ পাঁরবর্তন করায় সহসা শিবকাও 
তথায় স্থির হইল। অমনি স্বাম। প্রাণ খুলিয়। রাজ্জ কন্যাকে দেখিতে লাগলেন।” 

শুনিয়া যৌগন্ধরায়ণ দিজ্ঞাস। কারলেন,--"'তার পর ?” 

[বরক্তি সহকারে বিদুষক বলয় উঠিলেন,_-“তাহার পর আবার কি? 
গাসলীলার জন্ত কারাগাগ এক্ষণে প্রমধবন হইয়া ভঠিয়াছে।” 

সে কথায় যৌগন্ধরায়ণ বালগেন,__ “তাহার প্র শিশ্চয়হ স্বামীর অভিলাষ 
জন্মে নাহ ।” 

[ধদুষক কহিলেন,-ণ্অনর্থ যে দল বাঁ।ধয়াই আসে, তাহা এইবূপেই 
জানিবেন?” 


৪8৫৬ শাম্বতী। 


তখন যৌগন্ধরায়ণ রুমথানৃকে বলিলেন,--“সখে, আত্মা স্থির কর, এই 
বেশেই জরায় পৌছিতে হইবে 

বিদুষক কিন্তু বলিতে লাগিলেন-_প্রাজ। বলিয়! বা যৌগন্ধরায়ণকে 
বলিও, তাহাদের উপায় আমায় ভাল লাগিতেছে না; প্রদেযোতের অপমান ই 
আমার চিস্তার বিষয় ; আমাকে যেন তাহার কামুক মনে না করেন, অপমানের" 
প্রতিশোঁধই অন্বেষণ করিতে হইবে। » 

শুনিয়৷ যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন,_“ইহা শক্রর উপহাসের কথা, বুদ্ধির 
নিললজ্জত", সুহজ্জনের সন্তাপের কারণ । দেশ-কাল [িবেচন। না করিয়াই 
স্বামী ললিত কামনা! করিতেছেন। শিবিরে আচ্ছাদিত স্বহস্তরচিত ভূমিই দর্প 
উৎপাদন করিতে সমর্থ হয়। তবে পদের শৃঙ্খলশব কন্দর্পকে আশ্রয় করিতে ও 
পারে। কারণ) কারাগারে রক্ষিপুরুষগণের নিকট রাজশব্' শুনিয়া কে মন্মথ-পটু 
হইয়া! না উঠে?” 

তখন বিদূষক বলিয়া! উঠিলেন,--“ম্সেহ দেখান ও পুরুষকার প্রকাশ কর! 
হইল ; এখন তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াই ভাঁল।” 

সে কথায় যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন,_-.“তুমি বসস্তক, তোমার এরূপ বল! উচিত 
নছে। ধিনি সুহজ্জনের সঙ্গে থাকিয়া সময় বুঝিতে পারেন নাঃ সেই হঃখে ও 
মদনে সন্তপ্ত স্বামীকে আমর! কি করিয়া পরিত্যাগ করিব ?” 

শুনিয়৷ বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,_““তাহা। হইলে এক্স 4 ভাবেই জরালাভ 
করিতে হইবৈ।” 

সে কথায় যৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,--“সেও ভাল ।” 

বিদুষক কহিলেন, “ভাল বটে, বদ্দ লোকে না জানিতে পাঁরে।” 

যৌগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,__“লোক দিয়া আমাদের কোনই কাজ নাই )* 
ত্বামীর উপকারের জন্তই আমরা চেষ্টা করিতেছি” 

বিদুষক বলিলেন, কিন্ত তিনি যে কিছুই জানিতে পারিতেছেন 

ন11” 

যৌগন্ধরায়ণ কহিলেন,__“কালে জানিতে পারিবেন।” 

বিদূষক জিজ্ঞাসা করিলেন,__“সে কোন্‌ কাল ?” 

যৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,---“যে সময়ে এই আর্ন্তের শেষ হইবে ।” 


কবিকথা । ৪৫১ 


শুনিয়া! বিদুষক বলিলেন,__“তাছ! হইলে আপনি কারাগার হইতে রাজাকে 
ও অস্তঃপুর হইতে রাজকন্ভাকে বাহির করিয়া! আনুন 1” 

রুমথ্থান্‌ উত্তর দিলেন, “এখনই তুমি তাহা দেখিবে 1” 

যৌগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,-_-“সত্য সত্যই ছুজনাকে ই আনিব । এই আমি 
স্বিতীয় প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, অজ্জুনের সুভদ্রার ও নাগের পল্পলতার স্তা় 
রাজ! যদি বাঁজকন্তাকে হরণ ন। করেন, তাহা! হইলে মামি যৌগন্ধরারণ নহি । 
আরও বলিতেছি, যদি ঘোঁধবতী, মাঁরহলোচনা বাসবদত্তা ও রাজাকে হরণ 
না করিতে পারি, তাহা হইলে আমি যৌগন্ধরায়ণ নহি ।+ 

সেই সময়ে বাহিরে শব্ধ শুনা গেল । যৌগন্ধরায়ণ বিদূষককে তাহা জানিতে 
বলিলে, বিদূষক বাহিরে গিয়। আবার ফিরিয়! আসিয়া কহিলেন,--“বেল! গত 
হওয়ায় লোকজন সঞ্চরণ করিতেছে; শবে এক্ষণে আমর! কি করিব ?” 

রুমথান্‌ উত্তর দিলেন,__“অগ্নিগৃহের চারিটি দ্বার রহিয়াছে, এক্ষণে মামরা 
আপনাদের মিলন ভঙ্গ করি।” 

যৌগন্ধরাঁয়ণ বলিয়! উঠিলেন,--“না না, আমাদের মিলন অভিন্ন, শক্ররই 
স্বিলন ভঙ্গ হউক |” 

তাহার পর তাহারা সেখান হইতে বহির্গত হইলেন। যৌগন্ধরায়ণ আবাদ 
উন্মতের ন্তায় রাজপথে ছুটিতে লাগিলেন এবং বলিতে আরম্ভ করিলেন, 
কাছ চন্দ্র গিলিতেছে, চন্জ্রকে ছাড়২-্চন্ত্রকে ছাড়৬--যদি না ছাড়, মুখ চিরিয়। 
ছাড়াইয়া লইব । একটা ছুষ্ট অশ্ব বন্ধন ছি'ড়িয়। দৌড়াইতেছে, 'এই যে রাস্তায় 
চৌমাথা,_-এখানকার পুজার দ্রব্যগুলি খাই; বালকপ্রসু সকল, আমাকে তাড়না 
করিও ন1) মামাকে নাঁচিতে বলিতেছ ? 'এই যে নাচিতেছি। আবার লাঠি-লইয়া 
তাড়ন। করিতে আসিলে ? তাহা হইলে আমিও তাড়না করিব |”? 

এইরূপ ভান করিতে করিতে তাহারা আপন আপন গন্ভব্যস্বানের দিকে 


অগ্রসর হইলেন। 


মধুদাদ1। 

গিরিবাঁলা-নায়ী জনৈক বিধবা! বরাহ্মণী শিশুপুজর লইয়! একটি গগযগ্রামে বাস 
করিতেন । বিধবার সংসারে এ শিগুপুভ্রটি ব্যতীত আর অন্ত কেহ ছিল না। 
শিশুর বয়স পাঁচ বৎসর; প্রায় তিন বৎসর অতীত হুইল, শিশু পিতৃহীন 
হইয়াছে। পিত! আদর করিয়া পত্রের নাম ““যছুনন্দন” রাখিয়াছিলেন। 
মা, কথন “বছু”* ও কখন “যা” বলিয়া ডাকেন। পুক্রটিকে পঞ্চম বৎসরে 
উপনীত হইতে দেখিয়া, গিরিবাল1 একটু চিত্তিত হইলেন। “ক্রাহ্ধণ-সন্তান,_ 
পুত্রটিকে একটু লেখা-পড়! না শিখাইলে সমাজে আদর পাইবে না;-তায় 
আমার স্বামী একজন গণামান্ত পণ্ডিত ছিলেন। ছেলেটিকে মূর্খ সাজাইলে 
তাহার বংশগৌরব কমিবে।” ইত্যাদি চিন্তায় গিরিবাল! সময় সময় বিচলিত 
হইতেন। 

কিন্তু চিন্তা করিলে কি হইবে? গ্রামে বিস্তালয় বাঁ পণ্ডিত নাই । এ কালের 
রমধীদের মত তিনি বিদ্বা! শিক্ষা করেন নাই যে, ছেলেটিকে স্বয়ং বিস্াশিক্ষা 
দেন। অমুক গ্রামে প্রায় ক্রোশাস্তরে একটি বিস্ালয় আছে।_পথিমধ্যে নিবিড় 
অরণা,--তাহাতে আবার নানাবিধ ছিংল্র জন্তর ভয়। ওরূপ দুর্গম পথে শিপু 
পুজ্রকে একাকী পাঠাইতে ন্নেহময়ী জননীর অন্ত :করণে সাহস হয় কি? স্ৃতরাং 
গিরিবালা স্থির করিলেন, “ছেলেটি একটু বড়ই হোক্‌, তার পর দেখা যাইবে 1, 

দেখিতে দেখিতে আরও ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। মায়ের পালনে শুরু- 
শশি-কলার স্ায় বৃদ্ধি পাইয়! যছু সাত বৎসরে পদার্পণ করিলেন । গ্রামের সকলেই 
বলে।__প্ধছুর মত শান্ত, শিষ্ট, চোক্‌-জুড়ান ছেলে কথনও দেখা যায় না) 
এমন ছেলেকে একটু লেখা-পড়া শিখাইলে সোনায় সোহাগা হয়।” গিরি- 
বালারও সম্পূর্ণ ইচ্ছা,--যাহাতে যছু পণ্ডিত হইয়। পিতার কুলগৌরব অক্ষ 
রাখে। কিন্তু আর ত সময় নষ্ট করিলে চলিবে ন!; অতএব এবার ছেলেটিকে 
বিস্তালয়ে তর্তি করিতেট হইবে। গিরিবালা এইবপ দৃঢ় নিশ্চয় 
করিলেন। | 


মধুদাদ। | | ৪৫৩ 
গিরিবালার অবস্থা তেমন স্বচ্ছল না হইলেও তাহাকে অব্-বস্ত্রের জন্ 
ভাবিতে হইত না । স্বামী যে সম্পত্তি রাখিয়। গিয়াছেন, তাছাতেই উত্তমরূপে 
ংবৎসর গুজরাঁন হইত। তত যজমানদের বাড়ী হইতেও বৎসর বৎসর কিছু 
পাঁওয়! যাইত। দেবদ্ধিজ ও দীন-ছুঃখীর সেবায় গিরিবালার প্রগাঢ় অনুরাগ 
ছিল। কখনও কোন অতিথি ব্ষ্-বদনে তাহার বাড়ী হইতে প্রত্যাগমন 
করিতেন ন!। | . 
পণ্ডিত আনিয়! গিরিবাঁলা একটি শুভদিন ধার্ধ্য করাইলেন। ত্র দিবসে 
বছকে বিদ্যালয়ে যাইতে হইবে । দেখিতে দেখিতে নিরূপিত শুভদিন আসিয়া 
উপস্থিত হইল। গ্রানাস্তে আহারাদি সমাধ। করিয়া, যহু বিদ্যালয়ে যাইবার 
জন্য প্রস্তত হইলেন। গিরিবালার বাড়ীতে বাধাকৃষ্ণ যুগল মুত্তির বিগ্রহ 
ছিলেন। স্বামী জীবিত থাঁকিবার সময় তিনি নিজেই এ বিগ্রহের সেবাকার্্য 
চালাইতেন। এখন অন্তগ্রামস্থিত একজন ব্রাহ্মণ আসিয়। নিত্যপুজজ1 সমাধা 
করিয়া যান। গিরিবাল। তজ্জন্য উক্ত ব্রাহ্মণের বৃত্ত নিদ্ধারিত করিয়! 
দিয়াছেন |) যছুর বিদ্যালয়ে যাইবার সময় হইলে, [গিরিবাল। তাছাকে রাধা- 
কৃষ্ণের নিকট ভক্তিভাবে প্রণাম করিতে বলিলেন এবং নিজেও যছর সহিত 
বিগ্রহ-সন্ম,খে উপস্থিত হইলেন। 
গললগ্নবাসে রাধাকৃঞচের শ্রীচরণে প্রপাম করিয়া, যছু মায়ের নিকট দীড়াই- 
লেন। অশ্রপুর্ণণলোঠনে করুণ-ক্ঠে গিরিবাল। বণিলেন,_-“প্রভো | অভ।- 
গনী পুত্র আপনার চরণ কমলে প্রণাম করিতেছে, তাহাকে আশীর্বাদ করুন, 
যেন পিতার মান-সন্ত্রম বজায় রাখিয়া, আপনার শুচরণসেবায় নিষুক্ত থাকে। 
এই অবোধ পুক্র ও আপনার ব্তাত এ অভাগিনটর আর কেহ নাই। আপনি 
দয়! কিয়! এই শিশুটি আমাকে পালন করিতে দিয়াছিণেন, আমি যথাসাধ্য 
নিজের কর্তব্য শেষ করিয়াছি । এক্ষণে শিশুকে রক্ষা! ও জ্ঞান প্রদান কর! 
প্রভৃতি বিষয়ে আপনারই হাত? ইঘাতে আমার আধকার বা ক্ষমত। নাই। 
আপনি বদি অনুগ্রহ করিয়| শিশুকে রক্গ। করেন, তাহ হইলে কেহই এই 
শিশুর অনিষ্টসাধন করিতে পারিবে ন|। আর ষদি আপনি তাহাতে উদ্দাসীন 
থাকেন, তবে গ্রভো। | গৃহ্মধ্যে আবদ্ধ করিয়া! রাখিলেও আমি পুত্রকে রক্ষা 
করিতে সমর্থ হইব না। ,তাই আপনার শ্রীচরণ ভরসাতেই শ্বাপদ-সন্ুল 


৪৫৪ শাশ্বতী || 


নিষিড় ক্ষান্তানসস্থিত ছূর্গম পথে বছছকে একাকী পাঠাইতে সাহসী হইক়াছি। 
স্বামিন্‌! দাসীকে কৃপা করিয়া যেধন দিয়াছিলেন, আজ দাদী সেই ধনকে 
আপনারই পা্গপন্পমে অর্গণ করিতেছে । দাসীর অর্পিত রত্বটি প্রসনমুখে গ্রহণ 
পূর্বক সম্পদে বিপদে তাহাকে রক্ষা করিয়া! চরিতার্থ করুন|” গিরিবাল। সপুত 
রাধাকৃষ্ণ-সম্মুথে সাষ্টাল-প্রণিপাত করিলেন। 
রাধাকৃষণ ও জননীর শ্রীপাদপদ্মে প্রণাম করিয়া, ষছু আত্মীয়বৎ জনৈক 
পরিচিত লোকের সছিত বিদ্যালয়ে গমন করিলেন। মায়ের চক্ষু পুরনেছে 
বাম্পপুর্ণ হইল। পুত্রের মঙ্গলকামনায় গিরিবালা অতি কষ্টে তাহা সংবরণ 
করিলেন এবং যছুকে বলিয়া দিলেন--"বৎস ! বিপদসময়ে ব। বিদ্যালয়ে 
যাতায়াত সময়ে শ্রাং্জির নাম স্মরণ করিতে বিস্বাত হইও না” 
জমনীবাণী শিরোধার্যয করিয়া ষছু রাস্ত। অতিক্রম করিতে লাগিলেন। 
বিশ্যালয়ে তণ্ডি হইয়া! যু পুনরায় সন্ধ্যাসময়ে মাতার চরণে আসিয়! প্রণাম 
করিলেন । মহাহলাদে মুখচুম্বন করিয়া গিরিবাল! পুক্রকে কোলে লইলেন। 
পূর্বাহে আহার করিয়া যদ বিদ্যালয়ে গমন করেন ও সন্ধ্যার সময় বাড়ীতে 
আসিন্া উপস্থিত হন। কয়েক দিন পর্য্স্ত লোকটিও ষদুর সঙ্গে গিরাছিল; কিন্ধ 
রান্তা পরিচিত হওয়ায় যু আর লোকটিকে সঙ্গে লয়েন না । এইরূপে মাসাধিক 
কাল অতীত হইল। এক দিন যছু বিদ্যালয়ের ছুটার পর বাড়ী প্রত্যাগমন 
করিতেছেন- সন্ধ্যা হয় হয় হইয়াছে । ক্রমশঃ যু আলিয়। অন্নণো প্রবেশ 
করিলেন ছিনি একটি শ্রুতিবিনোদন শ্রীুরির গান গাহিয়ী-মৃদুমন্দগতিতে রাস্ত' 
'অতিক্রম ফরিতেছেন। বছুর বাগাবিনিন্দিত সুমধুর কঠে নিঃস্যত হইতেছে £-- 
"মর হদি-মাঝে, দেবকী-আত্মজে, 
কোটি দবিজরাজ, (ধার)শ্রীপদ-প্রান্তে। 
শ্দীয়দবরণ, যশোদা-জীবন, ভজ অনুক্ষণ, শ্রীরাধা-কান্তে ॥ 
যে চরণ-পন্মে জন্মে তাগীরথী, সে চরণ-পল্স শ্মর দিবারাতি, 
লভিবে দুকতি, পাবে দিব্যগতি, রবিন্ুত-ভয় পলাবে জস্তে 
কমলা-সেবিত, বিরিঞ্ি-বাঞ্ছিত) দেবধি, শঙ্কর সদা লালারিত, 
সে ঢরণ-্ধনে, ভাব যোগে ধ্যানে, ভকতি পরাঁণে )-- 
পারিবে-চিন্তে 1 
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মধুর ! মধুর ! মধুর ! সবই মধুর ! যছুর স্থমধুর কন্বরে মধুর হরিনাম গাঁনে 
কত যে মধুরত|! আনিতেছে, তাহা! শ্রী্রি-পরায়ণ ভক্তবৃন্দ ব্যতীত আমরা 
বুঝিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । বছর মধুর স্বভাবে, মধুর লৌন্দধ্ে সন্ধ্যাকালীন মধুর 
প্রকৃতি প্রতিভাত ইয়া, আরও মধুরতাময় করিয়াছে । সন্ধ্যা হইল, হরিনাম- 
'নিমগ্প যছুর সে দিকে দৃষ্টি নাই। ছু অরণ্যের মাঝখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। সহস! ছইটি বৃছদাকার ব্যাপ্ত ভষঙ্কর গর্জন করিয়া, অরণ্য হইতে 
বাহির হইল। যছুর তখনও চৈতন্ত হয় নাই,_তখনও তিনি ভক্ষিরসাপ্ুত 
হৃদয়ে হরিনাম গাঁন করিতেছেন। পথিমধ্যে একটি শিলাথণ্ডে যছুর পায়ে 
আঘাত লাগিল। অমনি যছৃর চমক ভাঙ্গিল। তিনি দেখিলেন)__তাছার 
সম্মুথে ছুইটি প্রকাণ্ড ব্যাত্র ভয়ানক গর্জন করিয়া লম্ফ-ঝম্প প্রদান 
করিতেছে। 

যর সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। তিনি ভাবিলেন,_ “আমার সময় পূর্ণ 
হহয়াছে,__আর এ ৰিপদ হইতে নিস্তার নাই।” অমনি জননীর আদেশবাণী 
য্ুর স্থৃতিপথে উদিত হইল। তিনি কাতরকঠে ডাকিলেন,__“'বিপদবারণ 
নারায়ণ ! দুঃখিনীতনন্নকে কি এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিবেন ন1? দয়াময় 
প্রীহরি ! যদি আমাকে দয় না হন্প, তবে প্রভে। ! আমার অভাগিনী জননীকে 
প্রবোধ দিও । যাগো! তোমার ষছু”-ব্যাত্্ব হুইটি ছকে আক্রমণ করিতে 
আসিতেছে দেখিয়া, ঘুর মুখে আর কথা বাহির হইব না। ভয়ে বিহ্যল 
হইয়া! যছু সুচ্ছিতাবস্থায় ধরাপৃষ্ঠে পতিত হইলেন । 

কিছুক্ষণ পরে যছর চৈতন্তসধার হইল। নয়ন মেলিয়! দেখিলেন,__ 
একজন মুচারু কাস্তিবিশিষ্ট ব্যাধরূপী বলিষ্ঠ যুবক তাহাকে কোলে লইয়! 
বসিয়। আছেন। তাহার পৃষ্ঠটদেশে আমুধপূর্ণ তুণ এবং মন্মুখে সুদৃঢ় কান্ুক 
স্থাপিত রহিয়াছে । অদূরে ব্যাত্র ছইটি শরবিদ্ধ হুইয়! মৃতাবস্থায় নিপতিত । 
হহা! দেখিয়া যছু জিজ্ঞাস। করিলেন,--- 

“আপনি কোন্‌ মহাত্মা পুক্রষ এই দারুণ [ধপদদে আসিয়। আমাকে 
উদ্ধার করিলেন ?” 

ব্যাধনপী যুবক বলিলেন,--“বৎস! আমি তোমারই নত একজন মানুষ, 
তবে তুমি ছেলেমানুষ অর আমি বয়স্থ যুবক ।” 


৪৫৬ শাশ্বতী । 


যছ। মহাশয়ের নাম, ধাঁম বলিতে কোন আপত্তি আছে কি? 

যুবক। না, কোন আপত্তি নাই। তোমার মা যেমন আদর করিয়! 
তোমাকে বছু বলিয়। ডাকেন, আমার মায়েও তেমনি আমাকে মধু বলিয়া! ভ্ভাকেন। 
বৎস! আমি তোমার জন্য এখন এই অরপামপ্যেই বাস করিতেছি । 

ষছ। মহাত্বন! আপনি আমাকে কিরপে জানিলেন? 

যুবক। সে পরে জানিতে পারিবে । তবে তোমার পিতা আমার খুব 
পরিচিত ছিলেন। তিনি আমাকে কখনও পুজের মত ম্নেহ এবং কখনও 
বা পিতার মত ভক্ত করিতেন। মৃত্যুকালে তিনি সমাতৃক তোমাকে রক্ষা 
করিবার জন্ত আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া যান। তুমি বা তোমার মাতা! 
এ সম্বন্ধে কিছুই জান না। যাও বৎস! সন্ধা] ক্রমশঃ তিমিরে পরিণত হুই- 
তেছে। তোমার জগ্ত তোমার জননী অওযস্ত আকুণ্িত হইবেন ৷ তোমার 
কোন ভয় নাই; বিস্তালর-গমনাগমনকালে এই অরণ্যমধ্যে আমাকে 
ডাকিও, আমি আপিয়া তোমাকে অরপ্য পার করিয়। দিব । 

যছু। মহাশয়, আমি আপনাকে কি বলিয়। ডাকিব? 

যুবক । অবোধ! তাও তোমাকে বলিয়া! দিতে হইবে? কেন» 
আমাদের ত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রহিয়াছে। তুমি আমাকে “মধুদাদ।” বলিয়া 
ডাকিও,_ ডাকিবামাত্রেই আমার দেখা পাইবে। 

ষ। তবে অন্ভকার মত আমাকে বিদায় দ্রিন, আমি বাড়ী যাই। 

যুবক । হাঃ চল) আমি তোমাকে কোলে করিয়। অরণ্য পার করিয়া! 
দিই। কিন্ত দেখে। ভাই! অগ্তকার এই ঘটনা তোমার জননীকে বলিও 
না। তাহ হইলে, হয় ত তোমার বিস্তাশিক্ষার ব্যাঘাত জন্মিতে পারে; কারণ, 
তোমার জননী আশঙ্কান্বিত হুইয়! তোমার বিছ্ভালরনগমন বন্ধ করিম! 
দিতে পারেন । 

যুবক গাত্রোখান করিকা বকে কালে লইলেন এবং নানাপ্রকার 
শিষ্টালাপ করিতে করিতে যহুকে অরণ্য পার করিয়া দিলেন। বহু তাহার 
কোল পরিত্যাগ করিয়! গৃহাভিমুখে আসিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ বাড়ীর 
নিকটব্ভী হইলে দেখিলেন,--জননী তাহার পথ-পানে অনিমিষলোচনে 
চার আছেন। 


মধুদাদা । ৪৫৭ 


ধুকে সমাগত দেখিয়া গিরিবালা! কোলের ধনকে কোলে লইলেন। 
সন্দেহে যুখচুম্বন করিয়া জননী জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ই। রে যাছ! আজ 
বাড়ী আসিতে 'এত বিলম্ব কেন? দ্যাখ. দেখি, সন্ধ্য! উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে ।* 

যছু বলিলেন,_-“হা! মা, আজ বাড়ী আসিতে বিলম্ব হুইয়াছে। আর 
'কোন দিন এরূপ হইবে ন11+ 

পুজের মধুর ভাষায় তুষ্ট হইয়! গিরিবাল! ষছুকে বাড়ীর মধ্যে লইয়া! গেলেন । 

এইরূপ প্রতিদিন বিস্তালয়গমন এবং বাড়ী-প্রত্যাগমন-সময়ে যছু 
অরণ্যে উপস্থিত হইয়। “মধুদাদা গে! ! মধুদাঁদ! গে! 1 বলিয়া চীৎকার করেন) 
অমনি শন্ত্রধারী বাযাধরূপী যুবক যছুর সম্মুখে উপস্থিত হন এবং যছুকে 
কোলে লইয়া অরপণোর একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্ব্স্ত বিপদসন্কুল 
রাস্তাটুকু পার করিয়া দেন। এইরূপে আরও কিছুকাল কাটিয়।৷ গেল। একদিন 
রাত্রিকালে যদ্রকে কোলে লইয়া গিরিবালা জিজ্ঞাসা করিলেন,--“হ। রে যু! 
তুই প্রত্যহ বিদ্যালয়ে যায়! সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিয়া আদিতেছিস্‌, কিন্ত 
তোর পথিমধ্যে, বিশেষতঃ অরণ্যে কোন অয় হয় না কি?” 

যু হাসিতে হাসিতে বলিলেন)--"না মা, আর আমার কোন ভয় 
হয় ন1 1১ 

«আমার নিকট গোপন ন। করিয়! সত্য কথ! বলঃ একদিনও পথিমধ্যে 
ভয় পাও নাষ্ট ? গিরিবাল! পুনরায় পিজ্ঞাসা করিলেন । 

ধছু নীরব। জননী আরও জিজ্ঞাস। করিলেন। এবার যছু ফাদে পড়ি- 
লেন। কখনও মিথ্যাকথ! বলেন নাই, আজ কেমন করিয়। জননীর নিকট 
মিথ্যা কথ! বলিবেন? আবার মধুদাদাও দেদ্দিনকার ঘটনা প্রকাশ কারতে 
নিষেধ করিয়াছেন। যদ্ুর উত্তয় সন্কট উপস্থিত। জননীর অন্থরোধে যছুকে 
পূর্বের আগ্তস্ত বিবরণ প্রকাশ করিতে হইল। বাঘের আক্রমণ,--ত'হাতে 
উদ্ধার,_মধুদাদার কথা,_-এবং এখনও যে মধুদাদ! প্রত্যহ বন পার করিয়া 
দেন ইত্যাদি সমস্ত -কথাই বলিতে হইল। গিরিবালা যর কথ! গুনিয়। 
বিশ্ময়ে হতভম্ব এবং পুত্রঙ্গেহে আকুলিত হইলেন। বিচলিত স্বরে গিরিবাল! 
ভিজ্ঞাসিলেন,-_ 

প। রে যহ! তোর মধুদাদায় আমাকে দেখাইতে পারিবি ? 


৪৫৯ শাস্বতী । 


«কেন পারিৰ না? তিনি আমাকে প্রত্যহই অরণামধ্যে দেখ! দেন” 
“ভবে কল্য বিদ্যালয় বাইবার সময় তোর মধু দাদাকে দেখাইতে হইবে 1 
“বেশ মা, আমি কল্য মধুদাদাকে দেখাইব |” 

রাত্রি প্রভাত হইল। ভগবান্‌ অংশুমালী পূর্বাকাশে উদিত হইলেন। 
গিরিবালা গৃছের যাবতীয় কর্ম সমাপন করিয়! ষছুর আছারের যোগাড় করিভে' 
লাগিলেন ৷ বিস্তালয়ে যাইবার সময় উপস্থিত হইলে, যছু দ্ানাস্তে আহারাদির 
কার্য মমাধা করিলেন। গিরিবাল আহার করিলেন না । কাননবাসী মধুকে 
দেখিবার জন্ত তিনি পুত্রের অন্ুগমন করিলেন । 

স্থমধূর মধু নাম শ্রবণ করিয়া গিরিবালার হৃদয় মধুময় হইয়া গিয়াছে । 
মধুনামের আপ্বাদ পাইয়া ক্ষুধা-তৃষ্ণ। দূরে পলায়ন করিয়াছে! এক্ষণে যছুর 
মধুদাদাকে দেখিবার জন্য গিরিবালার নয়ন অতিশয় উৎকঠিত) তাই মুখের 
আহার পরিত্যাগ করিয়া, তিনি বাস্ততার সহিত পু্রের পশ্চ'দনুসরণ করিলেন। 
আহা ! মধুনামের কি অপূর্ব মাধুরী ! 

অরণ্যসমীপবর্তী নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া যছু “মধুদাদা গো! মধু- 
দাদ! গে। 1” বলিয়া ভাকতে লাগিলেন। অন্য দিন ছুট তিনবার ডাকিবার 
পরই মধুদাদা আসিয়া! যছুর সম্মুখে উপস্থিত হন। কিন্তু আজ এ কি বিড়- 
স্বন!! যছু সার্ধ প্রহর ধরি! মধুরাদাঁকে ডাকিলেন,--কই, মধুদাদ! ত তাহার 
নিকট আসিলেন না। গ্িরিবাঁল। পুজ্রের মস্তক ধরিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“থা রে অবোধ ছেলে! তোর মধুদাদদা কই ?” 

“মা! আমি মিথ্যা কথা বলি নাই। প্রতিদিন দুই তিনবার ডাকিলেই 
মধুদাদা আলিয়া আমাকে দেখা দেন। কিন্তু আজ কেন দেখা দিতেছেন না, 
তা! মধুদবা্াই জানেন! আমি তীছার মুখে শুনিরাছি, তিনি এই অরণ্য- 
মধ্যেই বাস করেন। অতএব তুমি জামার সঙ্গে এস, আমরা এই বনমধ্যে 
মধুদধাদার অন্বেষণ করি ।” 

এই বলিয়া ঘছু অরণামধ্যে প্রবেশ করিলেন। জননী গিরিবালাও 
মন্রদুগ্ধীর ন্যায় পুত্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 

অরণ্য পরিভ্রমণ করিয়। মধুদাদাকে ডাকিতে ডাকিতে বেল! ঘিপ্রহর 
বতীত হইল। গৃত্যেক্ প্রচণ্ড উত্তাপে বহক্ন «মখ/। গুল কালিমাবর্ণ হইল।__ 
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দারুণ তৃষ্ঠার় কণ্ঠ শুকাইয়! গেল। কিন্তু ধুর সে দিকে বা পথের দিকে লক্ষ 
নাই। কথন উচ্চকে--কথন ব! ক্ষীণকণ্ঠে কেবল মধুদাদ! | মধুদাদ! ! বলিয়া 
চীৎকার করিয়া বেড়াইতেছেন। আর গিরিবাল। নীরবে পুজ্রের অন্থগমন 
করিতেছেন। 

“যছু ! আর যে পারি না বাপ! কই তোর মধুদাদাকে দেখাইতে পারিলি,না ? 
আর চেষ্টা করাও বুধ! । দেখ, আমার অন্তিম সময় উপস্থিত। অনেক 
ক্ষণ হইল, ছুষ্ট কাঁলসর্প আমকে দংশন করিয়াছে । তোর মধুদাদাকে দেখি- 
বার জন্ত এতক্ষণ ধরিয়! বিষের তীব্রজ্বালা' সন্থ করিয়াছি । কিন্ত বা-বা! 
আ--র সহা--ক--র্তে পারি--না, আ--মা-র দেহ আঅ--ব--শ* 
গিরিবালা' আর কথ! বলিতে পারিলেন না) তূপৃষ্ঠের উপর চলিয়া পড়িলেন। 
তাহার অঙ্গ সকল অবশ ও নীলাভ হইল। দেখিতে দেখিতে অভাগিনীর মুখে 
ও নাসিকারন্বে, লাল। বাহির হইল। হায়! সংসারের মায়াজাল ছিন্ন করিয়া, 
হৃতভাগিনীর প্রাণ-পাখী বুঝি কানন্মধ্যে হদয়পিঞ্জর পরিত্যাগ করিল ! 

বাম্প-পুরিত-লোচনে গদগদকণ্ে যছ বলিলেন,_-“গ্রতো | দয়াময় হরি ! 
এই. পিতৃহীন অনাথকে অবশেষে (কি মাতৃহীনও করিলে? অনাথ-নাথ! 
এই কি তোমার অনাথের প্রতি দয়া? মধু দাদ। গো! তুমি যাহাকে 
ভয়ঙ্কয় ব্যাঙ্জ-কবল হইতে রক্ষা! করিয়াছিলে,-আজ তোমারই জন্ত সে হত" 
ভাগ্য যর চরম দুঃখ অবলোকন কর। মধুদাদ।! এখনও আসিলে না__ 
এখনও দেখা দিলে না? দেখ মধুদদাদা! তোমার জন্ত মাতাঠাকুরাণী 
কালের কবলে নিপতিত1,--তোমার দর্শন জন্তই তিনি কাল বিষধর-দংশনে 
অকালে কালকে আলিঙ্গন করিয়াছেন। নির্দয়! নিটুর! তোমার পাষাণ 
প্রাপেকি একটুও মমতার উদ্রেক হইল না? নির্মম! তোমার অদর্শন- 
ছুঃখে মাতৃদেষী যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন, - দেখ, দেখ মধুদ্ধা্া | পরিশেষে 
এ অভাগাও সেই পথ অবলম্বন করিতেছে 1” 

এই বলিতে বলিতে য় পুস্তকের দপ্তর হইতে তাড়াতাড়ি একখানি ছুরি 
বাহির করিলেন এবং উহা! হৃৎপিণ্ডের উপর স্থাপন করিয়া উচচ্চঃস্বরে 
বলিলেন,-“দেখ নারাফুণ ! দেখ ম্বর্গবাসী দেবগণ! দেখ মধুন্ধান্থা! এই 
পিতৃমাতৃহীন অনাথ ৰালঞ্্রের/রণাচনীয় পরিণাম দর্শন কর।” | 


৮ 
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এছি যু! পাগলের মত এ কি কর ভাই?” যছুর কর্ণ-কুহরে এই 
পরিচিত মধুর স্বর প্রবিষ্ট হুইল । যছু সহসা! চাহিয়৷ দেখিলেন,--মধুদাদা 
আসিয়া তাহার চুরিকাসহ দক্ষিণ বাহু দৃড়গ্ূপে ধারণ করিয়াছেন। 

“মধুদ্ধাদা এলে 1  করুণ-কণ্ঠে যছু জিজ্ঞাসা করিলেন। “কেন মধুদাদ! ! 
এই অসময়ে আপিয়া আমার ন্থুথের অন্তরায় হইলে? তোমার জন্ত জননী" 
দেবীর কি শোচনীয় অবস্থা, একবার নয়ন মেলিয়! দেখ। পিতৃমাতৃহীন 
এই হতভাগ্যের আর জীবনে দরকার কি মধুদাদ! ?” 

মধুদাদ1 বলিলেন,--““যছ্ু! বিচলিত হইও না। তুমি পিতৃহীন হইয়াছ 
সত্য, কিন্তু মাতৃহীন হও নাই। আমি দেখিতেছি, তোমার জননী অরণ্য পরি- 
জমণে ক্রাস্ত হইয়! নিদ্রাদ্দেবীর কোলে আশ্রয় লইয়াছেন। যছ! তোমার 
জননীকে জাগাও--এখনি উঠিবেন।” 

“মা গো! আম! আর তুমিও না, উঠ। দেখ মা, মধুদাদা তোমার 
সম্মুথে উপস্থিত)” যছু গিরিবালার শ্রবণসমীপে মধুরত্বরে এই কথা বলিলেন। 

“কি রে যু! তোর মধুদাদ। এসেছেন 1” গিরিবাল1 সুণ্োখিতার তায় 
উত্ঠিযা বলিলেন,--প্ছারে। কই তোর মধুদাদা ? এতক্ষণে কি তার আমাদেব 
প্রতি দয়া হলো 1” 

মধুদাদা গিরিবালার সন্মুথে আসিয়। বলিলেন,-“এই যে মা! আমিই 
এই কাননবাসী মধু) এবং তোমার যর মধুদাদ1! তোমর] আমার অন্য 
অনেক কষ্ট সহ করিয়াছ, সে জন্ত আমি তিশদ্র লজ্জিত। [িশেষ কার্ধ্য 
থাকার অন্তই আমি যথাসময়ে তোমাদের নিকট উপস্থিত হইতে পারি নাই।” 

“তোমার কাজ ত কেবল ভাঙ্গা! গড়া ! মধুনামধারী ্রীমধুস্থদন ! বালক 
ধহুকে চতুরতায় ভুলাইয়াছ, কিন্ত আমাকে ভূলাইতে পারিবে ন| |” গিরিবালা 
এই কথা বলিয়া মধুর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন এবং গাব্রোখান 
পূর্বক মধুর পদতলে পড়িয়া! করুণম্বরে বলিলেন,--“'প্রভো ! অভাগিনীর 
হাবতীর় অপরাধ মার্জন। করুন” 

মধু গিরিবালার হস্ত ধরিয়। বপিলেন,--”ছি মা! এ কি কর? তৃমি 
আমার মাতৃতুল্য, আর আমি তোমার বছর মত। $এরূপ করিলে যে আমার 
অপরাধ হবে মা 1 ্ 
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গিরিবাল৷ কতাঞ্জলিপুটে বলিলেন,--“নধুস্দান | আমি বদ্দি তোমার মায়ের 
মত এবং তুমি আমার সন্তানের মত, তবে লস্তান হুইয়া মাকে এত কাদাও 
কেন? এত কষ্ট দাও কেন? বুঝিলাম, মা'কে কাদানই তোমার অভ্যাস । 
ভূগু-অবতার, রামাবতারঃ কুষ্ণাবতার এবং এই কলিষুগের গৌরাঙ্গাবতার 
'তার জ্বলন্ত সাক্ষ্য দিতেছে। সে সব কথা বাক, এখন বল মধু! আজ 
তোমার এই মায়ের আশা! পুর্ণ করিবে কি?” 

মধু। হামা! আমি সত্য বল্ছি,বথাসাধ্য তোমার আশা পুর্ণ 
করিব। 

গিরি। “যদি আমার আশা পুর্ণ করিতে চাও, তবে অনুগ্রহ করিয়া 
শ্রীবৃন্বাবনের মত শ্রীরাধাকে বামে লয়ে একবার যুগলরূপে দীড়াঁও । আধি 
নয়ন ভরিয়! সেই রূপ অবলোকন করি ।” 

মধু। ধন্ত গিরিবাল! ! ধন্ত যু! আজ তোমর! আমার অনন্তমায়াকেও 
পরাজিত করিলে । আমি ভক্তাধীন,২-ভক্ষের নিকট সর্কদাই পরাজিত। 
ভক্তকে আমাকে জানে এবং ভক্জেই আমাকে চিনে । তোমর। অনেক দিন 
হইতে কায়মনোবাক্যে আমার যুগলমৃত্তির সেবা! করিয়াছ, অনেক ব্রাঙ্গণ ও দীন- 
ছুঃখীকে পরিতৃপ্ত করিয়াছ, আজ সেই পুণপ্যবলেই আমাকে অনায়াসে চিনিতে 
পারিপে। নতুবা কার সাধ্য আমাকে চিনে, আমি দেবদৃষ্টিরও অগোচর। 
বিদ্যালয়গমনকালে তুমিই আমার হস্তে ষদুকে সমর্পণ করিয়াছিলে বলিয়া 
আমি সর্বদাই গোচরে অগোচরে যছুর নিকট থাকিতাম। গিরিবালা ! বন্ধ! 
তোমরা উভয়ে ক্ষণকালের জন্ত চক্ষু মুদ্রিত কর, পরে দৃর্টিমাত্রেই আমার যুগল- 
রূপ দর্শন করিবে 1৮ ' 

বছু ও গিরিবাল! চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। পরক্ষণে মূ্টিমাত্রেই তাহারা তক্ত- 
বাঞ্চিত বুগলরূপ নিরীক্ষণ করিলেন। আহা! কি মধুর রূপ। এবেসেই 
বুন্দাবনের রাধাস্তাম যুগলরূপে দণ্ডায়মান ৷ ধবঞ্রবজ্াস্কুশচিহ্িত চরণপন্সে 
নূপুর,- কটিতটে পীতধড়া,_-বক্ষঃস্থলে বনফুলমাল1, করকমলম্বয়ে ও অধরে 
মুরলী,__শিরোপরি নন্দের বাধা মোহনচুড়।, বামে বৃকতানুনন্দিনী রাধা,-- 
তাহাতে আবার বন্ষিমঠামঁট কতই মধুরতা উৎপাদন করিতেছে। এ রূপের 
শোভা অভুলনীয়। ইহারষ্ট্রমধবতা ভক্ত ভিন্ন অপরে বুঝিতে 'জক্ষদ। তাই 


পথই শান্তী | 

বলি, হে 'ভতক্তাগণ ! তোমরাই ধন্ত। তোমাদের প্রভাবে ভগবান্ও খেলার 
পুডুল। বখন যা! ইচ্ছ!, তখন তাহাই সাঞ্জাইতে পার। পাঠক! একবার 
নয়ন সুদিরা হৃদঘমাঁঞে যুগগলরূপের ধ্যান কর এবং :ভক্কাপ্রয় শ্রীবৃন্দাবনের 
সেই যুগল দ্ূপ হৎ-পল্পে অবলোকন করিয়া! সকলে ধন্ত হও । 


লীনুরেজরনাথ দাস। 


তুমি! 


সুমি গো আমার পরাণের দেব 

জীবনের শান্তিনিকেতন । 
হৃদয়ের তুমি নিভৃত নিলয়ে 

| স্থখবারি কর বরিষণ । 

অমরার তুমি নন্দন-কাননে 

দেবতার প্রিয় পারিজাত । 
নীলিম! গগনে জ্যোতির্ময় বেশে 

তুমি পুণিমার নিশানাথ। 
হাদয়-মচ্দিরে আরাধ্য দেবতা 
তুমি স্থধার সাগর গেহে। 
বসস্ত কাননে পিকবর তৃমি | 

তুমি মলয়ের বায় দেহে ॥ 
শারদ আকাশে জোছনার সস 7: 

জিগ্ধ শস্তিতর! সুদ তল । 


ভূমি। ৪৬৩ 


তৃমি প্রভাতের নবীন তপনে 

কনক-কিরণ স্ববিমল । 
ভূমি স্থখময় শাস্তি-সরোবর 

আকার কবিত্ব কল্পনার । 
বংশীধবনি তৃমি সুদুর প্রাস্তরে 

মরুভূমে বীণার বঙ্কার। 
তুমি স্থগভীর নীরব নিশীথে 

অপরূপ সঙ্গীতের স্বর । 
কর্মর্িষ্ট চিস্তাকুল নিপ্্িতের 

মনোহর স্বপন মধুর । 
প্রকৃতির বক্ষে মধুর সুষমা 

তুমি ধরণীর নব হিয়]। 
কাদম্বিন'-কোলে চপলার মালা 

তুমি অনন্তের প্রেমছায়া । 
তুমি দেবতার অতি আদরের 

শোভাময় স্বরগ মন্দার । 
কুস্ুম-কাননে স্থন্সিগ্ধ পরাগ 

বাসম্তীর সোহাগের হার। 
অধীনার ভূমি মানস-মন্দিরে 
্‌ শত জন্ম সাধনার ধন। 
হৃদি জলধরু অগাধ সলিলে 


ছুল্লভি কৌস্ত্ুভ রচন। ূ্‌ 
শ্রীমতী শিবছুর্মী দেবী । 


দিলী ৷ 


মুসলমান-রাজত্ব। 


( আবার মোগল শাসনকাল--হুমাযুন দ্বিতীয়বার ) 


পারন্তের অধিপতি শাহ তমাম্প হুমায়ুনের প্রতি অনুগ্রহই প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । কিন্ত শাহের ভ্রাতা 'ও দরবারের আরও কেহ কেহ 
হুমায়ূনের বিরুদ্ধে শাহফে বলায়, তিনি ওঁদাসীন্যের ভাব দেখাইতে 
আরম্ভ করেন । পরে আবার শাহের ভগিনী হুমাযুনকে সাহাব্য করিতে 
বলায় শাহ সম্মত হন। কিন্ত তিনি ভ্মায়ুনকে নিয়ামত গ্রহণ ও হিল্ুস্থাঁনে 
তাহা প্রচলনের জন্য অনুরোধ করায় হুমায়ুন তাহাই স্বীকার করেন। শাহের 
পুত্র মোরাদ মির্জার সঠিত হুমায়ুন প্রথমে কান্দাহার. অধিকারে অগ্রদর হন; 
আস্করী মির্জা শিপ আকৃবরকে কাবুলে কামরাণের নিকট পাঠাইয়া দেন। 
হুমায়ুন ছয়মাস কান্দাহার অবরোধের পর তাহার সেনাপতি বৈরাম খাঁকে 
কাবুলে কামরাণের নিকট সন্ধির প্রস্তাবের জন্ট পাঠান । কামরাণ কিন্তু অসম্মত 
হন। ভ্মাযুন তাহার পর কান্দাহার অধিকার করিয়া লন, ও আস্করী মির্জাকে 
ক্ষমা করেন। হুমায়ুন ক্রমে কাবুলের দিকে অগ্রসর হইলে, হিন্নাল মির্জা 
তাহার সহিত যোগ দেন। হুমায়ুন কাবুল অধিকার করিয়া, তথায় শিগু পুত্র 
আক্বরকে দেখিতে পান । কামরাণ মির্জ! কাবুল হইতে গজনীতে পলাইয়া " 
যান, হিন্পাল তাঁহার পশ্চান্ধাবিত হুন। কামরাণ গজনী হইতেও পলায়ন 
করেন। ভ্মাযুন ব্দাকৃসানের দিকে অগ্রসর হইণ, কামরাণ আবার কাবুল 
অধিকারের চেষ্টায় গ্রবৃত্ত হন; কিন্তু হুমামুন শা বিতাড়িত করিয়া দেন। 
তাঁহার পর কামরা হুমায়ূনের সহিত বিবাদ আরম" করিলে, হুমায়ুন তাঁহাকে 
সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করেন) অতঃপর কামরাণ হুমাফু।র বশ্যতা' স্বীকার করিতে 
বাধ্য হছন। এই সমগ্নে আবার বদাকৃদান ও বলখ ্ায়ুনের হস্ত হইতে বিচ্যুত 


দিল্লী । ৪৬৫ 


হয়, উজ্ববেকেরা তাঁহছা! অধিকার করিয়া লয় । কামরাণ ও আস্বরী মির্জা 
আবার বিদ্রোহী হই! উঠিলে হুমায়ুন তাহাদিগকে দমন করেন । 

ইহার পর কামরাণ হিন্দুস্থানে পলাইয়! যান ও সলিম শাহ শুরের আশ্রয় 
লন। সলিম শাহ তাহার প্রতি ওুদাসীন্ত প্রদর্শন করায় কামরাণ তথা হইতে 
পঞ্জাবে আসেন, ও গোক্ষুরগণ কতৃক ধৃত হইয়া হুমাযুনের হস্তে অর্পিত হন। 
হুমায়ুন ঠাহার চক্ষু উৎপাটনের আদেশ দেন। পরে কামরণ হুমাধুনের অন্ু- 
মতি লইগ! মক্ক। যাত্র। করেন । অবশেষে হুমায়ুন হিন্দুস্থান অধিকারে সচেষ্ট 
হইলেন। সলিম শাহ শুরের মৃত্যুর পর দিলী ও আগ্রার অধিবাসিগণ হুমাযুনকে 
হিন্দুস্থানে আসিবার জন্য আহ্বান করিয়া পাঠান। হুমায়ুন প্রথমে পাঞ্জাবে 
উপস্থিত হইয়া! লাহোর অধিকার করিয়া লন) তাহার পর বৈরাম খাকে 
সরহিন্দের নিকট পাঠাইর! দেন। বৈরামের সঙ্গে শাজাদা আকৃবরও ছিলেন। 
উভয়ে পরাক্রম প্রকাশ করিয়া! সেকেন্দর শুরের সৈম্তদ্িগকে পরাজিত করিয়া 
দেন। সেকেন্দার শুর পলায়ন করিতে আরস্ত করেন, এদিকে হুমায়ুন দিল্লী 
নগরীতে উপস্থিত হইয়া সিংহাসনে উপযিই হন। 

, সেকেন্দর তখনও পর্যন্ত পঞ্জাবে গোলযোগ করিতেছিলেন। হুমায়ুন 
আকৃবর ও বৈরাম খাঁকে তাহার দমনের জন্য পাঠাইয়! দেন। কম্বরদেওয়ানা 
নামে একটি নী5জাতীয় লোক সম্ভলে বিদ্রোহ উপস্থিত করিয়া! দোয়াব প্রদেশ 
লুণ্ঠন করিতে আরম্ভ করে, তাহ।কে পরাজিত করি৷ নিহত করা হয়। 

ইহার অব্যবধত পরে হুমায়ুন অকন্মাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হন। তিনি 
দিল্লীর পুস্তকাগারের ছাদে বাযুসেবন করিতেছিলেন) নামিয়া আসার সময় 
সহন! নামাজের ঘোষণ| শুনিতে পান, অমনি তিনি দ্বিতীয় সোপানে উপবেশন 
করেন। তাহার পর আবার যেমন উঠিতে ফাইবেন, পদস্থলিত হওয়ায় পড়িয়া 
যান এবং সেখান হইতে ভূমিতে আসিয়। পড়েন। ইহার মাঘ।তে তিনি অচৈতন্ত 
হন। তাহার অন্ুচরগণ ঈঈত্টাহাকে ধরাধরি করিয়া প্রাসাদে লইয়া! যায়। 
তথায় তাহার এক বারমান্র প্রিচতন। হইয়াছিল এবং তিনি কথাও কহিয়াছিলেন $ 
কিন্তু অবশেষে তীহার ঘুর সংজ্ঞা ফিরিয়া আসে নাই এবং তিনি এ জগৎ 
হইতে চিরদিনের জন্তই বির গ্রহণ করেন। 

ধমুনাতীরে নূতন দিন হুমাযুনকে সমাহিত করা হয়। তাহার সমাধির 







৪৬৬ শাশ্বতী। 


উপর আঁকৃবর বাদশাহ এক বিরাট স্বৃতিত্তস্ত নির্মাণ করিয়া দেন। (৫১) 
সেই স্বতি স্তস্ত আজিও দর্শকগণের আনন্দ বর্ধন করিয়া থাকে, এবং তাহা 
দিল্লীর একটি দর্শনীয় বস্ত। 

হুমায়ুন অনেক দ্দ্গুণে ভূষিত ছিলেন; দয়া ও বদান্ততার জন্য লোকে 
তাহাকে অত্যন্ত শ্রন্ধ! জরিত। স্বধর্শের অনুষ্ঠানে তিনি সর্বদ। রত থাকিতেন ; 
হুমায়ুন সুন্িমত অবহম্বন করিয়াছিলেন, তথাপি সিক্বামতের 'প্রতি তীহার বিশেষ- 
রূপ শ্রন্ধাই ছিল। হুমায়ুন ভূগোল ও জ্যোতিষ শাস্ত্রে অত্যন্ত ছিলেন। তিনি 
নিজের ব্যবহার জন্ত গোলকাদি নির্বাণ করান । গ্রহগণের' নামানুলারে তিনি 
প্রাসাদ সকলের নামকরণ করিয়াছিলেন। হুমায়ুন কবিতা লিখিতেও 
পারিতেন। 


পৃথ্ীরাজ | 


তৃতীয় খণ্ড । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
ছিতে বিপরীত । 


ভীমদেব আবুগড় অধিকার করিলেন বটে, কিন্তু ইচ্ছিনী পাওয়ার আশ! 
করিতে পারিজেন না । তিনি সেখানে একমাস রহিলেন ) কিন্তু তাহার মনোরথ, 
সফল হইল ন1, বলগ্রয়োগে যে রাঁজপুত কন্তা-বশীভৃত হইবে না ভীমদ্েব 
ভাহ। বিশেষরূপেই জানিতেন। কাজেই তিনি তাহাতে ক্ষান্ত থাকিলেন। 
অমরসংহ তাহাকে আশা দিয়া অপেক্ষা কার বলিলেন এবং তাহার 
আশাপথের কণ্ট ক পৃথ্থীরাজকে আগ্রে উন্মুলিত ্া হার পরামর্শ দিলেন। 
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পর্থীরাজ। ৪৬৭ 


নিজ রাজধানীতে ফিরিয়া আলিয়া ভীমদেব পূর্থীরাজকে দমন করার 
অভিপ্রায় করিলেন; কিন্তু একাকী সাহসী না হইয়া! শাঁছাবুদ্দীনের সহিত 
একযোগে কার্য্য করা স্থির হইল। তাহার পর সারঙ্গবর নামে একজন 
বিচক্ষণ সভাদদকে দূত করিয়া গজনীতে পাঠাইয়! দ্িলেন। তাহার সহিত 
যেপত্র দেওয়! হইল, তাহাতে লিখিত ছিল যে, শাহাবুদ্দীন নাগরের নিকট 
সারুণ্ড বা অচলপুরে আমসিলেঃ ভীমদেব তাহার সহিত মিলিত হইয়া নাগর 
আক্রমণ ও আজমীর পর্য্যস্ত অগ্রসর হইবেন। পঞ্র্ের সহিত অশ্ব, চামর প্রভৃতি 
উপচৌকনও পাঠান হইল। যাইবার সময় ভীমদেব সারঙ্গবরকে বলিয়া দিলেন 
যেঃ ইচ্ছিনীর জন্ত তিনি আত্মীকুটুণ্থের প্রাণনাশ পর্যন্ত করিয়াছেন, তাহাকে 
কিছুতেই ভুলিতে পারিবেন না, ইহাই মনে করিয়৷ কাজ করিতে হইবে। 

যে সময় উজীর ও দর্দারগণে বেষ্টিত হইয়া! শাহাবুদ্দীন দরবারে বসিয়া- 
ছিলেন, সেই সময়ে সারগগবর উপস্থিত হুইয়! ভীমদেবের পত্র ও ভেট প্রদান 
করিলেন। পত্র পড়ি শাহাবুদ্দীন ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিলেন ) তিনি হিন্দু- 
স্থানে হিন্দুগর্ব্ব খর্ব করারই অভিগ্রায় করিয়াছিলেন । কেবল পুর্থীরাজ বলিয়' 
নন, সে সময়ে যে সমস্ত হিন্দু রাজ! পরাক্রান্ত ছিলেন, শাহাবুদ্দীনের ইচ্ছা 
ছিল, তাহাদের সকলকেই ধ্বংস করিবেন। ভীমদেব, জয়চন্ত্র কেহই তাহার 
লক্ষ্যের বাহিরে ছিলেন ন1। তাই তিনি ধন্থুক আকর্ষণ করি! বলিয়। উঠিলেন,২_ 
“আমি সমস্ত কাফেরকেই নাশ করিব, তাহা না পারিলে গঞ্জনীতে 
রহিব না।” 

বাদশাহের কথা গুনিয়া উজীর তাতার খা এবং ফিরোঁঞ, নেসারত খা 
রম্তম খাঁ প্রভৃতি সর্দারেরাঁও বলিলেন,--“এই কথাই ধধার্থ।” 

তাহার পর শাহাবুদ্দীন আবার বলিতে লাগিলেন, “দান, ড়া, বিদ্যা 
ও সম্পত্তি কখনও ভাগে খ্বাকিতে পারে না। পৃথিবী বীরভোগ্যা, ভীমদেব 
কি জন্ত আমার সহিত মিত্রণষ্ করিতে ইচ্ছা! করিতেছে? আমি তাহাকেও 
নাশ কর্পিতে ছাড়িব না ।” 

শাহাবুদ্দীনের কথ! শী সারঙ্গবরের মনেও ক্রোধের সঞ্চার হইল, 
তিনি তখন স্বীয় গ্রসুর গ্রৌরব প্রকাশ করিয়া! উত্তর করিলেন,--“আমার 
প্রভূ হি্নু, হিন্দু গ্নেচ্ছ অপেদ! কোন অংশে কম নছে।” 

৭ 


৪৬৮ শাশ্বতী। 


সে কথায় শাহাধুদ্দীন বলিয়া উঠিলেন,--““হিন্দু-মুসলমানের কে ছোট, 
কে বড়, তাহা বুঝা যাইবে, আগে চোহান পূর্থীরাজকে ধ্বংস করিব, পরে 
চাণুক ভোল! ভীমকে বুঝিয়! লইব।% 

তাহার উত্তরে সারঙ্গবর বলিতে আরম্ভ করিলেন,--“আপনার সাধ্য 
হয় করিবেন, কিন্তু জাঁনিবেন। যে সময় ভোলা তীমের দলবল চলিতে 
থাকে, সে সময়ে পৃথিবী কম্পিত ও কালও ভীত হুইয়। উঠেঃ চাণুক্য- 
রাজের সম্মখে, জলন্ধর, বজ, তৈলঙ্গ, কোকন, কচ্ছ, মহারাষ্ট্র গ্রভৃতি 
কোন রাজাই স্থির থাকিতে পারে না) ভীমদেব আবু প্রভৃতি ধ্বংস করিয়।- 
ছেন; তাহাকে জয় কর! সহজ মনে করিবেন না। ব্রঙ্ধা শ্বহন্তে তাহাকে 
নির্মাণ করিয়াছেন ।” 

সারঙ্গবরের কথা শুনিয়া! শাহাবুদ্দীনের চক্ষু লাল হইয়। উঠিল; তিনি 
তাহার গ্রাণবধে উদ্যত হইলেন। উজীর তাতার খা তাড়াতাড়ি বলিলেনঃ_- 
' জাহাপন!, দূত অবধা দূতকে বধ করিলে কলঙ্ক ও অপবশ হইবে ।” 

তখন শাহাবুদ্দীন নিরস্ত হইলেন; কিন্তু একজন সভাদদ বলিয়। ইসির 
“দূত অবধ্য বটে, কিন্তু ইহার কথা অসহ।» 

সে কথায় সারঙ্গবর ক্রুদ্ধ হইয়া! তরবারি কোষমুক্ত করিয়' সিটি ও 
মভাসদকে এক্পভাবে আঘাত করিলেন যে, তাহার দেহ হইতে মন্তক 
বিচ্ছিন্ন হইয়া ভূমিতে পড়িয়। গেণ। ইহা দেখিয়া শাহাবুদ্দীনও ধনুক 
আকর্ষণ করিয়! সারজ্বরের বক্ষে বাগ বিদ্ধ করিলেন, গ্রাণত্যাগ করিতে 
করিতে সারঙ্গবর আরও ছুইজন সর্দারকে নিহত করিয়া ফেলিলেন। 
দয়বারমধ্যে হুলস্ুল পড়িয়া গেল। ক্রমে এ সংবাদ তীমদেবের নিকট 
পুছিল, গশ্চাত্তাপে তাহার হৃদয় পাররপূর্ণ হইয়! গেল, তখন আ'বার শাহা- 
বুদীনের প্রতি তাহার শত্রত। জাগিয়! উঠিল। 


পৃথীরাজ। ৪৬৯ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ছুই শত্রুর সম্মুখে । 


- বথাদময়ে আবুগড়ে পহুছিতে না পারায় পৃথ্থীরাজের মনে অত্যন্ত কষ্ট 
উপস্থিত হয় $ বিশেষতঃ সলখের মৃত্যুতে তিনি বার-পর-নাই ছ:খিত হইয়া 
উঠেন; আর ইচ্ছিনীকে ম্মরণ করিয়! তিনি লজ্জিতও হইতেছিলেন। 
বাহাকে পাইবার জন্ত তিনি দিবারাত্রি চিন্তা করিতেছিলেন, তাহার উদ্ধার- 
সাধনে বিলম্ব ঘটায় তিনি হয় ত তীনাকে কাপুরুষ মনে করিতে পারেন 
ভাবিয়া পৃথ্ণীরাঙ্জ উৎকঠিত হইতেও লাগিলেন। সে যাক হউক, তিনি 
আবুগড় পুনরধিকাঁর করিয়। জৈত সিংহের হুম্তে দিবার সংকর করিলেন 
এবং তাহাতেই ইচ্ছিনীকে প্রসন্ন করিতে পারিবেন বলিয়! তীহার মনে হুইল। 

এ দিকে শাহাবুদ্দীন ও ভীমদেব আপন আপন সৈম্ত সজ্জিত করিতে 
লাগিলেন। পৃর্থীরাজ তাহা শুনিয়! নিজ সৈঙ্গ-সঙ্জার আদেশ প্রদান করিলেন। 
মন্ত্রী কৈমাস তাহাকে বুঝাইয়! দিলেন যে, এই সময়ে ছুই শক্রকে আক্রমণেরই 
সুযোগ উপস্থিত। তখন আজমীর ও নাগরের সৈন্য সকল সজ্জিত হইল। 
পৃথ্বীরাজ নাগরে উপস্থিত হইলে সামস্তগণের একটি সভা ঘসিল। 

সে সভায় প্রথমে মন্ত্রী কৈনাস বলিতে আরম্ভ করিলেন,--"আমাদের 
সজ্জিত হওয়ার ক্রটিতে যাহা! ঘটিয়াছে, তাহা সকলেই জানেন। আব্রাজ 
সলখ আমাদের সাহাষ্য চাহিয়াছিলেন, আমরা তাহাকে সাহাধ্য করিতেও 
প্রস্তুত ছিলাম; ইহার মধ্যে ভীমদেব আবু দখল করিয়! সলথকে মারিয়! 
ফেলিয়াছেন । আর ইচ্ছিনী কুমারীর সহিত আমাদের মভারাজের বিবাহ 
স্থির হুইয়াছে, ভীমদ্েব বলগ্রয়োগে তাহাকে হরণ করিতে উদ্যত। আমরা 
যদি তাহার প্রত্ীকার কটনীতে না পারি, তাহা হইলে বড়ই লজ্জার কথা। 
আবার এই অবকাশে আরবী চিরশক্র শাহাবুদ্দীনও হিন্দস্থানে আসিতেছে । 
ভীমদেব তাহার সহিত শিঁ্রতী করিতে গিক্পা বঞ্চিত হইয়াছেন । এক্ষণে 
তাহাদের মধ্যেও শক্রতা খুয়াছে ; এই সুযোগে আমাদের উভয় শঙ্কেই 
আক্রমণ করিতে হইবে। সষ্্রম্তগণের ইহাতে মত কি ?” 







৪৭৬ শাশ্বতী। 


চামগুরায় বলিয়। উঠিলেন,_-*ইহাতে মত আবার কি? এ স্থযোগ 
কিছুতেই পরিত্যাগ কর! হইবে না) শাহাবুদ্দীনকে বাধিয়! চাণুক্যকে শিক্ষা- 
দিতে হইবে ? সামস্তের! স্বামি কার্য্য প্রাণপণেই করিবেন” 

জৈত রায় বলিলেন,_-“আমারও সেই মত।৮ 

দেবরাজ বগ্গরী উত্তর করিলেন,_-“আগেই ভীমের দর্প চূর্ণ করিতে হইবে। 

বড়গুজ্জর রায় কহিলেন,__ণঅবহা শাহের উপরও তরবারিচালনা রা 
ভাবেই উলিবে।” 

তখন পৃথ্থীরাজ বলিলেন,-“তাহা হইলে সকলেরই মত হইতেছে যে, 
ছুই শক্রকেই আক্রমণ করিতে হইবে ।” 

সামস্তের একবাক্যে বলিয়। উঠিলেন,--“তাহাই করিতে হইৰে।» 

পৃর্থীরাজ। তাহা হইলে দৈন্ত ছুই ভাগ করিয়। ছুই দিকেই সজ্জিত 
কর! উচিত। 

কৈমাস। কে কোন্‌ দিকে থাকবেন, আপনি স্থির করিয়া দিউন। 

পৃ্থীরাজ। কৈমাস ও চামণ্ড রায় নাগবে অপেক্ষা করিয়া ভীমদেবকে 
আক্রমণের চেষ্টা করুন। আর আমর! সারুণ্ডে গিয়া! শাহাবুদ্দীনের জন্ত 
অপেক্ষা করি। 

কৈমাস। এ পরামর্শ ভালই হইয়াছে । আশা করি, সামস্তগণ কর্তব্য. 
পালনে ক্রটি করিবেন না । 

তখন সামস্তের! বলিয়া উঠিলেন) “একদিকে প্রাণ, আর একদিকে স্বামি- 
কার্ষ্য ; আর মন্ত্রীর উপদেশ ৪ শিরোধার্য 1৮ 

পৃর্থীরাজ। তোমাদের শ্বামিভক্ষি জগতে চিরবিঘোধিত হউক। মাতা 
আশাপূর্ণ ও শাকম্তরী আমাদের প্রতি মুখ তৃলিয়৷ চাহুন। 

কৈমাস। আমর! জগৎকে প্রহৃভক্তিই দেখাইব; মাতা আশাপুর্ণ। ও 
শামী আমাদের প্রতি অবস্ঠই মুখ তুলিয়া চাহিঠিন। 

তখন সামস্তগণ “হর হর” শবে আকাশ কপার তুলিলেন ও আপন আপন 
তরবারি কোষমুক্ত করিয়া তাছার দ্বারা পৃথীরী কে অভিবাদন করিলেন । 
পৃথ্টীরাজও তাহাদিগকে প্রত্যভিবাদন করিতে গিলেন। এইন্রপে তিনি 
তখন ছুই প্রবল শক্রর সম্মুখে দীড়াইলেন। 


০ ও 





পৃথীরাজ | ৪৭১ 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
একই প্রতিজ্ঞা । 


ভীমদ্দেব ইচ্ছিনীকে ভলিতে পারিতেছিলেন না; যের়ূপে হউক, তাহাকে 
পাইবার জন্য তিনি অস্থির হইয়া উঠিতেছিলেন ; প্রথীরাজ তাহার 
অন্তরায় জানিয়! তীভারই প্রতি তাচার বিদ্বেষ ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেষ্কিল। 
ওদিকে শাঙ্গাবুদ্দীন তার যে অপমান করিয়াছেন, তাহাঁরও প্রতিশোধ 
লয়ার ইচ্ছা! ভীহাঁক বাঁকুল করিয়া তূলিতেছিল ; তিনি এই ঢুই শত্রুকে 
দমন করার অভিপাঁয় কবিলেন। তবে কিরপে তাহ সম্পন্ন করিবেন 
এবং সে বিষয়ে সামস্তগণেরই বামত কি, জানিবার জন্ত তীহাদ্দিগকে 
আহ্বান করিলেন। 

সকলে সমবেত হইলে, ভীমদেব তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--*আমরা 
এক্ষণে ঢউ প্রবল শক্রর সন্মুথে পড়িয়াছি, এক্ষণে কি করা উচিত ?* 

মন্ত্রী অমরসিংহ । হই জনকেই দেখিয়া লইব। 

সারঙ্গদেব নাঁমে সামন্ত উত্তর করিলেন,-_-প্তাকা কি সম্ভব হইবে ? 

ভীমদেব বলিলেন,-_“অসম্ভব কিসে 1” 

সারঙ্গদেব। এক সময়ে তুই শক্রকে বাধা দেওয়া কি ঘটিবে? 

অমরসিংহ। না ঘটিবার কারণ বুঝিতেছি না, গুজ্জ্র নরেশ কি পতাক্রমে 
কাঁহা! অপেক্ষা হীন? 

সারঙ্দেব। আমি সে কথা বলিতেছি না, তবে এক সময়ে উততয় 
শক্তুর সহিত যুদ্ধ করা কিরূপ কৌশলে হইবে, তাহাই ভাবিতেছিলাঁম 
তা! ছাড়। আমার আরও একটি কথ! আছে। 

ভীমদেব। সে কথাটা কি বল, শোনা যাক । 

সারজদেব। আল্লিবলিতেছি, আমরা পরথ্থীরাজের সহিত যুদ্ধ করিতে 
যাইতেছি কেন? তীর অপরাধ এই যে,তিনি সলখের সাহাবা করিতে 
সম্মত হইয়াছেন। মহারাজকে মন্দোদরী দান করিয়াছেন, ইচ্ছিনীকে 
দিতে অসন্মত হইয়ার্িলেন। ইহাতে তাহার কোন অপরাধ দেখ! যার ন!। 
আর আপনি তাহার ফ্রীতিশোধও ল্ইয়াছেন। এক্ষণে পৃ্ণীরাজের সহিত 








৪৭২ শাঁশ্বিভী। 


বিবান্দের কোনই কারণ নাই । তাহার সহিত সন্ধি করাই উচিত। শাছা- 
বুদ্দীন আমাদের ধর্মশশক্র ? সেই ধর্ম্মশক্রকে সম্পূর্ণরূপে বাধ! দেওয়৷ কর্তব্য। 
সেই জন্য প্ূথশীরাজের সহিত মিলিত হওয়ার গ্রয়োজন। আমরা বদি এ 
কাঁজ না করি, তাহা হইলে আমর! দেশের নিকট--ধর্শের নিকট অপরাধী 
হইব, আর আমাদের এই গৃহ-বিবাদে ধর্শশক্র শাছাবুঙ্দীন শীপ্তই ভারতবর্ষ 
অধিকার করিয়া! লইবে। 

সর্দার ঝালারায় বলিলেন,-__““সারঙ্গ্দেবের বাক্যই যুক্তিযুক্ত, প্রত্যেক 
রাঁজপুতের সেই ধর্দশত্ররই বিরুদ্ধে দাড়ান উচিত; গৃহ-বিবাদে আমাদের 
সর্ধবনাশই হইবে |” 

মন্ত্রী অমরসিংহের এ কথাগুলি ভাল লাগিল না। তিনি ইচ্ছিনীকে 
পাওয়ার জন্ত ভীমদেবকে আশ্বাস দিয়াছিলেন, কাজেই তাহার সমর্থন 
করার ইচ্ছায় বলিয়া উঠিজেন, “আমার নিকটে ও কথা ভালই লাগি- 
তেছে না। মহারাজ ইচ্ছ! করিয়াছেন, ইচ্ছিনী কুমারীকে বিবাহ করিবেন। 
সলখ তাহা! করিতে দেন নাই, তাঁহার শিক্ষ! হইয়াছে, এক পৃর্থীরাজ 
তাহার বাধ! দিতেছেন, কাজেই তাহাকে দেখিতে হইবে। গুর্জর 
নরেশের এরূপ ক্ষমতা আছে যে, তিনি একাকীই শাহাবুদ্দীনের দর্প 
চূর্ণ করিতে পারেন। তবে এক সময়ে ছুই শত্রু যখন উপস্থিত তখন 
তাহাদিগকে দমন করার কৌশল এই যে, পৃথ্থীরাজের সেনাপতি কৈমাসকে 
আমি মন্ত্রবলে মুগ্ধ করিয়া! ফেলিব, আর শাহাবুদ্দনীকে অন্ত্রবলে বুবির়া 
লইব।” 

তভৈরবতউ সর্দীর জৈনধর্শীবলম্বী ছিলেন, তিনি বলিলেন, “মন্ত্রীর 
কথাই মান! উচিত ।” 

জৈন সর্দার চারণচন্দ্রও কছিলেন,--“আমারঙও সেই মত।” 

অবশেষে ভীঘদেব বলিতে লাগিলেন,--“লারধেব' ও ঝালারায় যাহ! 
বলিতেছেন, এখনও তাহার সময় ঘটে নাই। আরীর্ন(র প্রত্যেকের এমন 
শক্জি আছে যে, এক এক জন রাজপুত রাজ! শাহাবুদ্দী ক উচিত শিক্ষা দিতে 
পারেন। কাজেই সে বিষয়ের চিন্তার কোনই কারী! নাই। পৃথারাজ 
আবার অনুরোধ' রক্ষা করে নাই, আমার জপমানই বব রয়াছে, এ অপমানের 





বলে দাও। ৪৭৩ 
প্রতিশোধ লইতেই হইবে। এক্ষণে সকলে সজ্জিত হইয়া দুই শক্রকে 
আক্রমণ করিতে প্রস্তৃত হুও।+ 

সারঙগদেব উত্তর করিলেন,--"“মহারাজের আদেশ অবশ্ত শির়োধাধ্য, কিন্ত 
আমার চক্ষে যেন ভারতের ভবিষ্যৎ অন্ধকারময়ই বোধ হইতেছে ।” 

তাহার পর ভীমদেবের সৈন্তসামন্ত সজ্জিত হইয়া গ্রথমে নাগরের দিকেই 
অগ্রসর হইতে লাগিল। ছুই শক্রর সম্মুখীন হওয়ার জন্ত ভীমদেব পৃথ্থীরাজের 
ম্যায় একই প্রতিজ্ঞা করিলেন। 


বলে দাও। 


অন্ত-সাগরে পশ্চিম রবি মুদদিল রক্ত আখি, 

সান্ধ্য-পবন মাধবীগন্ধ বহিয়া চলিল মাখি ; 

ন্িগ্ধদলিল বিমলতটিনী গাহিয়া চলিল গান, 

সান্ধ্য গগনে বিহগ-কণ সে গানে মিলাল তান ) 

পূর্বব-গগন রঞ্জিত করি উদ্দিল কিশোর শশী, 

ক্সিপ্ধ কোমল রশ্মিপরশে উজলিয়। দশ দিশি। 

না জানি কি বিষে জর্জর হিয়।, ব্যথিত কাতর প্রাণ, 

এ শোভায় কেন না৷ পড়ে ঝাপায়ে উচ্ছে গাহিয়। গান । 

মাধুরী-পুর্ণ ধরণীর পরে মানব কেন রে ছুঃখী ! 

কিসে তার মুখে ফুটিবে হাসিটি, কি পাইলে হয় স্তখী? 

প্রকৃতির কোল ছেড়ে গেছে দূরে, তাই কি বেদনা! তার ? 

মুখে চাপ্টটেকথা, বুকে চাপে ব্যথা, দারুণ বেদনাভার ? 

যে জান ওগো ব'লে দাও মোরে কোন্‌ পথে গেলে পরে, 

[তি ফিরিয়া পাইব ফিরিব আপন ঘরে ? 

্ীসত্যকিন্কর সাহান]। 






বূপ-গুণ। 


বাল্যকাল হইতেই আমি ঝড় সৌন্দধ্যপ্রিয় ছিলাম। চেহারাটা! একটু 
ফুটফুটে ছিল, আরও কিসে বাহার খোলে, সাজাইয়া গুছাইরা সবাই যেন 
সেই কথাই আমায় শিখাইয়। দত। কি করিলে সুন্দর দেখায়, বাল্যকাল 
হইতেই এ চিন্তা আমার মধ্যে ঢুকিল। বেশ ভাল ভাল দামী দামী রং- 
বেরঙ্ের কাপড় পরিতাম ) খাতুভেদে নানা ফ্যাসনের বাছারে রঙ্গীন জাম! 
পরিতাম ; সময়োপযোগী ফরমা'সে রকমারী জুতা কিনিতাম ) সাবান, এসেন্স, 
পমেটম কতষে কিনিতাম, তার তালিক 'দতে পারিলে, হাজার হাজার 
টাকার শ্রান্ধ হয়ে যায়। জুতা-জামা কাপড়-চোপড়ের খরচ, আরও কত 
বাজে খরচ-_সব শুদ্ধ যদি আমার জীবনের এই বাজে খরচটার হিপাব করিতে 
পারিতাম, তাহা হইলে বুঝাইয়! দিতে পারিতাম, আমার সৌন্দধ্য আকাজঙ্ষার 
অমিতব্যয়িতার় ছুই চারট। ছোটথাট পরিবারের কিছুদিন মাথার ঘাম 
পায়ে না ফোঁলয়াই চলিত ॥ বাপের টাক! ছিল, খুব খরচ করিয়াছি! পিতৃ-. 
ধনের উপরে জামার পূর্ণ অধিকারই ত বর্তমান, আমার টাকার ভাবনা কিসে ? 
ধুব সৌন্দর্যের আকাঙ্ষ। বাড়াইয়াছি; এই ঘদ্দি আমার নিজের পরিশ্রমে, 
মাথার খাম পায়ে ফেলিয়! নিজের খরচ করিতে হইত, স্বোপার্জিত অর্থের 
মায়ায়, সংসারবুদ্ধের পরিশ্রমে বুদ্ধি হয় ত অন্যারূপহ হইত । 

মেহনতে অনেক খেয়াল টুটিয়। যার । যেখানে বিশ্রাম, চুপ-চাপে বমির! 
থাকার সুবিধ!, সেইথানেই খেয়াল। পিভৃধন পাইয়া কিন্তু এ সব কথ। কিছুই 
মনে করি নাই, বরং জীবনে সৌন্দর্যের আকাজঙ্ক।-পুঃণের একট। বেশ 
স্থতিধা পাইয়াছিলাম; এখন যে ছুঃখ না হয়, তাও নয়। অনেক টাঁক। খরচ 
করিয়াছি, অনেক সাধ মিটাইয়াছি, কিন্তু সৌন্দর্য্যের “পু ও বুঝি নাই । 

সৌন্দর্যযপ্রিয়তার' সঙ্গে সঙ্গে কবিতা! পেখার 8179 .বাল্যকাল হুইতেই 
ছিল। স্থকোমল শধ্যার গুইয়!, বুকের তলার এঝৈ। বালিশকে পিষিয়া, 
খুব কবিতা লিখিতাম।।, কবিতা লেখার সঙ্গে সঙ্গে। সঙ্গীতের আকাজ্ঞাও 
হদয়ে জাগিয়। উঠিল। একধার থেকে দেশী বিদেশ্ী কতক গুলি বস্ত্র কিনি 
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ফেলিয়া 'তাঁন! নানা” করিয়া সবয়ের সাধনাও আরম্ভ করিলাম; গুস্তাদ কিছু 
টাকাও খসাইয়া বথাঁসময়ে বিদার লইলেন। তার পর চিত্রবিদ্যার 
আকাঙ্ষাও হৃদয়ে জাগিল। চিত্রবিদ্যার অসংখ্য বই কিনিলাম; টাঁকা- 
পয়স! ব্যয় করিয়! রং-বেরঙ্গে নানা ধরণে মনের মতন ছবি আকিতে লাগিলাম। 

প্রথম কিছু দিন এটা করিতে যাইয়া! সেট। হইত না, সেটা করিতে যাইয়া 
এটা হইত ন!) শিখিতেছি গান, মনে আসিল কবিতা; লিখিতেছি কবিতা, 
আঁকিতে ইচ্ছা হইল ছবি; অশকিতেছি ছবি, মনে আঙ্গিল, দেখিব কোন্‌ 
জীবন্ত চিত্র; দেখিতেছি জীবন্ত চিত্র, মনে হইল, একবার দেখিতে হইবে 
কোন জীবনহীন প্রাকৃতিক চিত্র। প্রাপহীনের প্রাণ দেখিতেই হইবে । মনটা 
কিছু দিন বেশ দৌড়াদৌড়ি আরম্ভ করিল ॥ কিছু দিনেই বুঝিলাম, এ উচ্ছ,- 
জবলতার দৌড়াদৌড়ি, এক দ্রিকে মন না দিলে আমার সকল সৌন্দর্য্য উপ- 
ভোগের আশাই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । 

কবিতা ছাড়িয়া যখন গানে মন দিলাম, একদিন থেয়াল হুইল, যন্ত্রপাতি- 
গুলি কেমন আছে, একবার দেখিতে হইবে । বহুদিনের পর সে জিনিসগুলি 
যে আমার, তা মনে হইল । আমার বলিয়াই দেখিতে গেলাম । দেখিলাম, 
অব্যবহারে যা হয়, তাঁই হইতে বসিয়াছে। তা হউক, এবার আমার গল্প 
লিখিবার পাঁল।,গল্প লিখিব। একবার ভাবিলাম, বিক্রী করিব; আবার ভাবিলাম, 
ছি! এই বড় মানুষ আমি! বই খুঁজিয়া দেখি, অনেক বই-ই নাই । আমার 
এত সাধের মনোমদ্ব চিত্রে ভর নাঁটক-নভেলও সব খুঁজিয় পাইলাম ন|। 

গল্পে মন দিলাম । কবিতা ছাড়িয়! এবার গল্প লিখিতে আরম্ভ করিলাম। 
কিন্ত কবিত! ও গল্পে কেবল প্রেমের কথা বলিতেই ভাল লাগে। কি বে 
ছাঁই প্রেম, কেবল সেই কথা । এ প্রেম যে কি, তাও বুঝি না, মুখ ফুটিয়াও 
কাকে বলি না, কেবল লিখি আর কাটি, লিবি আর কাটি, কিছুতেই মনের 
মত হয় না। 

বয়স তখন যোল ঠা ,সবটার চেয়ে পোষা ক-পরিচ্ছ?ই তখন তাল 
লাগিত। নিজের সৌন্দা!& খুব করিয়া! বাড়াইব, এই সেই সাজানো-গুছানো 
সৌন্দর্য্য সবাইকে দেখঞব-_দিনরাত্রি যেন এই কথাই ভাবিতাম। ভাবনা- 
গুলি সময় সময় আনায় ছাড়িয়। দিত। যেই দেখিত; আমি একল! বসিয়া 
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আছি, অমনি দল বাঁধিয়। আমায় আক্রমণ করিয়া খুব করিয়া আমার 
কান মলিয়! দ্িত। কিন্তু বিচার করিত একজনে ; ভাবনাগুলির সেই বোধ 
হয়, নেতা । যেবিচার করিত, তার উপরই আমার রাগ হইত। তার পর, 
হয় আমার ভয়েই হউক (বোধ হয় তখন ভীষণতা বাড়িতেছিল ) অথব! 
হতভাগা অধঃপাতে বাউক, এই ভাবিয়া ভাবনার নেতা ক্রমে চুপ করিয়া. 
গেল । আমাম মন কেবল নসুন্দর স্থন্দর করিয়া টেঁচাইতে লাগিল। আমি 
মনের জালায় অস্থির হইলাম না, তার কথাগুলিই আমার ভাল লাগিল। 
বেশ ফিটফাট. হইতে লাঁগিলাম। সময়টাই যে আযুঃ সময় গেলেই ষে 
আধু যায়, আধু গেলেই যে আমিও ক্রমে ক্রমে গতাস্থ হই, প্রথম প্রথম 
ভাবনাগুলির ভালবালায় সে কথ! আমার মনেই আঙিত না--কবল গোপনে 
প্রকাশ্যে ভাবনাগুলির সঙ্গে প্রণয় করিতাম। প্রণয়ের আসর বেশ জমিয়া 
গেল। ছবিতে ছবিতে ত্রিতল কক্ষ ভরিয়৷ দিলাম, আরও নভেল-নাটকে 
কক্ষের পর কক্ষ সুসজ্জিত করিলাম । যতদূর পাঁরিলাম, যেখানট! যেখানট! মনের 
মত লাগিল, সেইথানট। লইয়! নভেলী ভাবে বিভোর হইলাম । 

২চংএর যা দেখিতাম, তাই স্ন্দর ভাবিতাম) সব সৌন্দর্য্যের রস 
করিয়৷ প্রাচীরে প্রাগীরে» আলনার়। আলমারিতে, শধ্যা়, পোষাকে সর্বত্র 
রসের ছড়া দ্িতাম--তখন কিন্তু ভাবিয়া দেখি নাই, প্রত্যেক ফোটা রসে 
কেবল রূপার চাকৃতি টাকা, প্রত্যেক টাকায় কেবল রস, রসে রসে কেবল 
আমি আমার মনের মতন একট। রপের পুঠুল, অথচ মানুষের মনে রদহীন 
বেরলিক, খাঁটি খোদ্‌-থেয়ালের খেলোয়াড়; যার সাধ হয়, সেই এই রসভক্ত 
বেরসিকটিকে লইয়। পুতুল-নাচ নাচায়, আর ঠকাইয়! টাকা-পয়সা লইয়া 
আরও রস যাচাই করে। 

আমার এই সৌন্দর্য্তোগের আকাজ্ষার মধ্যে কত অর্থব্যয় হুইয়াছে, 
কতটুকু সৌনর্ধা আমি ভোগ করিয়াছি, সে সৌুঞ্রধ্যভোগে আমার মন 
কতদুর তৃপ্ত হইয়াছে, আমার মনের তৃপ্তিতে (নার শরীরের ও মনের 
কতদুর স্প্তি হইয়াছে, সেই স্ফত্তিতে আমি ঝুটাদূুর উপকৃত হইয়াছি, 
আমার সমাজ, আমার মানবজাতি কতদূর কৃত হইয়াছে, আমার 
আত্মা কতটুকু উন্নত ও পবিত্র হইয়াছে, স্বভাব; সুন্দর সৃষ্ট জগতের কি 
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সৌন্দধ্যবৃদ্ধি করিয়াছে, এতদিনেও তাহার হিসাব লই নাই; কিস্তৃকে 
ষেন অলক্ষ্যে আমার লৌন্দধ্য-আকাজ্ষাকে নূতন করিয়। সাঁজাইয়াছে ; আমি 
কেবল ভাবিতেছি, যে সৌন্দর্যকে আমি চাই, তার কতটুকু পাই! কি 
করিয়া তাকে পাওয়া যায়, কি করিয়া তাকে ভোগ করিলে আমার তৃপ্তি 
হয়, এই একট! ভাবনা কে যেন কবে আমার মধ্যে ঢুকাইয়! দিয়া গিয়াছে। 

সেই যোঁল ধছরের পর, সতের বছরের মধ্যে আর একটা সৌন্দর্য্য উপ- 
ভোগের স্পৃহা মনে জাগিয়া উঠিল। কত বছরে এই সৌন্দর্য উপভোগের 
আকাঙ্ষ! জাগিয়াছিল, ঠিক বলিতে পারি না; হয় ত কিশোর বয়সেই হইবে । 
তবে বাঙ্যকালেও মাকে দেখিতাম, পিসীমাকে দেখিতাম, ঠাকুরমাকে 
দেখিতাম, দিদিকে দেখিতাম, আরও কত নারীকে দেখিতাম, তখন ঠিক 
এমনটা হয় নাই । এখন ষেন আরও কিছু নৃতনতর। এ নৃতনত্বটা কে 
কবে টের পাইয়াছিল জানি না, তবে আমাকে যে আমি প্রকাশ করিতেছি 
না, এ বিশ্বাস আমার খুব ছিল। 

সেই শুভ সন্ধিক্ষণে খুব ধুমধামে আমার বিবাহ হইয়া গেল। এর আগেও 
অনেক বালিক! ও যুবতীর দিকে তাকাইয়াছি। কখনও বা লজ্জ! আসিয়াছে, 
কথনও বা আসে নাই) কিন্ত এ আর একটু নুতনতর | এ সময়েও কবিত। 
লিখি, গল্প লিখি, চিত্র আঁকি, শত শত মানুষ দেখি ; কিন্ত সকলের চেয়ে এ যে 
নৃতনতর কিছু, এটিই আমার কাছে ভাল লাগিত। এ ধাঁধাও কাটিয়া গেল? 
কিন্তু ক্রমেই যেন নূতন ধাধা_কত অপ্রকাশ যেন আমার ভিতরে প্রকাশ 
হুইতে লাগিল। আমি দেখিতে লাগিলাম, ভাবিতে লাগিলাম। আশ্চর্য্য এই, 
যত অপ্রকাশ প্রকাশিত হয়ঃ ততই যেন আরও কত স্তপাককতি অপ্রকাশ পড়িয়া 
থাকে; যত প্রকাশ, তত অপ্রকাশ। €োন্‌ অবস্থার সব অপ্রকাশ প্রকাশ 
হইয়া যাঁয়, কে জানে! জীবনটার মধ্যে যেন কত কি পাঁরবর্তন হইয়া! গেল। 
সৌন্দর্ধ্ের আশা-আকার্ [রও ছেলেমানুষীটুকু চাঁলয়! যাইতে লাগিল-_পরি* 
বর্তনে অপরিমেয় স্প্হ?ঃটসীন্দধ্ের পিপাসা ত মিটিল না। পিপাসায় কিছু 
নৃতনত্ব নাই, কিন্ত ভোগে মধ্যে কেবল নূতনত্ব--কেবল পরিবর্তন । মনে 
হইতে জাগিণ, ভোগের্| মধ্যেও যেন কিছু পাইয়াছি, এত অর্থব্যয়, এত 
আয়ু নষ্ট, এত সৌনারধেষ্ঠী পিপাসা একেবারে ব্যর্থ হইয়া বায় নাই--কিছু 






৪৭৮ শাশ্বতী। 


পাইয়াছি। সেই কিছুই আমার অভিজ্ঞতা-সেই কিছুই আমার পরিবর্তনের 
কারণপরম্পর৷ । 

এখন আর সে সব নাই। ডজন ডজন জুতা-জামা, ঘড়ি-ছড়ি সব 
যেন কে কান মলিয়! ছাড়াইয় দিয়াছে ১ কিন্তু সৌন্দধ্যের আকাজ্ষা! কমে নাই। 
যে “নুন্দরূ'কে তখন স্থন্দর দেখিতাম, এখন ভয় ত তাহাকে কুৎসিত দেখিতে ছি। : 
অস্তরে নববেশী 'সুন্দরঃ বসিয়াছে, সৌন্দর্য্যের আকাজঙ্ষা নবীন “নুন্বরের, ধ্যানে 
বিভোর হইয়াছে । 

সঙ্গিনীর রূপ দেখিয়। আর মন ভোলে না; রূপের ধাধ! কাটিয়! গিয়াছে । 
কে যে কবে সন্ধান দিয়! গেল, ঠিক বুঝিতেও পারিলাম ন।। দয়! করিয়া কে যেন 
কবে কানে আমার ইষ্টমন্ত্র দিয়া গিয়াছে। কেন যেন এখন গুণের সন্ধান 
ফিলিয়াছে। এতদিন রূপমুগ্ধ ছিলাম, গুণ দেখি নাই। মোহ ছুটির! গেল; 
দেখিলাম, তার ঢের গুণও আছে । সে গুণে সংসার চলে, স্থখ-ছুঃখের বিনিমক়্ 
হয়, শান্তি অশান্তির হিসাবনিকাশ হয়, জগতের রোগ-শোক-পাপ-তাপের মধ্যে 
সে গুণ ম্বতঃ প্রকাশিত হইয়! শক্তিরূপিণী নারীরূপে জীবছঃখ নিবারণ 
করিতে পারে । ও ত সুধু ভোগের মুত্তি নয়। এ নারীমৃত্তির অংশ ঘরে ঘরে 
মাতৃরূপে, স্ত্রীরূপে, ভগ্মীরূপে, কন্যারূপে বিরাজ করিয়া! পরম শাস্তি দান 
করিতেছেন। গুণমৃত্তি চমৎকার । শরীর ছাড়িয়া! মনে-__মন ছাড়িয়। এ মুত্তির 
ধ্যানে আত্মা নিবিই হইয়। যায় । এ গুণে রস আছে, আকাজ্ষ। আছে, ভোগ 
আছে, তৃপ্তি আছে, নিবৃত্তি ও সংবমও আছে। এত দিনে বোধ হয় কতকটা 
বুঝিম্বাছি, নারীর আদরে, নারীর সম্মানে আমর! ছোট হুই না, বরং ঝড় হই। 
নারীর গুণের আদর করিলে, তাদ্দের শক্কিময়ী পবিত্র সতী মুত্তির সংস্রবে বথার্থ 
পৌরুষের অধিকারী হইতে পারি। 

নারী শুধু ভোগের সামগ্রী নয়। সংবম ও সহিষুতাই তার আদর্শ । নারীকে 
বঙ্গি থার্থ মাত1, যথার্থ পত্বী, যথার্থ ভগ্নী ও বধার্থন্যার মত চাই, সংবম ও 
সহিষুতার তার পরিপূর্ণ অন্তর নিশ্চয়ই দেখিতে পাই; 

| ঞ গজ ঞ ক 

মনে হইল, আদর্শ চাই। “মুম্দরে' যে রস আছ, আদর্শেই তা৷ পূর্ণমাত্রার 

পাওয়। যায়, সংযমী তা ভোগ করিবার শক্তি উপার্জর্ী করে। সৌন্দর্য্য উপ. 


রূপ-গুণ। ৪৭৯ 


ভোগে অন্তরের যে অভাব “নুন্দরকে? চায়, বৃভির ইতরতাই সেই “সথন্দরকেঃ 
তাড়াইয়৷ দেয়। মানসিক শক্তির অভাবেই পৃথিবীর মন খাটে|-সনরনারীয় 
সুন্দরের আকাজ্ষ! আছে, তৃপ্তি নাই। টাকায় বড় হই ত ষেন মনকেও বড় 
করি! মনকে ছোট করিয়। টাকায় বড় হইলে পৃথিবীর *শ্রেষ্ত্ব+ ত বুঝিব ন!। 
মন বড় করিয়া টাকার ছোট হওয়াও ভাল। ব্যক্তির পক্ষে ত ভালই। তবে 
জাতির আন্তত্বরক্ষাকল্পে টাকায় ছোট “বড়'র মেশামেশিও ভাল। মনযেন 
ছোট না করি; মন বড় করিলে জাতিকে পাবই, জাতি বরং বড় মনের জাতি 
হয়ে বাবে। জাতির আদর্শ পাব, তার সঙ্গে সঙ্গে আমার ইষ্টদ্দেবতা পরম 
স্বন্দরেরও দর্শন পাইব। 

বেশ বুঝিতেছি, সৌন্দধ্য ভোগ করিতে হইলে মনকে বড় করিতে হয়। 
মনকে বড় করিতে পারিলেই গুণের আদর করিতে পারি, গুণের আদর করিতে 
পারিলেই জগতের গুণীর! দয়া করিয়া তাদের চরণে আমার স্থান দেবেন। 
গুণের আদরে মনে যে আদর্শের ছবি ফুটিয়! উঠে, তাতেই আমার ইচ্ছ! বাড়ে, 
উদ্ভম বাড়ে, অধ্যবসায়ে বাধা-বিদ্র উত্তীর্ণ হইয়া! কাজের লোক হইতে পারি। 
যন কেবল আপনার দিকে দৃষ্টি ছিল, তখন ত পরের দিকে একবারও চাহিয়! 
দেখি নাই। আপনার সৌন্দধ্যে আপনি মুগ্ধ ছিলাম, পরের বূপ-গুণ দেখিয়! 
আপনার ভ্রম ভাঙ্গিতে পারি নাই । যে জগতে এত রবূপ-গুণ, যেখানে অনন্ত 
রূপধার! বূপসাগর হইতে উছলিয়! উছলিয়! পড়িতেছে, ধেখানে গুণেরই শুধু 
বিকাশ হইতেছে, সেখানে আমার কতট,কু রূপ--আর কতটুকু গুণ-_পাগলের 
মত কিদের গর্ধ করিতেছিলাম ! এবার রূপসাগরে মান করিয়া গুণীর চরণে 
প্রণত হইব, গুণীর চরণপার্খে বসিয়া রূপসাগরের তরঙ্গ দেখিব । গুণ ছাড়া 
আর রূপ চাহিব না। গুণ ছাড়া ত রূপ ভাল করিয়া ফোটে না। রূপ চাই, 
রূপকে লইয়াই গুণ চাই, গুপকে লইয়াই রূপ চাই। রূপছাড়িয়া গু আসিয়া 
কখনও আমায় দেখা ৫), আমি তখন রূপের আশা বিসর্জন দিয়া গুপকে 
লইয়াই ঘর করিব। চাই (ক) আমার মনের সংযম । 


জ্ীরাখালচন্দ্র বন্দ পাধ্যায়। 


াহাহারাাররারারারারারারারারঞ্ঞঞার খরা 


প্র ষে, 


করেন, 


কত, 


আরো, 


কিন্ত, 


ওরে, 


তারা, 


ওরে) 


কত, 


হার, 


দেখ, 


আ1& 


(১) 
বঙ্গ-জননীর উজল রতন 
কৃতী কল্মাঁ পুক্রগণ, 
বছর বছর াতৃসেবার 
স্থবিরাট আয়োজন। 
রাজা মহারাজা, জজ ব্যারিষ্টার 
এ কাজের অভিনেতা, 
কত শতশত জুটেন আসিয়া 
মনীষী, মহান্-চেতা | 
কাজের বেলার যাহোক তা'হোক 
বক্তৃতার বেল! ভারী, 
বঙ্গ-জননীর কি রকম সেবা 
বুঝিতে কিছুই নারি ! 
নিজের জন্তা বাস্ত সদাই 
ঘোড়। গাড়া জুড়ি হাকে, 
রসণার তৃপ্তি করিবার তরে 
ন্ুরস মিষ্টানন ডাকে । 
ঝাল ঝোল মিঠা ভর্দরে পৃরি 
পালস্কে রাখেন গ', 
এইকি তাদের মাতৃ-আরাধনা 
সাহিত্যযমিলন--আ ! 
(২) 
বঙ্গ জননীর প্রক্কত 
করিছে “ণবুজপত্র”, 


* বৈশাখ সংখ্য। “প্রবাসীর 'আ1' কবিতু! পাঠ(স্তে লিখিত। 


তার, 
দাদা, 
ওরে) 
এমি 
পুন, 
তা*দের, 
ওরে, 
দেখ, 


এঁষে, 


হলো, 
তাই, 
দেখ, 
ওরে 
কিন্তু, 


কই, 


আ। ৪৮৯ 


নাই কো যে ঝেণক সাহিত্য-সভায় 
না চায় ফলারের পত্র । 


বুদ্ধবয়মে এনেছে যৌবন 
ধরেছে প্রথম মৃত্তি, 
উজল রবির ঝলমল করে 


দিনে দিনে পায় ফুর্তি, 
অপার করুণা সবুঝ অবুঝ 
সকলেতে তুল্য টান, 
গৌর নিতাইয়ের : হয়েছে উদ্ভব 
ডেকেছে প্রেমের বান্‌। 
কাজের শ্বোতে বাধা জন্মায় 
এমন কাহার সাধ্য, 
সেবার চোটে বজ-জননী 
বাঙ্জল। ছাঁড়িতে বাধ্য । 
পাক পাত। পুন হয় রে সবুজ 
কেরামত বাহব। বা, 
রবির কিরণে করে ঝিকৃমিক্‌ 
সবুজ দেহটি,_ আ! 


৩ 


ব্রাহ্মণ এখন বনু পুরাতন 

বৈষ্ণব স্বতন্ত্র জাতি, 

দেখে শুদ্র চায় যজোপবীত 
অসম্ভব কি এ রীতি? 

চতুর চাটুষ্যে করিল শপথ 

ব্রাঙ্মণ-্সভার মাঝে, 

বরষ্াপ আর লবে না! বলিয়। 

নরাহব। পেল সে কাজে । 

 টুই আবার বিবাছ-বাঞ্জারে 

এ হাজারে পুত্র ছাড়ে, 

রিল তার সমাজ-্শাসন 

অহঙ্কারে মাখা নাড়ে। 






শাশ্বভী। 


এবে১ হোম-হোগ-যাগ পৃর্জা-গায়জী 
ক্রমে ক্রমে হয়ে লুপ্ত, 
দেখ, বঙ্গ-মাহাত্য ব্রাহ্মণের তেজ 
দিনে দিনে হয় গুপ্ত । 
শুধু, সভার মাঝে বজ-নির্ঘোষে 
সকলের ফোটে রা, 
সবের কথা কাটাকাটি বকুনির তরে 
মিছামিছি ছোটে--অ! ! 
(৪) 
দেখ, বাপে দিয়ে গেল লাথ পনের 
দেশের শিক্ষার তরে। 
এবে,  তী”র মৃতা-পরে গুপবান্‌ পুজ 
অর জল নাহি ধরে। 
ষেবা, পিতৃ-প্রদত্ত ধনে হাত দেয় 
সে জন কেমন পুক্র, 
ভাগ্য ছিল হাই কেট ছিড়ে গেল তাই 
দত্ভাপছাবীর সুত্র 
এখন, সাময়িক পত্রে ছেয়ে গেল দেশ 
কাজের কথ! উঠে ভারী, 
এবে দেশের কথায় সুদা যশ গার 
শিক্ষিত পুরুষ নারী । 
কিন্ত, কাজের বেলায় কোমর বাঁধিয়া 
কয়জন বল আসে? 
বরং, গৃহকোণে থাকি' করে উপধান 
টিটকারী দিয়ে হাসে। 
হায়, দ্বেখে গুনে কারো ফুটিল না আখি 
রিল এই ছুখ ঘা ॥ ও 
ওরে কলিরমাহাত্স্যে গের্8। ছন সবে 
বক্তৃতার মুখঃস্্ 
(গ! মোড়! দিয় হাই তুলিতে ) আ! 


শীপ্রেমানন্ন। 


